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AVERTISSEMENT  DE  L'EDITEUR. 


Nous  offrons  aux  lecteurs  de  cette  édition  dix  actes  inédits  ^'*^  de 
Victor  Hugo  et  un  grand  nombre  de  plans  et  de  projets  auxquels 
le  maître  n'a  pas  donné  suite. 

Nous  divisons  ce  volume,  selon  l'ordre  chronologique,  en  trois 
parties  : 

Premièrement,  les  essais  dramatiques  de  l'auteur  à'Hernam  :  une 
tragédie,  un  opéra-comique,  un  mélodrame 5  nous  les  groupons  sous 
le  titre  :  Théâtre  de  Jeunesse; 

Deuxièmement,  Mille  francs  de  recompense,  le  seul  drame 
moderne  qu'ait  écrit  Victor  Hugo,  drame  basé,  comme  les  Misérables, 
sur  l'idée  de  rédemption,  mais  ici  celui  qui  veut  se  racheter  reste  gai, 
bon  enfant,  un  Gavroche  arrivé  à  maturité; 

Troisièmement,  les  Plans  et  projets,  s'échelonnant  sur  une 
période  d'une  soixantaine  d'années,  et  dont  l'intérêt  n'échappera  pas 
à  tous  ceux  qui  sont  soucieux  de  suivre,  depuis  sa  formation,  les 
évolutions  d'un  génie. 


''^  Nous  ne  comptons  pas  dans  ce  nombre  Ine^  de  Caftro  que  nous  insérons  dans 
le  Théâtre  de  Jeunesse,  mais  qui  avait  été  publiée  intégralement  par  M"'  Victor 
Hugo  [Uiêlor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie). 
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Fac-simu.é  du  titre  Écrit  far  Victor  Hugo  en  tbte  do  manuscrit  d'Im.tamèse, 


PERSONNAGES. 


ZOBEIR,  roi  d'Egypte,  fils  de  celui  qui  fut  détrône  par  Cambjse. 

ACTOR,  esclave  de  Cambyse,  gouverneur  d'Egypte. 

IRTAMENE,  ancien  capitaine  des  gardes,  conspirant  le  rétablissement 
de  Zobélr  sur  le  trône. 

PHORCYS,  confident  d'Irtamène. 

PHALÉRIE,  épouse  d'Irtamène. 

CIRMA,  confidente  de  Phalérie. 

JELTAS 
MÉGABISE,  confident  d'Actor. 

Un  Geôlier. 

Gardes,  Hérauts  d'armes. 

Peuple,  Mages,  Satrapes. 


La  scène  se  passe  à  Memphis,  dans  le  palais  des  rois,  occupé  maintenant  par  Actor. 


IRTAMENE. 


ACTE   PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
IRTAMENE,   PHALÉRIE. 

PHALéRIE. 

Seigneur,  abandonnez  une  telle  entreprise. 
En  attaquant  Actor,  vous  attaquez  Cambyse. 
Il  est  beau,  je  le  sais,  de  périr  pour  son  roi  : 
Mais  avez-vous  songé  (j'en  frissonne  d'effroi) 
Aux  dangers  où  ce  zèle  expose  votre  vie  ! 
Que  deviendrait,  hélas!  la  triste  Phalérie 
Si... 

irtamène. 

Madame,  cessez  de  craindre  pour  mes  jours, 
Cessez  de  m'offenser  par  de  pareils  discours  j 
Quoi!  baissant  sous  le  joug  une  tête  soumise. 
J'irais  ramper  aux  pieds  d'un  soldat  de  Cambyse, 
Et,  trahissant  l'espoir  d'un  héros  que  je  sers. 
Je  baiserais  la  main  qui  nous  donne  des  fers! 
Moi  !  grands  dieux  !  Ah,  plutôt  perdre  cent  fois  la  vie. 
Mourir  pour  mon  devoir  est  un  sort  que  j 'envie j 
Avant  que  d'être  à  vous,  j'appartiens  à  mon  roi. 
Tout  autre  sentiment  est  indigne  de  moi. 
Mais  vous,  dont  j'attendais  un  plus  mâle  courage. 
De  trembler  pour  mes  jours  vous  me  faites  l'outrage. 
Quand  votre  voix  eût  dû  m'engager  à  mourir 
Pour  un  roi  que  l'honneur  me  dit  de  secourir  ! 


THEATRE.  —  VI. 
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Quels  vains  pressentiments,  quelle  aveugle  tendresse 

A  changé  tout  à  coup  votre  force  en  faiblesse  ? 

Ne  vous  souvient-il  plus  de  ces  jours  pleins  d'horreur 

Où  du  Persan  l'Egypte  éprouva  la  fureur, 

Où  le  fils  de  Cyrus,  rassemblant  son  armée. 

Vint  glacer  de  terreur  la  patrie  alarmée. 

Et  la  flamme  à  la  main  pénétra  dans  Memphis  ? 

De  ces  jours  malheureux  où  le  père  etle  fils 

L'un  sur  l'autre  immolés,  se  demandant  vengeance. 

Sous  les  coups  des  soldats  expiraient  sans  défense  ? 

Vous  avez  vu  nos  toits,  nos  temples  embrasés, 

Sur  le  sein  maternel  les  enfants  écrasés. 

Le  féroce  vainqueur,  jouissant  de  ses  crimes. 

Et  d'un  œil  furieux  désignant  ses  victimes. . . 

Vous  l'avez  vu,  madame,  et  ce  seul  souvenir... 

PHALÉRIE. 

Irtamène,  arrêtez,  c'est  assez  me  punir. 
Si,  redoutant  pour  vous  les  coups  de  la  fortune, 
J'ai  pu  vous  témoigner  une  crainte  importune. 
Pardonnez  à  l'amour,  pardonnez-moi,  seigneur. 
Je  suis  digne  de  vous,  n'accusez  que  mon  cœur. 
Vous  voulez  donc,  guidé  par  un  noble  courage. 
Braver  du  fier  Actor  la  soupçonneuse  rage. 
Vous  baigner  dans  son  sang  ou  chercher  le  trépas. 
Cruel,  si  mon  amour  ne  vous  arrête  pas. 
J'y  consens,  ébranlez  le  colosse  du  crime. 
Vous-même  soyez-en  la  première  victime  ! . . 
Mais  quand  de  vos  dangers  vous  me  verrez  frémir, 
Ne  m'ôtez  pas  du  moins  la  douceur  d'en  gémir  ! 

Irtamène  laisse  échapper  quelques  larmes. 

Ciel!  que  vois-je!  des  pleurs  mouillent  votre  visage. 

Ah  !  seigneur,  fléchissez  cette  vertu  sauvage 

Qui  dans  le  trépas  seul  vous  fait  trouver  l'honneur. 

Irtamène,  vivez,  rendez-moi  le  bonheur. 

Laissez-vous  émouvoir;  songez  à  Phalérie, 

Aux  doux  nœuds  de  l'hymen  ! . . 

IRTAMENE,  reprenant  sa  fermeté. 

Je  songe  à  ma  patrie  j 
J'ai  juré  son  salut,  je  tiendrai  mon  serment. 


IRTAMENE. 


PIIALÉRIE,  avec  feu. 

Hé  bien  !  puisque  mes  cris  t'implorent  vainement. 
Barbare,  mes  dangers  te  toucheront  peut-être. 
Va,  tu  n'as  pas  encore  appris  à  me  connaître. 
Je  saurai  me  venger  !  Compagne  de  ton  sort, 
Je  te  suivrai  partout,  à  la  gloire,  à  la  mort! 
Cours  immoler  Actor,  ma  main  désespérée 
Guidera  dans  ses  flancs  ta  main  mal  assurée. 
Et  si  Ton  ose,  ingrat!  attenter  à  tes  jours. 
Tu  me  verras  périr  pour  en  sauver  le  cours. 
Contente  en  expirant  de  prolonger  ta  vie. . . 

IRTAMENE. 

P  magnanime  épouse  !  O  vertu  que  j  envie  ! 
A  de  si  grands  périls  tu  courrais  t'exposer  ! . , . 
Non,  seul  je  dois  mourir,  seul  je  dois  tout  oser. 

PHALÉRIE,  radoucie. 

Ne  me  refuse  pas  une  si  faible  gloire. 
Doutes-tu  de  mon  cœur  ?  O  ciel  !  as-tu  pu  croire 
Que  rien  pour  te  sauver  coûtât  à  mon  amour  ? 
Et  comment,  si  tu  meurs,  soutiendrais-je  le  jour  ? 
Comment  vivre  sans  toi.f* 


IRTAMENE. 

Crois  aussi,  Phalérie, 
Que  d'un  époux  si  cher  tu  n'es  pas  moins  chérie. 
Mais  fais  taire  un  instant  ton  cœur  :  écoute-moi. 
Tu  sais  que  plein  d'amour,  de  zèle  pour  mon  roi. 
Je  veux  lui  rendre  un  trône  usurpé  par  Cambyse, 
Eh  bien  !  si  je  succombe  en  ma  noble  entreprise. 
Imite,  j'y  consens,  mon  exemple  et  ma  mort. 
Mais  si,  comblant  mes  vœux,  couronnant  mon  effort. 
Les  dieux  ont  résolu  mon  triomphe  et  ma  gloire. 
Si  le  sort  à  mon  bras  réserve  la  victoire. 
N'expose  point  ta  vie j  ah!  songe  à  ma  douleur 
Si  le  succès  pour  moi  devenait  un  malheur. 
Jure  donc  à  celui  qui  te  tient  lieu  de  père 
D'éloigner  des  périls  une  tête  si  chère. 
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PHALÉRIE. 

Tu  le  veux  ? 

IRTAMÈNE. 

Je  l'exige. 

PHALÉRIE. 

Eh  bien!  j'obéirai. 
Je  vivrai,  si  tu  vis,  si  tu  meurs,  je  mourrai. 


Elle  sort. 


SCENE  IL 
IRTAMÈNE,  PHORCYS. 

IRTAMÈNE. 

Est-ce  toi,  cher  Phorcys.'* 

PHORCYS. 

Oui,  vaillant  Irtamène, 
Je  vous  cherchais. 

IRTAMÈNE. 

Quel  est  le  sujet  qui  t'amène.'* 

PHORCYS. 

Je  viens  vous  annoncer  que,  lassés  de  servir 
Le  despote  orgueilleux  qui  nous  crut  asservir, 
Nos  braves  compagnons,  remplis  d'impatience. 
Brûlent  de  renverser  sa  superbe  puissance. 
A  secouer  le  joug  nos  cœurs  sont  résolus. 
Frappons  donc  dès  ce  jour,  et  ne  différons  plus. 

IRTAMÈNE. 

Mais  le  roi... 


IRTAMÈNE. 


.    PHORCYS. 

Zobéir,  à  votre  voix  docile, 
Se  hâte  d'accourir  du  fond  de  son  asile. 
Et  peut-être  aujourd'hui. . . 

IRTAMÈNE. 

C'en  est  assez,  frappons. 
Nous  sommes  découverts  si  nous  délibérons. 
Toi,  généreux  Phorcys,  guerrier  brave  et  fidèle, 
De  nos  vaillants  amis  cours  enflammer  le  zèle, 
Contre  le  lâche  Actor  irrite  leurs  esprits. 
De  leurs  nobles  travaux  rappelle-leur  le  prix, 
La  liberté,  leur  roi.  Pars,  c'est  assez  t'en  dire. 
Bientôt,  vers  ce  palais,  tu  me  verras  conduire 
Cent  héros  à  ma  voix  prêts  à  se  rassembler  j 
Bientôt  nos  fiers  tyrans  apprendront  à  trembler  ! 
Mais,  sans  nous  arrêter  dans  un  discours  frivole. 
Hâte-toi,  cher  Phorcys,  le  temps  fuit  et  s'envole. 

PHORCYS. 

Je  cours  vers  nos  amis  leur  montrer  leur  devoir. 
Adieu,  seigneur. 


SCENE  m. 

IRTAMÈNE,  seul. 


Il  sort. 


IRTAMENE. 


Ô  toi  qui  fier  de  ton  pouvoir. 
Te  dis  régal  des  dieux  et  le  maître  des  hommes. 
Frémis  !  Actor,  bientôt  tu  sauras  qui  nous  sommes, 
Frémis,  tu  vas  bientôt  gémir  de  tes  forfaits. 
En  vain  de  tes  remords  tu  maudiras  le  faix. 
En  vain  tu  pleureras  quand  plongé  dans  l'abîme. 
Désespéré,  tremblant,  poursuivi  par  le  crime. 
Tu  verras  contre  toi  s'unir  pour  t'accabler 
Ces  esclaves  qu'hier  ton  nom  faisait  trembler. 
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Voilà  le  triste  sort  qu'un  tyran  doit  attendre, 
Voilà  le  fruit  des  pleurs  que  tu  nous  fis  répandre, 
Et  du  sang  dont  ta  rage  inonda  tout  Memphis. 
Vois-tu  ce  père  en  deuil?  il  te  demande  un  fils. 
Cet  orphelin  te  dit  :  qu'as-tu  fait  de  mon  père  ? 
Tu  périras,  Actor  !  tu  causas  leur  misère. 
Et  toi,  dont  les  vertus  feront  notre  bonheur, 
O  Zobéir,  reçois  l'hommage  de  mon  cœur  : 
Oui,  des  bons  rois  un  jour  tu  seras  le  modèle. 
Tes  sujets,  protégés  par  ta  main  paternelle, 
Couleront  sous  tes  lois  des  jours  pleins  de  douceur. 
De  leur  heureux  destin  ils  béniront  l'auteur. 
Et,  fiers  de  tes  bontés,  célébreront  sans  cesse 
L'objet  de  leur  amour  et  de  leur  allégresse. 
J'entends  même,  j'entends  leur  unanime  voix, 
M'ordonner  de  mourir  pour  le  meilleur  des  rois. 
Vous  serez  obéis!  Le  fidèle  Irtamène, 
Braves  concitoyens,  brisera  votre  chaîne. 
Actor  va  succomber. . .  Mais  j'entends  vers  ces  lieux 
Venir...  Retirons- nous.  C'est  ce  monstre  odieux. 


II  sort. 


SCENE  IV. 
ACTOR,  MÉGABISE. 

MÉGABISE. 

Quoi  !  d'un  sombre  chagrin  le  funeste  nuage 
Couvrira-t-il  toujours  votre  auguste  visage. 
Seigneur.'*  Et  vous  verrai-je,  au  milieu  des  grandeurs. 
Succomber  lentement  sous  le  poids  des  douleurs  ? 
Daignez  me  confesser  le  mal  qui  vous  consume, 
Vos  ennuis  partagés  perdront  leur  amertume. 
Se  peut-il  que  du  sort  éprouvant  les  faveurs , 
Craint  du  peuple  et  des  grands,  environné  d'honneurs. 
Tenant  entre  vos  mains  la  puissance  suprême, 
Et  foulant  à  vos  pieds  l'orgueil  du  diadème, 
Tout-puissant  dans  la  paix,  heureux  dans  les  combats, 
Tant  de  prospérité  ne  vous  suffise  pas.? 
Souvent  pour  me  cacher  vos  secrètes  alarmes. 


IRTAMÈNE. 

Vous  fuyez,  et  vos  yeux  laissent  couler  des  larmes j 
Ah!  de  grâce,  seigneur,  au  sein  de  votre  cour, 
Qui  peut  vous  tourmenter  I* 

ACTOR. 

Le  remords  et  l'amour. 


Que  dites-vous?  l'amour? 


MÉGABISE. 


ACTOR. 


Ecoute,  Mégabise, 
Lorsque  pour  maintenir  le  pouvoir  de  Cambyse, 
Je  vins  régner  ici,  le  peuple,  consterné. 
Tremblait  à  mon  aspect  lâchement  prosterné. 
De  mes  pieds  en  silence  il  baisait  la  poussière  j 
Seul  au  milieu  de  tous  levant  sa  tête  altière. 
Un  jeune  homme,  un  guerrier,  d'un  front  calme  et  serein. 
Sans  fléchir  le  genou  fixait  son  souverain} 
D'un  souris  dédaigneux  il  bravait  ma  puissance. 
Aussitôt  pour  punir  sa  coupable  insolence 
Cent  glaives  sont  levés.  Sans  témoigner  d'effroi, 
«Moi  ?  m'abaisser  devant  l'ennemi  de  mon  roi  ! 
Dit-il,  superbe  Actor,  connais  mieux  Irtamène.» 
À  ces  mots,  furieux,  j'ordonne  qu'on  l'entraîne. 
Mais  tout  fuit  devant  lui,  tout  tombe  sous  ses  coups. 
Il  disparaît  enfin... 


MEGABISE. 


quoi!  votre  courroux 
Ne  vous  a  point  vengé  d'un  sujet  téméraire  ? 


ACTOR. 

Non,  mais  il  va  bientôt  ressentir  ma  colère. 
Apprends  encor  (ceci  redouble  ma  fureur). 
Le  traître  est  mon  rival  ! 

MécABISE. 

Votre  rival  !  seigneur. 
Par  son  juste  trépas  couronnez  votre  flamme. 
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ACTOR. 

Mais,  Mégabise... 

MÉGABISE. 

Eh  bicn.î* 

ACTOR. 

Hélas!  j'aime  sa  femme 

MÉGABISE. 

Quoi  !  les  nœuds  de  l'hymen  pourraient  vous  arrêter  ? 
Seigneur,  un  tel  obstacle  est-il  à  redouter  ? 
De  votre  fier  rival  ces  liens  font  le  crime. 
S'ils  blessent  votre  amour,  sa  mort  est  légitime. 

ACTOR. 

Crois-tu  que  lorsqu'il  faut  contenter  mon  amour. 

Moi  qu'aucun  frein  n'a  pu  dompter  jusqu'à  ce  jour. 

De  ce  frivole  hymen  je  respecte  la  chaîne  ? 

Ah  !  si  je  n'écoutais  que  la  voix  de  la  haine. 

Déjà  mon  fier  rival  eût  payé  de  son  sang 

Le  bonheur  d'être  aimé  !  De  son  sein  palpitant 

J'eusse  arraché  son  cœur  aux  yeux  de  Phalérie  ! . . . 

Mais  une  juste  crainte  arrête  ma  fiiriej 

Ce  peuple  efféminé,  lâche  esclave  des  lois, 

Se  ressouvient  encor  qu'il  eut  jadis  des  rois  : 

Il  brûle  de  les  voir  remonter  sur  le  trône, 

Il  m'accuse  tout  bas  d'usurper  leur  couronne. 

Il  m'appelle  tyran,  et  conjure  les  dieux 

De  l'affranchir  enfin  de  mon  joug  odieux  j 

S'il  tremble  à  mon  aspect,  en  secret  il  m'abhorre, 

Gardons-nous  d'exciter  le  feu  qui  couve  encore. 

Irtamène  est  chéri  du  peuple  et  des  soldats, 

Craignons  donc  d'irriter  par  son  juste  trépas 

Ses  partisans  nombreux  dont  l'ardente  colère 

Livrerait  mon  pouvoir  aux  hasards  de  la  guerre. 

Mais  d'un  autre  côté  laisserai-je  le  jour 

Au  rival  insolent  qui  brave  mon  amour  .f* 

Mégabise ,  ah  !  réponds.  Parle ,  que  faut-il  faire  ? 


IRTAMÈNE. 


MÉGABISE. 


Vous  délivrer,  seigneur,  d'un  rival  téméraire. 

Le  poison  seul  pourra...  Mais,  n'entendez-vous  pas 

Retentir  dans  les  airs  le  signal  des  combats  ? 

Quels  sont  ces  cris  confus  mêles  au  bruit  des  armes.'*. 


SCENE  V. 
MÉGABISE,  ACTOR,  UN  OFFICIER  PERSAN. 

L'OFFICIER. 

Fuyez,  seigneur,  fuyez. 

ACTOR. 

Que  dis-tu  ?  tu  m'alarmes. 

L'OFnCIER. 

Le  peuple  se  révolte.  Il  menace  vos  joursj 
Déjà  de  ce  palais  il  inonde  les  cours. 

ACTOR. 

Quoi  ?  le  peuple. . . 

L'OFFICIER. 

Oui,  seigneur,  il  accourt  plein  de  rage. 
Un  perfide  guerrier  le  guide  et  l'encourage. 
«Chers  citoyens,  dit-il,  il  est  temps  de  briser 
Ces  chaînes  qu'un  tyran  voulut  nous  imposer  ! 
J'ose  en  prendre  à  témoin  tous  ces  dieux  que  j'implore, 
Des  rois  que  vous  pleurez  un  rejeton  encore 
Vit  pour  votre  bonheur.  Jurez  donc  aujourd'hui 
De  combattre,  de  vaincre,  ou  de  mourir  pour  lui!» 
Du  peuple  à  ce  discours  la  colère  redouble. 
Il  répand  en  tous  lieux  l'épouvante  et  le  trouble. 
Entendez-vous,  seigneur,  ces  cris  séditieux.'' 
Voyez-vous  à  grands  flots  s'élancer  vers  les  cieux 
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Ces  tourbillons  de  feu,  ces  torrents  de  fumée?... 
Déjà  de  ce  palais  la  voûte  est  consumée. . . 
Vos  fidèles  Persans,  liés  à  votre  sort, 
•    Tentent  pour  se  défendre  un  inutile  effort  5 
De  leur  généreux  sang  ils  inondent  les  portes. . . 
Fuyez  ! . . .  des  factieux  les  terribles  cohortes 
A  travers  les  mourants,  les  morts  et  les  débris. 
Vers  vous,  le  fer  en  main,  s'avancent  à  grands  cris  !. 
Fuyez  !  fuyez  !  seigneur,  il  en  est  temps  encore. . . 

ACTOR,  avec  rage. 

Ce  sont  là  de  vos  coups,  cruels  dieux  que  j'abhorre  ! 
Vous  m'arrachez  le  prix  de  trente  ans  de  forfaits. 
Me  haïssez-vous  donc  autant  que  je  vous  hais  ! . . . 

A  Mégabise  et  à  l'Officier. 

Eh  bien!  ces  factieux  sentiront  ma  colère. 
Bientôt  vous  les  verrez  rentrer  dans  la  poussière  ! 


Ils  sortent. 
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ACTE   DEUXIEME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

IRT AMÈNE,   enchaîné;    GarDES. 
IRTAMENE. 

Ainsi  donc,  m'abusant  d'un  chimérique  espoir, 

C'est  en  vain  que  des  dieux  j'invoquais  le  pouvoir  j 

C'est  en  vain  qu'écoutant  une  noble  furie. 

Je  brûlais  de  venger  mon  prince  et  ma  patrie. 

Et  que  pour  leur  salut  je  bravais  mille  morts j 

Mes  coupables  amis  ont  trahi  mes  efforts!... 

Un  regard  du  tyran,  une  vaine  menace. 

De  leurs  cœurs  éperdus  a  ralenti  l'audace. 

Sa  voix  a  fait  tomber  les  armes  de  leurs  mains. 

Je  les  ai  vus  trembler ...  et  fuir  ! . . .  Dieux  inhumains  ! 

Quand  cesserez-vous  donc  de  protéger  le  crime.'' 

La  foudre  dort  encore,  et  le  juste...  on  l'opprime! 

Insensé!  qu'ai-je  dit.^*  quelle  aveugle  fureur.''... 

Ah  !  grands  dieux  !  Pardonnez . . .  J'abhorre  mon  erreur  ! 

Ce  n'est  pas  mon  malheur  qui  me  porte  au  blasphème, 

Jamais,  vous  le  savez,  je  n'ai  craint  pour  moi-même, 

J'ai  toujours  contemplé  le  trépas  sans  effroi. 

Il  verse  quelques  larmes. 

Et  si  je  pleure,  hélas!  ce  n'est  que  sur  mon  roi. 

Un  jour,  j'aime  à  le  croire,  ô  Zobéir!  mon  maître! 

D'Irtamène  ton  cœur  se  souviendra  peut-être. 

Tu  diras  :  son  amour  partagea  mes  malheurs! 

Et  mon  nom  à  ton  tour  fera  couler  tes  pleurs. 

Doux  pensers!  dans  mon  cœur  ils  font  naître  la  joie! . . . 

D'un  ton  plus  animé. 

Prépare  tes  tourments,  Actor,  je  suis  ta  proie! 
Baigne-toi  dans  mon  sang,  va,  je  sais  tout  souffrir. 
Déjà  tu  m'as  vu  vaincre,  eh  bien!  vois-moi  mourir!... 
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Tyran!  de  tes  bourreaux  les  fureurs  seront  vaines, 
Qja'ils  s'abreuvent  du  sang  qui  coule  dans  mes  veines, 
De  ce  sang  qui  toujours  fut  versé  pour  ses  rois... 
•    Mais  c'est  lui,  justes  dieux!  c'est  Actor  que  je  vois... 


SCENE  IL 

ACTOR,  IRT AMÈNE,  Gardes. 

ACTOR. 

Enfin  donc  punissant  ton  dessein  téméraire. 
Je  puis  par  ton  supplice  assouvir  ma  colère, 
Succombe  sous  le  poids  de  mes  ressentiments. 
Viens  exhaler  ta  rage  au  milieu  des  tourments . . . 
Peut-être  ils  dompteront  ce  courage  inflexible! 
Esclave  audacieux!  la  mort  la  plus  horrible 
De  tes  lâches  complots  saura  bien  me  venger. 
Et  ce  jeune  imposteur,  ce  perfide  étranger. 
Ce  rejeton  des  rois,  dis-tu,  mais  ton  complice. 
Saisi  par  mes  soldats,  va  te  suivre  au  supplice! 

IRTAMÈNE,  à  part. 

Qu'entends-je.'*. ..  Zobéir  au  pouvoir  du  tyran! 

ACTOR,  avec  rage. 

Oui!  je  veux  t'immoler  sur  son  corps  expirant. 
Gardes,  à  l'échafaud  qu'on  conduise  ce  traître l 

Les  gardes  s'approchent. 

Mais  non,  retirez-vous... 

A  Irtamène,  qui  est  plongé  dans  ses  rêveries. 

Je  te  ferai  connaître, 
Irtamène,  quelle  est  la  clémence  d'Actor  : 
Je  remets  en  tes  mains  ou  ta  vie,  ou  ta  mortj 
Parle.  D'un  mot  tu  peux  désarmer  ma  furie. 
Le  seul  prix  que  j'attends  de  toi  :  c'est  Phalérie  ! 
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IRT AMÈNE ,  comme  réveillé  par  ce  nom. 

Que  me  dis-tu?  Quel  nom  oses-tu  profaner? 

ACTOR. 

Je  t'ofFre  ton  pardon. 

IRTAMENE,  avec  force. 

Toi,  tyran!  pardonner! 

ACTOR ,  reprenant  sa  fureur. 

De  tes  emportements  modère  le  fiel,  traître! 
Songe  que  je  peux  tout  et  que  je  suis  ton  maître! 

IRTAMENE ,   avec  force. 

Je  n'ai  jamais  connu  de  maître  que  mon  roi. 

ACTOR,  à  part. 

Indomptable  fierté! 

Haut. 

N'importe,  écoute-moi  : 
Tu  connais  mon  pouvoir  :  tu  sais,  fier  Irtamène, 
Que  plus  d'un  roi  gémit  sous  le  poids  de  ma  chaîne. 
Tu  sais  que  de  Cambyse  esclave  respecté. 
D'un  vil  peuple  peut-être  haï,  mais  redouté. 
Mon  joug  a  fait  souvent  trembler  jusqu'à  mon  maître, 
Et  que  j'eusse  été  roi  si  j'avais  voulu  l'être  j 
Tu  sais  que  soit  qu'on  m'aime  ou  que  je  sois  haï. 
Je  n'ai  qu'un  seul  désir,  je  veux  être  obéi. 
Apprends  donc  ce  qui  peut  arrêter  ma  colère. 
A  l'inflexible  Actor  Phalérie  a  su  plaire, 
Ton  épouse  commande  en  ce  cœur  trop  épris. 
Qu'elle  écoute  mes  vœux!  Ta  vie  est  à  ce  prix. 

IRTAMENE,    avec  vchcmence. 

Eh  quoi!  tyran,  ma  mort  n'assouvit  pas  ta  rage. 
Tu  veux  à  mes  tourments  mêler  encor  l'outrage. 
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Lâche!  pour  te  venger  tu  fais  rougir  ce  front, 
Ce  front  toujours  sans  tache,  et  pur  de  tout  affront. 
Et  tu  ne  trembles  pas  que  ma  juste  colère 
.   N'étouffe  dans  ton  cœur  un  amour  téméraire. 
Et  que  dans  sa  fureur  ce  bras  chargé  de  fers 
Ne  t'envoie  expier  ton  audace  aux  enfers! 
Tu  ris  de  mon  courroux,  mais  malgré  ta  puissance 
Les  remords  sauront  mieux  assurer  ma  vengeance. 
Il  approche,  ce  jour  où,  las  de  tes  forfaits. 
Les  dieux  par  ton  trépas  se  verront  satisfaits. 
Où  d'affreux  repentirs  seront  ta  récompense. 
Il  approche,  tyran!  tremble  et  frémis  d'avance!... 
Tu  m'offres  mon  pardon,  me  dis-tu.?  Mais  de  quoi? 
Que  me  pardonnes-tu  ?  d'avoir  servi  mon  roi  ?... 
Monstre!  mais  quand  ma  mort  deviendrait  légitime. 
Quand  ce  bras  innocent  serait  souillé  d'un  crime. 
Crois-tu  que  je  voudrais  apaiser  ta  fureur. 
Et  racheter  ma  vie  au  prix  de  mon  honneur.? 
Ah  !  que  tu  connais  peu  l'intrépide  Irtamène  ! 
Oui,  je  le  jure!  avant  que  pour  fléchir  ta  haine, 
Je  remette  en  tes  bras  l'objet  de  mon  amour. 
Tu  verras  le  soleil  nous  refuser  le  jour. 
Et  les  cieux  s'ébranlant  sous  les  coups  du  tonnerre. 
De  leurs  vastes  débris  couvrir  au  loin  la  terre  ! 


ACTOR,   avec  sang-froid. 

Va,  donc  périr  sans  gloire  au  pied  des  échafauds. 
Insensé!  Va  t'offrir  aux  coups  de  mes  bourreaux. 
Mais  non  :  dompte  plutôt  un  orgueil  trop  sévère , 
Livre-moi  Phalérie.  Apaise  ma  colère. 
Esclave,  et  non  content  de  respecter  tes  jours. 
D'honneurs  et  de  plaisirs  j'en  sèmerai  le  cours 5 
Oui,  mes  bienfaits  rendront  ton  sort  digne  d'envie.. 

IRT AMÈNE,  avec  dignité. 

Tôt  ou  tard  nous  devons  tous  sortir  de  la  vie. 
Mais  dès  qu'ils  sont  plongés  dans  l'éternel  repos. 
On  maudit  les  tyrans,  on  pleure  les  héros  : 
Je  veux  être  pleuré.  Loin  de  flétrir  sa  gloire, 
La  mort  de  l'innocent  fait  chérir  sa  mémoire. 
L'échafaud  n'est  honteux  que  pour  le  criminel  j 
Mais  toi,  barbare  Actor,  crains  le  courroux  du  ciel! 
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ACTOR,   furieux. 


C'en  est  assez.  Meurs  donc!  Ta  coupable  démence 
Insulte  à  mes  bienfaits,  se  rit  de  ma  clémence. 
Tu  repousses  ce  bras  qui  voulait  te  sauver. 
Hé  bien!  traître,  je  vais  t apprendre  à  me  braver. 
Actor  peut  tout  oser  pour  venger  ses  injures! 
Tu  méprises,  dis-tu,  la  mort  et  les  tortures. 
Perfide!  Aucun  tourment  ne  peut  t'épouvanter! 
Mais  ma  fureur  saura  peut-être  en  inventer 
Qui  pourront  ébranler  ce  superbe  courage! 
Frémis  donc,  Irtamène,  et  crains  tout  de  ma  rage! 
Quand  il  punit,  Actor  ne  connaît  point  de  frein. 
Mais  je  lis  sur  ton  front  ta  haine  et  ton  dédain j 
Tu  semblés  défier  ma  trop  juste  colère. 
Tu  braves  mon  pouvoir...  connais-moi,  téméraire! 
Ce  jeune  audacieux  que  tu  nommes  ton  roi. 
Tremble  pour  lui  !.. .  si  tu  ne  trembles  pas  pour  toi . . 
Vous  immoler  tous  deux,  ce  sera  mes  délices! 
Mais  songe  en  le  voyant  périr  dans  les  supplices. 
Songe  que  c'est  ton  bras  qui  lui  donne  la  mort. 
Que  tu  veux  son  trépas  ! . . . 

IRTAMENE,   au  désespoir. 

Ciel!  qu'as-tu  dit,  Actor.? 
Aux  plus  aflPreux  tourments  fois  traîner  Irtamène, 
Frappe-moi,  j'y  consens,  tu  satisfais  ta  haine! 
Mais  respecte  les  jours  d'un  prince  infortuné. 
Que  le  sort  a  trahi,  mais  non  abandonné. 
Respecte  ses  malheurs,  respecte  son  courage. 
Et  ses  mâles  vertus  au-dessus  de  son  âge. 
Ne  souille  point  tes  mains  du  sang  de  ce  héros. 
Livre  ton  seul  rival  aux  coups  de  tes  bourreaux. 
Serais-tu  plus  cruel  que  l'atroce  Cambyse.'' 
Ah!  n'immole  que  moi,  que  ma  mort  te  suffise. 

ACTOR. 

Irtamène,  tu  sais  quelle  est  ma  volonté j 
Si  tu  veux  m'obéir  et  dompter  ta  fierté, 
A  Zobéir,  à  toi  je  laisserai  la  vie. 
Sinon,  de  son  trépas  ta  mort  sera  suivie. 
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IRTAMÈNE. 

Quoi!  destins  ennemis,  réduirez-vous  ce  cœur 
À  se  souiller  d'un  crime  en  sauvant  son  honneur? 
Assassiner  mon  prince  ou  perdre  mon  épouse  ! . . . 

A  Actor. 

Apaise  les  transports  de  ta  haine  jalouse, 
Actor j  ne  commets  point  d'inutiles  forfaits. 
Et  sans  me  proposer  dé  coupables  bienfaits, 
Montre  une  fois  du  moins  une  âme  généreuse. 
Honore  dans  mon  roi  la  vertu  malheureuse. 
Epargne  sa  jeunesse!...  Ah!  ne  redoute  pas 
Qi/il  s'efforce  jamais  de  venger  mon  trépas. 
Baigne-toi  dans  mon  sang,  jouis  de  ta  puissance, 
Mais  d'un  prince  innocent  détourne  ta  vengeance. 
Vois-moi,  vois  mon  orgueil  sous  toi  s'humilier. 
Songe  qu'il  s'avilit  jusqu'à  te  supplier! 

ACTOR. 

Non  !  je  veux  si  tu  meurs  que  Zobéir  périsse  ! 
Parle!  tu  peux  d'un  mot  ordonner  son  supplice. 

IRTAMENE. 

Ah!  puisque  mes  discours  ne  peuvent  te  fléchir. 
Accorde-moi  du  moins  un  jour  pour  réfléchir... 
Ce  soir  je  répondrai! 

ACTOR. 

J'y  consens,  Irtamène, 
Va,  songe  à  m'obéir!  Gardes,  qu'on  le  remmène. 


Les  Gardes  sortent  et  emmènent  le  héros. 


SCENE  ni. 

ACTOR,  seul. 

Au  gré  de  mes  souhaits  enfin  cet  heureux  jour 
Satisfait  à  la  fois  ma  haine  et  mon  amour. 
Tous  mes  vœux  sont  comblés!  un  adroit  stratagème 
Va  remettre  en  mes  bras  une  beauté  que  j'aime. 
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La  force,  le  pouvoir,  l'amour,  voilà  mes  droits  : 
Plein  d'un  zèle  insensé  pour  le  fils  de  ses  rois, 
Irtamène  pour  lui  sacrifierait  sa  tctc, 
S'il  faut  servir  son  prince  il  n'est  rien  qui  l'arrête. 
De  ce  vain  dcvoûment  ma  flamme  a  profité. 
Le  croyant  dans  mes  fers,  tremblant,  épouvanté, 
Voulant  de  Zobéir  détourner  ma  furie. 
Mon  rival  à  mes  feux  va  livrer  Phaléric, 
Ou  marcher  à  la  mort . . . 


SCENE  IV. 
ACTOR,  xMÉGABISE. 


ACTOR. 


Mégabise,  c'est  toi? 
Hé  bien!  ce  peuple  encor  songe-t-il  à  son  roi? 
Modère-t-il  l'élan  de  sa  fière  insolence? 

MÉGÂBISE. 

Oui,  seigneur,  votre  aspect  l'a  réduit  au  silence; 
En  secret  agité  de  noirs  pressentiments , 
Il  craint  votre  vengeance  et  vos  ressentiments; 
Une  morne  douleur  remplace  tant  d'alarmes. 
Un  désespoir  muet  succède  au  bruit  des  armes. 
De  vos  fiers  ennemis  j'ai  vu  tomber  l'orgueil. 
Vos  triomphes  pour  eux  sont  un  sujet  de  deuil. 
Leurs  cœurs  sont  agités  d'une  terreur  farouche. 
Le  seul  mot  de  tyran!  échappe  de  leur  bouche. 
Et  je  crois  qu'il  faudrait  redouter  leurs  desseins. 
Si  les  jours  de  leur  chef  n'étaient  entre  vos  mains. 
Cependant  pour  dompter  leur  fougue  audacieuse. 
De  vos  braves  Persans  l'élite  courageuse. 
Par  mes  ordres,  seigneur,  errant  de  toutes  parts. 
Protège  ce  palais  et  couvre  les  rempans. 
Mais,  malgré  mes  efforts,  ce  Zobéir,  ce  traître. 
Que  l'altier  Irtamène  a  reconnu  pour  maître, 
Echappe  à  mes  soldats . . . 
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ACTOR. 

Je  ne  crains  rien  de  lui. 
S'il  perd  son  Irtamène,  il  perd  son  seul  appui. 
S'il  a  des  partisans,  ce  sont  ceux  d'Irtamène, 
Mon  rival  mort,  q^ue  peut  son  impuissante  haine.'* 
Contre  un  pouvoir  réel,  que  peuvent  de  vains  droits? 
11  est,  dit-on,  des  dieux  qui  protègent  les  rois; 
Mais  il  est  des  mortels  qui  savent  les  détruire. 
Et  qui  bravent  les  dieux!...  Un  fugitif!  me  nuire! 
A  moi  qui . . . 

MÉGABISE. 


Mais,  seigneur,  ce  fugitif  est  roi. 

ACTOR. 

Que  peut,  je  le  répète,  un  vain  nom  contre  moi.^^ 
Contre  moi  de  l'Egypte  et  l'arbitre  et  le  maître.'* 
S'il  est  mon  ennemi  ce  roi  n'est  plus  qu'un  traître  ! 
Et  tout  traître  impuissant  n'est  plus  à  redouter. 
Qu'on  le  laisse  donc  fuir. 

MÉGABISE. 

Mais  daignez  m'écouter. 
Un  péril  effrayant  peut-être  vous  menace, 
De  ce  peuple,  seigneur,  vous  connaissez  l'audace. 
Il  aime  encor  ses  rois. . . 

ACTOR. 

S'il  les  aime,  il  me  craint. 

MÉGABISE. 

A  trembler,  il  est  vrai,  votre  aspect  le  contraint j 
Vous  savez  cependant... 

ACTOR. 

Bannis  tout  soin  funeste, 
Actor  touche  au  bonheur  j  il  méprise  le  reste  : 
Mes  désirs  sont  comblés. 

MÉGABISE. 

Oui,  vous  êtes  vainqueur. 
Mais  il  ne  suffit  pas  d'un  triomphe,  seigneur  : 
Vos  ennemis  encor  ne . . . 
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ACTOR. 


Garde-toi  de  croire 
Que  je  puisse  être  heureux  d'une  seule  victoire. 
Cher  Mégabise,  apprends  quel  favorable  sort 
En  ce  jour  fortuné  sourit  aux  vœux  d'Actor. 
J'adore,  tu  le  sais,  l'épouse  d'Irtamènej 
Le  destin  a  livré  ce  perfide  à  ma  haine. 
Il  est  en  mon  pouvoir  :  et  je  n'ignore  pas 
Que  je  pourrais  d'un  mot  prononcer  son  trépas. 
Me  couvrir  de  son  sang  et,  d'une  main  fumante, 
Par  la  mort  d'un  rival  conquérir  une  amante. 
Mais  ce  peuple  inconstant,  respectant  de  vains  droits, 
Dirait  que  de  l'hymen  j'ai  profané  les  lois. 
D'une  juste  vengeance  il  me  ferait  un  crime. 
Peut-être  de  mes  feux  serais-je  la  victime. 
Et  peut-être  la  mort  d'un  odieux  rival 
De  mon  propre  trépas  deviendrait  le  signal  j 
Prévoyant  ces  malheurs,  plein  d'amour  et  de  haine. 
Adorant  Phalérie,  haïssant  Irtamène, 
Voulant  être  obéi,  brûlant  d'être  vengé. 
Entre  ces  sentiments  indécis,  partagé. 
Que  décider,  ami.î*  comment,  par  quelle  adresse 
Satisfaire  à  la  fois  ma  rage  et  ma  tendresse  .'* 
En  vain  de  mon  rival  je  tente  la  fierté. 
En  vain  je  lui  promets  le  jour,  la  liberté. 
S'il  seconde  mes  vœux,  s'il  couronne  ma  flamme. 
Que  je  connaissais  peu  l'audace  de  son  âme! 
Bravant  le  fer  vengeur  sur  son  front  suspendu. 
Par  d'outrageants  mépris  le  traître  a  répondu. 
Justement  irrité  d'une  telle  insolence. 
J'allais  de  mes  fureurs  suivre  la  violence. 
Quand,  soudain  inspiré  par  le  ressentiment  : 
Tremble,  ai-je  dit,  redoute  un  nouveau  châtiment. 
Ce  Zobéir,  l'objet  de  ton  coupable  zèle, 
Va  subir  à  l'instant  la  mort  la  plus  cruelle. 
Si  tu  ne  m'obéis!  Mon  rival  à  ces  mots 
Se  trouble. 

Ironiquement. 

et  l'homme  enfin  remplace  le  héros  : 
Ce  superbe  ennemi  pliant  son  âme  altière. 
Pour  un  autre  que  lui  s'abaisse  à  la  prière, 
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Mais  ses  efforts  sont  vains j  et  bientôt  confondu  : 
Ce  soir,  dit-il,  Actor,  je  t'aurai  répondu. 
Mégabise,  tu  vois  quelle  est  mon  espérance. 
Mon  succès  est  certain,  Irtamène  balance, 

MÉGABISE. 

Cette  feinte,  seigneur,  seconde  votre  amour  : 
Mais  à  votre  rival  laisserez-vous  le  jour.^ 

ACTOR. 

Moi  !  calmer  ma  fureur  sans  l'avoir  assouvie  ! 

D'un  rival  odieux,  moi!  respecter  la  vie! 

Qu^oses-tu  dire.''  Eh  quoi!  ne  me  connais-tu  plus! 

Tous  mes  soins  jusqu'ici  seraient-ils  superflus.^ 

Non,  Mégabise,  non,  un  utile  breuvage 

De  sa  charmante  épouse  hâtera  le  veuvage  : 

Et  mes  désirs  ainsi  seront  tous  satisfaits; 

Mais  de  ma  politique  admire  les  effets. 

De  mes  secrets  desseins  je  veux  te  rendre  compte. 

Quand,  pour  sauver  son  roi  consentant  à  sa  honte. 

Mon  fier  rival  aura  contenté  mon  ardeur, 

Elevé  par  mes  mains  au  sein  de  la  grandeur, 

(>omblé  d'honneurs,  de  biens,  mais  pourtant  sans  puissance, 

Il  sera  retenu  dans  mon  obéissance  : 

Je  feindrai  de  l'aimer,  sans  en  rien  ressentir, 

Et  le  protégerai  pour  mieux  l'anéantir. 

Tu  connais  de  Memphis  le  vulgaire  imbécile. 

Tu  connais  son  esprit  inconstant  et  docile. 

Je  saurai  le  gagner.  Mes  zélés  partisans. 

De  fourbes,  de  complots  habiles  artisans, 

Vanteront  en  tous  lieux  ma  clémente  indulgence. 

Diront  que  mon  rival  redoutait  ma  vengeance. 

Qu'il  craignait  le  trépas,  et  qu'il  a  racheté 

Ses  jours  déshonorés  par  une  lâcheté. 

Ces  discours  abusant  ce  peuple  qui  l'adore, 

Le  lui  feront  haïr  autant  qu'il  l'aime  encore. 

Et  sa  mort,  prompt  effet  de  mon  ressentiment, 

Lui  paraîtra  du  ciel  un  juste  châtiment. 

Crois-tu  qu'alors  Memphis  secoue  encor  sa  chaîne? 

Crois-tu  que  sans  secours  et  privé  d'Irtamène, 

Privé  de  tout  appui,  Zobéir  ose  encor 

Eprouver  la  fortune  et  menacer  Actor? 

Enfin  crois  tu... 
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MteABisr:. 


Seigneur,  je  n'ai  plus  rien  à  dire; 
Quand  mon  maître  a  parle,  je  me  tais,  et  j'admire. 
Esclave,  j'obéis  à  ses  ordres  divins. 
Et  j'adore  en  tremblant  le  plus  grand  des  humains. 
Mais  quel  est  donc . . . 


SCENE  V. 

MÉGABISE,  ACTOR,  un  Héraut  d'armes. 

LE    HÉRAUT,   à  Actor. 

Seigneur,  sur  le  sort  d'Irtamène, 
Des  nobles  de  la  cour  l'assemblée  incertaine. 
Prête  à  se  conformer  à  vos  sages  arrêts. 
Voudrait  que  vous  vinssiez  lui  dicter  vos  décrets. 

ACTOR. 

J'approuve  de  ces  grands  la  démarche  soumise. 

À  part. 

Vils  esclaves! 

Au  héraut. 

J'y  cours. 

A  Mégabisc. 

Toi,  suis-moi.  Mégabise. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE. 
PHALÉRIE,  CIRMA. 

PHALÉRIE. 

Hélas  !  chère  Cirma,  prends  pitié  de  mes  pleurs  ! 
Laisse-moi  d'un  seul  coup  terminer  mes  douleurs. 
A  ce  cœur  déchiré  la  vie  est  importune. 
Quoi  !  cruelle ,  tu  sais  quelle  est  mon  infortune , 
Tu  sais  que  mon  époux  est  dans  les  fers  d'Actor, 
Qu'il  ne  doit  en  sortir  que  pour  trouver  la  mort  ! 
Et  que,  pour  prolonger  son  horrible  agonie, 
Actor  veut  en  tourments  épuiser  son  génie. 
Tu  connais  mon  malheur,  et  ta  fausse  amitié 
Me  refuse  un  poignard  !  Au  nom  de  la  pitié. 
Au  nom  pur  et  sacré  du  nœud  qui  nous  enchaîne. 
Donne  au  moins, . . 

CIRMA. 

Non,  vivez,  vivez  pour  Irtamène. 
Peut-être  en  ce  moment  ce  malheureux  époux 
N'attend-il  son  salut,  madame,  que  de  vous.^* 
Peut-être  espère-t-il  que  vos  larmes  amères 
Changeront  du  tyran  les  arrêts  sanguinaires. 
Que  d'une  amante  en  pleurs  le  noble  désespoir 
Sur  l'esprit  de  ce  monstre  aura  quelque  pouvoir. 
Madame,  calmez  donc  une  douleur  stérile. 
Songez  qu'à  votre  époux  votre  vie  est  utile. 
Et  songez  que  vos  soins,  que  vos  tendres  secours 
De  ce  héros  si  cher  peuvent  sauver  les  jours. 

PHALÉRIE. 

Ah  !  ta  voix  consolante  allège  ma  souffrance , 
Tu  fais  luire  en  mon  cœur  un  rayon  d'espérance  j 
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Mais,  Cirma,  pcnscs-tu  que  je  fléchisse  Actor, 
Qu'il  me  rende  un  époux  qu'il  dévoue  à  la  mort  ? 
Crois-tu  que  ma  douleur  puisse  toucher  son  âme. 
Qu'il  se  laisse  attendrir? 


CIRMA. 


Si  je  le  crois,  madame  ! 
Ah  !  d'une  femme  en  pleurs  connaissez  le  pouvoir. 
Vous  verrez  devant  vous  le  tyran  s'émouvoir. 
Vos  prières  sauront  désarmer  sa  vengeance. 
L'éloquence  du  cœur  est  la  seule  éloquence. 

PHALÉRIE. 

Hé  bien  !  je  vais  tenter  de  calmer  son  courroux. 
Quand  Actor  me  verra  tremblante  à  ses  genoux 
Puisse-t-il  à  mes  vœux  ne  pas  être  insensible  ! 
Puisse-t-il. . .  Mais  c'est  lui!  Dieux,  quel  instant  terrible! 
Si  mes  tourments,  hélas!  ne  peuvent  l'attendrir. 
Mon  arrêt  est  dicté.  Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 


SCENE  IL 
PHALÉRIE,  ACTOR,  CIRMA. 

ACTOR. 

Vous  ici,  Phalérie!...  Eh!  quel  hasard  propice 
Me  £ait. .. 

PHALÉRIE. 

Je  viens,  seigneur,  fléchir  votre  justice 
En  feveur  d'un  époux,  d'un  héros  que  le  sort 
Semble,  en  vous  le  livrant,  dévouer  à  la  mon. 
D'un  innocent  ! . . .  hélas  !  serait-ce  donc  un  crime 
Que  d'exposer  ses  jours  pour  son  roi  légitime .'' 
Et  doit-on,  pardonnez  à  ma  témérité. 
Recevoir  le  trépas  sans  l'avoir  mérité  ? 
Mais,  seigneur,  je  le  vois,  ce  discours  vous  offense. 
S'il  ne  m'est  pas  permis  d'embrasser  sa  défense, 
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Soufircz  du  moins,  souffrez  que  ma  juste  douleur 
À  vos  yeux  attendris  retrace  mon  malheur. 

En  pleurant. 

Je  n'avais  qu'un  époux.  Je  n'avais  qu'Irtamène  ! 
Il  faisait  mon  bonheur.  ..la  fortune  inhumaine. 
Jalouse  de  mon  sort,  dans  ce  funeste  jour. 
Pour  l'offrir  à  vos  coups  l'enlève  à  mon  amour  ! 
Quoi  !  ne  puis-je,  grands  dieux,  expirer  la  première  ! 
Comment  sans  mon  époux  soutenir  la  lumière.'' 
Exaucez  mes  désirs,  soyez  humain,  Actor, 
Rendez-moi  mon  époux ,  ou  donnez-moi  la  mort  ! 

Elle  se  jette  à  ses  pieds. 
ACTOR,  la  relevant. 

Quoi  !  madame  !  à  mes  pieds  vous  implorez  la  grâce 
D'un  sujet  factieux  dont  la  coupable  audace 
N'a  pas  craint  d'attaquer,  de  menacer  mes  jours  ! 
Voulez-vous  à  ma  perte  employer  mon  secours  ? 

Il  s'arrête  et  semble  réfléchir. 

Non,  je  ne  puis,  madame,  oublier  un  tel  crime. 

Il  s'arrête  encore. 

Cependant...  pour  calmer  ma  haine  légitime, 
11  n'est  qu'un  seul  moyen  ! . . . 

PHALtilRlE. 

Ah!  quel  est-il,  seigneur? 

ACTOR. 

C'est  de  lui,  c'est  de  vous  que  dépend  mon  bonheur. 
Si  vous  y  consentez,  je  vous  rends  Irtamène  : 
Sinon,  il  doit  mourir! 

PHALÉRIE. 

Ah  !  terminez  ma  peine. 
Oui,  j'y  consens,  Actor,  si  l'honneur  y  consent. 

ACTOR.  "" 

Pour  sauver  son  époux  tout  doit  être  innocent. 
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phalArik. 


Parlez,  seigneur,  parlez. 

ACTOR. 

Apprenez  donc,  madame, 
Qu'Actor  brûle  pour  vous  d'une  secrète  flamme. 
Apprenez  qu'il  ne  vit  que  pour  vous  posséder. 
Contentez  ses  désirs. 

PHAL^RIK. 

Qu'osez-vous  demander .'' 
Savez-vous  qui  je  suis.''...  l'épouse  d'Irtamcne 
Doit  préférer  l'honneur  à  tout  autre... 

ACTOR. 

Inhumaine  ! 
Je  le  fais  à  regret}  mais  vous  m'y  contraignez. 
Votre  époux  va  mourir!  Vous,  madame,  craignez 
Qu'à  l'amour  en  mon  cœur  ne  succède  la  haine  ! 

PHALÉRIE,  à  part. 

Que  faire .'' 

Haut,  à  Actor. 

Permettez  que  je  voie  Irtamène, 
Il  peut  seul  me  porter  à  couronner  vos  vœux. 
Ses  désirs  sont  les  miens  :  ce  qu'il  veut,  je  le  veux  : 
Et  s'il  peut  m'ordonner  d'écouter  votre  flamme. 
Seigneur  :  j'obéirai  peut-être... 

ACTOR. 

Hé  bien!  madame. 
J'y  consens  :  mes  soldats  l'amèneront  vers  vousj 
Peignez-lui  mon  amour  :  peignez-lui  mon  courroux 
Dites-lui  que  sa  vie  est  toute  en  sa  puissance. 
Qu'il  ne  peut  la  sauver  que  par  l'obéissance. 
Enfin,  retracez-lui  mes  vœux  et  mon  espoir. 
Je  vous  quine. 
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SCÈNE  III. 
PHALÉRIE,  CIRMA. 

PHALÉRIE. 

Ah  !  Cirma,  je  vais  donc  le  revoir 
Ce  héros  malheureux,  cette  triste  victime 
De  son  attachement  pour  son  roi  légitime  ! 
Il  va  m'être  amené  !  Mais  si  je  le  revois, 
Peut-être  ce  sera  pour  la  dernière  fois. . . 
Qu'une  si  triste  idée  empoisonne  ma  joie  ! 
A  quel  trouble  secret  mon  esprit  est  en  proie  ! 
Hélas  !  quel  doute  affreux  s'empare  de  mon  cœur  ! 
Aux  jours  de  mon  époux  dois-je  immoler  l'honneur? 
Ou  plutôt,  écoutant  la  vertu  qui  m'entraîne, 
Cirma,  dois-je  à  l'honneur  immoler  Irtamène? 
Immoler  Irtamène  !  Ah  !  que  dis-je  ?  Grands  dieux  ! 
Qui .?  moi  }  je  commettrais  ce  forfait  odieux  ! 
Immoler  mon  époux  !  Eh  quoi  !  ta  loi  cruelle 
D'un  parricide  affreux  me  rendrait  criminelle  ! 
Honneur,  terrible  honneur!  Non,  pour  fuir  un  tel  sort, 
Il  n'est  qu'un  seul  chemin... 

CIRMA,  cStzjit. 

Quel  est-il  donc? 

PHALÉRIE. 

La  mort. 
Voilà  le  seul  moyen  de  rester  innocente, 
Et  de  braver  d'Actor  la  vengeance  impuissante  ! 

CIRMA. 

Ah  !  madame ,  arrêtez ,  modérez  ce  transport  ! 
Quoi  !  la  douleur  vous  porte  à  désirer  la  mort } 
Songez  qu'en  prononçant  cet  horrible  blasphème, 
Vous  outragez  des  dieux  la  volonté  suprême. 

PHALÉRIE. 

Les  dieux  ! . . .  que  me  dis-tu  ?  Je  ne  crains  plus  leurs  coups; 
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Eh  !  qu'ai-jc  à  redouter,  Cirma,  de  leur  courroux  ? 
Que  peut-il  contre  moi  ?  Je  n'ai  plus  d'Irtamcne. 

CIKMA. 

À  quels  affreux  discours  la  douleur  vous  entraîne  ! 
De  votre  désespoir  calmez  l'emportement. 
N'irritez  pas  les  dieux,  madame,  en  blasphémant. 
Songez  que  quelquefois  leur  sévère  justice 
Eprouve  la  vertu  par  le  bonheur  du  viccj 
Mais  qu'enfin  le  coupable  à  leurs  pieds  abattu 
Montre  aussi  que  leur  bras  sait  venger  la  vertu. 
Peut-être  que  lassés  d'Actor  et  de  ses  crimes. 
Écoutant  à  la  fin  la  voix  de  ses  victimes. 
Ces  dieux,  qu'ose  braver  votre  aveugle  courroux. 
Vont  punir  le  tyran  et  sauver  votre  époux. 
Oui,  madame,  espérez  un  destin  plus  prospère. 
Espérez  que  le  sort. . . 

phalérie. 

Que  veux-tu  que  j'espère  ? 
Si  ces  dieux,  dont  ta  voix  me  vante  le  secours. 
Protégeaient  Irtamène  et  défendaient  ses  jours. 
Auraient-ils  attendu,  pour  montrer  leur  justice. 
Que  ce  héros  fût  prêt  à  marcher  au  supplice  ? 
Auraient-ils  exaucé  son  barbare  ennemi  ? 
Ya.,  les  dieux  ne  sont  point  injustes  à  demi. . . 
Mais,  Cirma,  me  trompé-je.''  Est-ce  lui  qu'on  amène  .»* 
Est-ce  mon  époux  qui .? . . , 


SCENE  IV. 

IRTAMÈNE,  PHALÉRIE,  CIRMA,  Gardes. 

Les  gardes  se  retirent. 
IRTAMENE,  enchaîné. 

Phalérie  ! . . . 

PHALÉRIE. 

Irtamène  ! 
Elle  se  jette  dans  ses  bras. 
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IRTAMÊNE. 

Dois-je  en  croire  mes  yeux?...  Est-ce  un  bienfait  d'Actor; 

Chère  épouse,  c'est  toi  !.. .  Je  te  revois  encor  ! . . . 

Se  peut-il  ?. . .  Quoi  !  Du  sort  la  faveur  imprévue. . . 

Mes  maux  sont  oubliés,  je  jouis  de  ta  vue!... 

Dois-je  écouter  mon  âme  ?  Éclaire  mon  erreur. . . 

Le  tyran  aurait-il  apaisé  sa  fureur.'* 

Mais,  qu'importe  à  mon  cœur  la  raison  qui  t'envoie  ! 

Je  suis  heureux,  puisqu'on  permet  que  je  te  voie  ! . . . 

Phalène  pleure. 

Tu  ne  me  réponds  pas. . .  tes  yeux  rouges  de  pleurs 
Semblent  me  présager  quelques  nouveaux  malheurs  j 
Ah  !  parle  à  ton  amant,  parle,  épouse  chérie; 
Romps  ce  silence  affreux...  réponds-moi,  Phalérie. 

phalérie. 

Irtamène,  pardonne  à  mes  gémissements  j 
Hélas!  quand  je  jouis  de  tes  embrassements. 
Quand  je  serre  en  mes  bras  un  époux  que  j'adore, 
Pardonne  ! . . .  l'avenir  me  fait  trembler  encore  ! 
A  ce  malheur  nouveau  sachons  nous  préparer, 
Cher  époux,  pour  jamais  il  faut  nous  séparer  ! 

IRTAMÈNE. 

Oui,  je  le  sais,  la  mort... 

PHALÉRIE. 

Est  l'unique  barrière 
Qui  puisse  des  destins  arrêter  la  colère, 
Si  son  calme  éternel  ne  nous  rend  le  bonheur, 
11  nous  garantira  du  moins  du  déshonneur!... 
Tu  frémis!...  Mais  apprends  que  ce  tyran  infâme, 
Actor. ..  brûle  pour  moi  d'une  coupable  flamme; 
Et  c'est  pour  t'engager  à  remplir  son  espoir 
Que  ce  monstre  odieux  me  permet  de  te  voir  : 
Tes  refus  sont  punis  de  la  mort  la  plus  prompte, 
Et  ta  vie,  en  un  mot,  est  le  prix  de  ta  honte  ! . . . 


IRTAMENE. 

Ciel! 
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PHALÉRIE. 


Tu  vois  que  pour  fuir  la  vengeance  d'Actor, 
Nous  n'avons  qu'un  moyen,  ce  moyen  est  la  mort! 

irtamÈnk. 

Chère  épouse,  bannis  cette  funeste  idée 

Dont  en  ce  jour  de  deuil  ton  âme  est  possédée. 

Seul  je  mourrai,  le  sort  ne  demande  que  moi. 

Et  les  coups  du  trépas  ne  sont  pas  feits  pour  toi  : 

Obéis  au  tyran,  et  fléchis  sa  colère... 

Songe  qu'à  Zobéir  ta  vie  est  nécessaire. . . 

PHALÉRIE. 

Que  dis-tu  .''  Zobéir .'' 

IRTAMÈNE. 

Eh  quoi .''  ne  sais-tu  pas 
Qu'Actor  Ta  fait  saisir  par  ses  lâches  soldats  ? 
Que  ce  roi  malheureux  doit  me  suivre  au  supplice, 
Et  que  sa  vie  enfin  dépend  du  sacrifice 
Qu'exige  le  devoir,  que  tout  doit  t'imposer.'' 

PHALÉRIE. 

Grands  dieux  !  par  quelle  feinte  on  a  su  t'abuscr  ! 

IRTAMÈNE. 

Qu'entends-je  .'* 

PHALÉRIE. 

Zobéir  n'est  pas  en  la  puissance 
Du  monstre  dont  ton  cœur  redoutait  la  vengeance} 
Aussitôt  que  trahi  par  tous  tes  partisans. 
Tu  tombas  dans  les  fers  d'Actor  et  des  Persans, 
Le  généreux  Phorcys,  dont  l'âme  encor  fidèle 
Brûlait  de  te  prouver  son  courage  et  son  zèle. 
Vole  vers  Zobéir,  lui  trace  en  peu  de  mots 
Le  triomphe  d'Actor,  tes  revers  et  nos  maux. 
Et,  pour  sauver  son  prince  aflxontant  la  tempête. 
Il  l'aide  à  regagner  la  paisible  retraite 
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Où  le  prince,  d'Actor  bravant  le  vain  pouvoir, 
Nourrit  encor  peut-être  un  chiméri(]^ue  espoir. 

IRTAMÈNE. 

Il  n'est  pas  dans  les  fers  !  À  mon  âme  ravie 

Combien  un  tel  bonheur  est  plus  cher  que  la  vie  ! . . . 

Mon  prince  !  O  Zobéir,  noble  fils  de  mes  rois  ! 

Toi  dont  j'avais  juré  de  défendre  les  droits. 

Toi  pour  qui  je  fus  prêt  aux  plus  grands  sacrifices. 

Toi  pour  qui  j'affrontai  le  sort  et  ses  caprices. 

Je  vais  mourir  !  reçois  mes  fidèles  adieux  ! 

Ah  !  puisses-tu  (mon  cœur  en  conjure  les  dieux) 

Puisses-tu  désormais,  plus  heureux  qu'Irtamène, 

Briser  de  tes  sujets  l'avilissante  chaîne. 

Et,  punissant  Actor  de  ses  nombreux  forfaits. 

Combler  par  son  trépas  ta  gloire  et  tes  hauts  faits  ! 

Pour  moi,  foulant  aux  pieds  la  fortune  ennemie, 

Je  saurai  préférer  la  tombe  à  l'infamie  j 

Jamais  d'un  lâche  effroi  je  ne  serai  surpris. 

Je  puis  souffrir  la  mort,  et  non  pas  le  mépris  ! 

PHALÉRIE. 

Eh  bien!  tu  veux  mourir,  et  moi  je  veux  te  suivre. 
Ta  Phalérie,  hélas!  peut-elle  te  survivre.? 
Non,  non,  si  mon  époux  descend  dans  le  tombeau. 
L'y  suivre ,  c'est  pour  moi  le  destin  le  plus  beau  ! 
Voilà  le  seul  désir,  le  seul  vœu  qui  m'anime. 

IRTAMÈNE. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  ton  cœur  magnanime. 

Je  savais  que,  toujours  attachée  à  mon  sort, 

Pour  moi  tu  braverais  et  les  fers  et  la  mort, 

Chère  épouse.  Eh  bien  donc  !  qu'un  trépas  volontaire 

Nous  prête  contre  Actor  un  secours  salutaire. 

Et  que  ce  monstre  enfin  apprenne  avec  effroi... 
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SCÈNE  V. 
ACTOR,  MÉGABISE,  les  Précédents,  Gardes. 

ACrOR,  s'avançant  sur  le  théâtre  avec  fureur. 

Qu^on  doit  toujours  punir  des  traîtres  comme  toi  ! 
A  la  fin,  grâce  aux  dieux,  ta  rebelle  insolence 
A  rallumé  ma  haine  et  lassé  ma  clémence. 
Tremble,  perfide!  Apprends  que  j'ai  tout  entendu  ! 

IRTAMENE,  sans  s'émouvoir. 

A  ce  coup  de  ta  part  je  m'étais  attendu. 
Mais  je  veux  à  mon  tour  te  parler  sans  contrainte. 
Sache  que  rien  ne  peut  m'inspirer  de  la  crainte. 
Mon  cœur  indépendant  ne  connaît  point  l'efiroi, 
Et  trembler  n'appartient  qu'aux  tyrans  tels  que  toi  ! 
Et  quai-je  à  redouter  d'ailleurs  de  ta  vengeance, 
Lâche  imposteur.'^  Mon  roi  n'est  point  en  ta  puissance. 
Et  moi-même  bientôt,  terminant  mes  revers. 
Je  saurai  d'un  seul  coup  m'afiPranchir  de  tes  fers  ! 

ACTOR,  comme  pétrifié. 
Alix  gardes. 

Qu^on  le  remmène  ! 

A  Phalène. 

Et  VOUS,  sortez  de  ma  présence. 
Madame,  et  craignez  tout  de  ma  juste  vengeance. 


SCENE  VI. 
ACTOR,  MÉGABISE. 

ACTOR. 

Je  ne  puis  plus  longtemps  contenir  ma  fureur. 
Mégabise,  la  rage  éclate  dans  mon  cœur. 
Un  esclave  insolent  m'ose  parler  en  maître, 
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Mais  je  lui  prouverai  qui  de  nous  deux  doit  l'être  ! 
Parle,  as-tu  remarqué  ses  outrageants  mépris  ? 

MÉGABISE. 

De  sa  témérité  je  suis  cncor  surpris. 

ACTOR. 

As-tu  vu,  réponds-moi,  comme  il  bravait  ma  rage.'' 

Un  sourire  insultant  errait  sur  son  visage, 

Et  sans  paraître  ému,  sans  montrer  de  terreur, 

A  peine  daignait-il  répondre  à  ma  fureur  ! 

Moi-même,  j'oubliais,  tremblant  devant  ce  traître, 

Et  qu'il  était  l'esclave,  et  que  j'étais  le  maître. 

Mon  cœur,  à  son  aspect  de  remords  combattu. 

Se  sentait  accablé  du  poids  de  sa  vertu. 

Ce  discours,  je  le  vois,  t'étonne,  Mégabise, 

Que  dis-je  ?  j'en  rougis!  Quoi  ?  moi,  qui  de  Cambyse 

Égalai  les  forfaits,  surpassai  les  fureurs. 

Moi  !  je  puis  ressentir  d'importunes  terreurs  ! 

Respectant  la  vertu  d'un  rival  qui  me  brave. 

Je  tremble  ! . . .  et  devant  qui  ?  devant  un  vil  esclave  ! 

Contre  lui  de  ma  haine  en  vain  je  veux  m'armer, 

Je  suis  en  l'immolant  forcé  de  l'estimer  ! 

De  la  vertu,  grands  dieux  !  quelle  est  donc  la  puissance.'' 

Si  moi-même  à  l'instant  d'assouvir  ma  vengeance 

Sur  un  audacieux  qui  mérite  la  mort. 

Moi-même  ! . . .  je  me  sens  troublé  par  le  remord. 

MÉGABISE. 

Est-ce  bien  vous,  seigneur,  dont  j'entends  le  langage.'' 
Eh  quoi  !  vous  souffrirez  le  dédain  et  l'outrage. 
Vous  suspendrez  l'effet  d'une  juste  fureur. 
Pour  écouter  la  voix  d'une  vaine  terreur  ! 
A  d'impuissants  remords  votre  âme  abandonnée 
Du  vain  nom  de  vertu  semble  encore  étonnée... 
Se  peut-il  qu'un  héros,  noble  arbitre  des  rois. 
Respecte  de  l'honneur  les  chimériques  lois. 
Qu'un  prince  tel  que  vous,  maître  de  la  fortune, 
Ne  puisse  repousser  une  crainte  importune  .'' 
Non,  seigneur,  vengez- vous  d'un  esclave  odieux. 
Livrez  à  vos  bourreaux  ce  lâche  factieux; 
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Votre  ennemi  peut-il  ne  pas  être  coupable  ? 
Songez  de  quels  forfaits  il  s'est  montre  capable  ! 
D'un  peuple  furieux  empruntant  le  secours, 
C'est  lui,  seigneur,  c'est  lui  qui  menaça  vos  jours. 
C'est  lui  qui  dans  les  fers  gardant  son  arrogance, 
Dédaigna  vos  bienfeits,  brava  votre  vengeance j 
Mais  pourquoi  m'arrcter  en  détails  superflus  ? 
Il  est  votre  rival. . .  que  vous  faut-il  de  plus  ? 

ACTOR,  reprenant  sa  iurcur. 

Il  est  vrai...  ce  seul  mot  ra£Fcrmit  mon  courage. 
Le  traître  éprouvera  tout  ce  que  peut  ma  rage  ! 
De  Phalérie  il  est  le  trop  heureux  époux. . . 
Qu'il  maudisse  ce  sort  qui  lui  semble  si  doux  ! 
Mais  ne  crois  pas,  ami,  que  ma  vaine  colère 
Se  borne  à  lui  donner  cette  mort  qu'il  espère. . . 
Le  poison,  le  poignard  pourraient-ils  dignement 
Servir  de  mon  courroux  le  juste  emportement? 
Non,  ce  n'est  qu'au  milieu  des  fers  et  des  tortures 
Que  le  lâche  Irtamène  expiera  mes  injures. 
Je  veux  voir  de  son  corps  tout  son  sang  s'écouler. . . 
Un  spectacle  si  doux  peut  seul  me  consoler. 
Viens.  Hâtons  ce  moment  si  cher  à  ma  vengeance  j 
D'un  orgueilleux  rival  punissons  l'insolence  j 
Puissé-je  enfin,  puissé-je,  en  le  privant  du  jour. 
Assouvir  à  la  fois  ma  haine  et  mon  amour. 
Et,  n'écoutant  ainsi  que  ma  seule  furie, 
A  force  de  forfeits  mériter  Phalérie  ! 


Ils  sortent. 


THEATRE.   —   VI. 
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ACTE  QUATRIEME. 

Le  théâtre  représente  un  cachot. 


SCENE  PREMIERE. 

IRTAMÈNE,    enchaîné. 

Dieux  !  m'avez-vous  assez  accablé  de  vos  coups  ? 

Ai-je  enfin  fatigué  votre  aveugle  courroux.? 

Par  quel  forfait,  hélas!  ai-je  pu  vous  déplaire.? 

Mon  sort  ne  doit-il  pas  fléchir  votre  colère  ? 

Eh  quoi  !  moi,  qui  jadis,  sur  cent  peuples  vaincus. 

Étendais  le  pouvoir  du  grand  Psamméticusj 

Moi,  le  soutien,  l'égal,  et  l'ami  de  mon  maître, 

Moi,  que  l'Egypte  aimait  autant  que  lui,  peut-être... 

Je  me  vois  arraché,  par  vos  injustes  coups. 

Au  sort  le  plus  paisible,  au  destin  le  plus  doux! 

Je  me  vois  dans  les  fers!  et  dans  ce  palais  même, 

Où  mon  roi  de  ma  main  reçut  le  diadème. 

Dans  ce  palais  qui  vit  autrefois  mon  bonheur, 

Et  maintenant  témoin  de  ma  sombre  douleur. . . 

Malheureux!  qu'ai-je  dit.?  Hélas!  est-ce  à  la  terre 

D'élever  ses  regards  au  séjour  du  tonnerre.? 

Est-ce  à  nous  d'y  porter  des  doutes  criminels 

Et  d'accuser  des  dieux  les  décrets  éternels.? 

Non,  puisqu'ils  ont  permis  que  dans  mon  infortune 

Je  rejette  le  poids  d'une  vie  importune, 

Bénissons-les  plutôt  :  quand  on  meurt  pour  son  roi, 

Ce  doit  être  avec  joie  et  non  avec  effroi 5 

Contre  tous  les  tourments  mon  âme  est  affermie  j 

Je  veux  par  le  trépas  éviter  l'infamie. 

Quoi!  moi  qui  dans  la  paix,  moi  qui  dans  le  bonheur. 

Ne  m'écartai  jamais  du  sentier  de  l'honneur. 

Moi  de  qui  la  vertu  ne  fut  jamais  ternie. 

Je  me  verrais,  grands  dieux!  couvrir  d'ignominie! 

J'irais,  servant  d'Actor  les  infâmes  désirs. 

Sacrifier  ma  femme  à  ses  lâches  plaisirs  ! . . . 
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Ah!  si  c'est  là  le  prix  que  tu  mets  à  ma  vie. 

Frappe,  Actor,  que  ta  rage  ainsi  soit  assouvie!... 

Mais  qu'entends-je?. ..  quel  bruit?...  sans  doute  mes  bourreaux 

Vont...  J'ai  su  vivre  en  homme,  expirons  en  héros! 


SCENE  II. 

IRTAMÈNE,  20BÉ1R,  PHORCYS,  un  Guerwer  Égyptien. 

Une  porte  masquée  su  fond  de  U  prison  s'ouvre. 
IRTAMÈNE. 

Que  vois-je.-"  Zobcir! 

ZOBÉIR. 

Oui,  fidèle  Irtamène, 
C'est  Zobcir,  c'est  moi  que  l'amitié  t'amène. 

IRTAMÈNE. 

Quoi.'*  seigneur,  dans  ces  lieux  vous  exposez  vos  jours!... 
Ah!  songez-vous  qu'Actor  y  commande  toujours.'' 
Songez- vous  que  sa  main  peut. . . 

ZOBÉIR. 

Que  m'oses-tu  dire.»* 
Je  craindrais  le  trépas,  quand  Irtamène  expire! 
Quand  c'est  pour  me  servir  que  tu  verses  ton  sang. 
Moi  !  je  redouterais  le  fer  d'un  vil  Persan  ! 
Ah!  sont-ce  là,  grands  dieux,  les  leçons  dont  toi-même. 
Quand  ce  front  dut  porter  le  poids  du  diadème 
Dans  des  temps  plus  heureux,  nourris  mon  jeune  cœur! 
Non,  lorsque  mon  ami  languit  dans  le  malheur. 
Lorsque,  pour  rétablir  les  droits  de  ma  naissance, 
11  brave  d'un  tyran  la  cruelle  puissance. 
Prévenant  son  trépas,  partageant  ses  revers. 
Je  dois  mourir  pour  lui,  je  dois  prendre  ses  fersj 
Je  ferai  mon  devoir,  fuis  donc,  cher  Irtamène, 
Fuis,  et  charge  mes  mains  de  cette  indigne  chaîne. 

Irtamène  recule  d'étonncment.  Il  continue. 

Toi,  tyran,  affermis  ton  pouvoir  par  ma  mort. 
Je  sauve  mon  ami,  je  dois  bénir  mon  sort. 


/      A 
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IRTAMENE. 

A 

Ciel!  que  viens-je  d'entendre?...  Ame  trop  magnanime. 

Que  le  malheur  poursuit,  mais  que  l'honneur  anime!... 

Qu'un  cœur  si  généreux  est  rare  dans  les  rois  ! . . . 

Mais  pouvez- vous  penser  que  moi,  qui  tant  de  fois 

Jurai  de  m'immoler  pour  sauver  votre  vie. 

Je  puisse  maintenant  contenter  votre  envie  .^ 

Vous  voulez,  dites-vous,  pour  prévenir  ma  mort, 

Vous-même,  vous  offrir  à  la  rage  d'Actor! 

Ah!  fiez-vous,  seigneur,  à  mon  expérience! 

Répondez,  songez-vous  qu'une  telle  imprudence 

Plonge  dans  le  malheur  vos  fidèles  sujets. 

Et  de  vos  ennemis  seconde  les  projets. 

Reste  sacré  des  rois,  et  l'unique  espérance 

D'un  peuple  qui  de  vous  attend  sa  délivrance. 

Vous  sur  qui  la  patrie  a  maintenant  les  yeux, 

Osez-vous  exposer  des  jours  si  précieux 

Pour  le  salut  d'un  homme  inutile  à  la  terre  .^ 

Non,  non,  abandonnez  ce  dessein  téméraire. 

Fuyez,  prince,  cessez  de  vouloir  secourir 

Un  sujet  qui  pour  vous  est  heureux  de  mourir! 

Qui  veut. . . 

ZOBÉIR. 

N'achève  pas ,  un  tel  discours  m'offense  -, 
Peux-tu  douter  ainsi  de  ma  reconnaissance.'' 
Ami  tendre  et  barbare  ! . . .  Hélas  !  dans  mon  malheur. 
Qu'un  soupçon  si  cruel  aggrave  ma  douleur. . . 
Mais  toi,  dont  la  vertu  se  fait  assez  connaître. 
Dis,  voudrais-tu  servir  un  ingrat  dans  ton  maître .f* 
Voudrais-tu,  réponds-moi,  prostituer  ton  bras 
À  protéger  un  roi  qu'effraierait  le  trépas.»* 
Un  roi  !.. .  nom  détesté  s'il  me  coûte  ta  vie  ! 
Non;  de  ma  propre  mort  ta  mort  sera  suivie! 
Ou  plutôt,  te  prêtant  un  utile  secours. 
Je  donnerai  mon  sang  pour  conserver  tes  jours. 
Fuis  donc!  hâte-toi!  fuis!  je  te  le  dis  encore!.. 
Loin  de  moi  le  vain  nom  d'un  devoir  que  j'abhorre! 
Ah!  si  l'ingratitude  est  la  vertu  des  rois. 
Je  rejette  mon  rang,  je  renonce  à  mes  droits! 
Du  moins,  de  l'amitié  dont  le  lien  m'engage. 
Je  pourrai  sans  remords  écouter  le  langage  j 
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Et  sans  priver  d'espoir  un  peuple  malheureux, 
Je  mourrai  pour  sauver  un  ami  généreux! 
Ne  me  parle  donc  plus  d'état  ni  de  couronne  i 
Si  je  te  perds,  hélas!  que  m'importe  le  trône!... 
Les  dieux  m'en  sont  témoins,  je  ne  l'ai  disputé 
Que  pour  t'y  voir,  ami,  monter  à  mon  côté. 
Mais,  puisque  le  destin  demande  une  victime. 
C'est  moi  qui  dois  périr  sous  la  hache  du  crime! 
Pour  toi,  de  mes  sujets  tu  feras  le  bonheurj 
Qu'ils  adorent  en  toi  leur  roi,  leur  bienfaiteur; 
Ah!  (permets  ce  doux  nom  à  mon  âme  attendrie) 
Mon  père  ! . . .  sois  celui  de  ma  triste  patrie  ! . . 
Que  mes  peuples  chéris  aiment  à  t'obéir. 
Et  fais-leur  oublier  qu'il  fut  un  Zobéirj 
Je  remets  en  tes  mains  la  puissance  suprême. 
Et  pour  prix  de  tes  fers  je  t'offre  un  diadème. 

Il  détache  son  baadeau  royal  et  s'avance  vers  Irumène  pour  prendre  ses  fers. 
Irtamcne  recule  et  le  repousse. 

Que  vois-je.''  tu  frémis!...  tu  détournes  les  yeux! 
Tu  repousses  mon  bras!  arrête,  malheureux! 
Ne  retiens  plus  les  fers  que  l'amitié  t'envie. 
Règne,  je  veux  pour  toi  sacrifier  ma  vie. 
Et,  tout  en  acquittant  la  dette  de  l'honneur. 
De  ma  chère  patrie  assurer  le  bonheur! 

IRTAMÈNE. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit.-*  Quoi!  le  lâche  Irtamène 
Pourrait  charger  son  roi  d'une  odieuse  chaîne.'* 
Je  verrais,  justes  dieux!  sans  honte  et  sans  remord 
Mon  prince  s'immoler  pour  prévenir  ma  mort! 
Ah!  n'aurai-je  de  vous  reçu  le  nom  de  père 
Que  pour  trancher  moi-même  une  trame  si  chère.'* 
Meurtrier  de  mon  roi,  meurtrier  de  mon  fils. 
J'irais  encor  m'asseoir  au  trône  de  Memphis, 
Et,  tout  couvert  du  sang  d'un  prince  magnanime. 
Offrir  à  mes  sujets  un  modèle  du  crime! 
Hélas!  laissez  du  moins  à  mon  cœur  abattu 
Son  seul  et  dernier  bien,  son  antique  vertu. 
Ne  me  refusez  pas  le  bonheur  que  j'envie 
De  perdre  en  vous  servant  une  inutile  vie! 
Redoutez  les  périls  que  vous  osez  courirj 
C'est  à  vous  de  régner,  c'est  à  moi  de  mourir! 
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ZOBÉIR. 

Moi,  régner  quand  tu  meurs!  à  cette  seule  idée 
D'un  douloureux  transport  mon  âme  est  possédée; 
Eh  quoi!  je  t'aurais  vu,  par  un  sublime  effort, 
Refuser  un  empire  et  réclamer  la  mort^ 
J'aurais  vu  mon  ami,  dans  un  aâreux  supplice. 
De  ses  jours  précieux  m'offrir  le  sacrifice j 
Je  l'aurais  vu  souffrant,  mais  non  pas  abattu. 
Sous  les  coups  des  bourreaux  expier  sa  vertu  ; 
Et  moi,  loin  d'imiter  un  si  noble  modèle, 
À  notre  affection  lâchement  infidèle, 
J'irais,  abandonnant  un  généreux  ami. 
Conquérir  un  pouvoir  par  son  sang  affermi  ! 
As-tu  pu  le  penser,  homme  trop  magnanime? 
Non,  non,  si  conservant  le  grand  cœur  qui  t'anime. 
Au  sceptre  de  Memphis  tu  préfères  la  mort, 
Je  saurai  partager  et  ta  gloire  et  ton  sort  ! 

IRTAMÈNE. 

Partager  mon  trépas!  Hélas!  dois-je  le  croire? 

Eh  quoi!  pour  obtenir  une  frivole  gloire. 

Pour  suivre  dans  la  tombe  un  sujet  malheureux. 

Qu'y  plongent  du  destin  les  arrêts  rigoureux. 

Vous  que  l'Egypte  en  pleurs  rappelle  au  rang  suprême; 

Trompant  l'unique  espoir  d'un  peuple  qui  vous  aime, 

Vous  ne  craindriez  pas  d'affermir  en  mourant 

Le  pouvoir  ébranlé  d'un  farouche  tyran. 

D'un  lâche  usurpateur  dont  la  main  sanguinaire 

Vous  a  privé  d'un  roi ,  vous  a  privé  d'un  père  ! 

Et  moi,  chargé  de  fers,  je  pourrais  voir,  grands  dieux! 

Zobéir  sans  défense  enchaîné  dans  ces  lieux! 

Il  poursuit  d'un  air  égaré. 

Actor,  s'applaudissant  d'une  telle  conquête, 

Déjà  du  fils  des  rois  veut  voir  tomber  la  tête. 

Je  le  vois...  il  s'avance,  entouré  de  bourreaux... 

Il  donne  le  signal,  ciel!  où  sont  tes  carreaux! 

D'un  spectacle  de  sang  le  barbare  s'enivre. . . 

Tout  est  perdu!  mon  prince!...  il  a  cessé...  de  vivre!... 

Ah!  pour  mon  cœur  brisé  quel  assaut  déchirant! 

Son  corps  privé  du  jour  tombe  aux  pieds  du  tyran!... 
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Revenant  à  lui-même. 

Hélas!  j*ai  su  braver  les  plus  affreux  supplices; 

J'ai  su  du  sort  ingrat  défier  les  caprices; 

Le  malheur  m'a  toujours  vainement  combattUi 

Mais  un  si  rude  coup  accable  ma  vertu. 

Et  c'est  vous,  vous,  mon  fils!  de  qui  la  main  trop  chère 

D'un  malheur  si  cruel  veut  accabler  un  père! 

Quel  trouble  à  cette  idée  agite  mes  esprits! 

De  mon  amour  pour  vous  est-ce  donc  là  le  prix.f* 

Si  de  mille  dangers  affrontant  la  tempête. 

Aux  hasards  des  combats  j'ai  présenté  ma  tête; 

Si,  bravant  le  trépas,  les  tourments  et  les  fers, 

Je  me  suis  vu  plongé  de  revers  en  revers. 

Vous  le  savez,  mon  fils,  ce  fut  moins  pour  vous  rendre 

L'antique  diadème  où  vous  pouvez  prétendre. 

Que  pour  sauver  vos  jours. . .  vos  jours  que  ma  valeur 

M'ordonne  d'arracher  à  la  faulx  du  malheur! 

Et  lorsqu'eniîn  le  ciel,  à  mes  vœux  plus  propice. 

M'accorde  votre  vie  au  prix  de  mon  supplice, 

Vous-même,  vous  offrant  à  la  fureur  d'Actor, 

Vous  me  percez  d'un  coup  plus  cruel  que  la  mort! 

Ah!  si  vous  me  devez  quelque  reconnaissance. 

Par  pitié,  laissez-moi  l'unique  récompense 

A  laquelle  mon  cœur  puisse  aspirer  encor, 

Que  je  meure  pour  vous,  et  je  chéris  mon  sort!... 

Vous,  délivrez  Memphis  d'un  tyran  sanguinaire. 

Seigneur,  vengez  les  dieux,  l'Egypte  et  votre  pèrcj 

Allez;  un  peuple  entier,  d'une  unanime  voix. 

Vous  rappelle  en  pleurant  au  trône  de  ses  rois; 

Déployez  contre  Actor  l'étendard  de  la  guerre. 

Son  sang  de  ses  forfaits  peut  seul  purger  la  terre; 

Qu'il  tombe  sous  vos  coups,  et  que  son  souvenir 

Aille  un  jour  effrayer  les  tyrans  à  venir! 

Allez j  de  vos  amis  ranimez  le  courage; 

De  leur  premier  revers  qu'ils  effecent  l'outrage; 

Que  pleins  d'un  noble  zèle  ils  volent  sur  vos  pas!... 

Seigneur!  fuyez  ces  lieux  où  règne  le  trépas!... 

ZOBÉIR. 

Je  fuirai,  j'y  consens!  Mais  garde-toi  de  croire 
Que  j'imprime  en  fuyant  une  tache  à  ma  gloire; 
Que,  prince  trop  ingrat,  je  laisse  dans  les  fers 
Celui  dont  l'amitié  partagea  mes  revers! 
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Si  j'échappe  à  la  mort,  mon  ami  doit  me  suivre! 
Et  s'il  meurt. . .  c'est  à  moi  de  ne  lui  pas  survivre  ! 
Viens  donc,  brise  tes  fers,  viens  au  sein  des  combats 
Prêter  à  Zobéir  le  secours  de  ton  bras  ! . . . 
Ecoute,  en  ces  caveaux,  sous  ces  voûtes  antiques 
Où  des  rois  mes  aïeux  reposent  les  reliques. 
Le  sort  m'a  découvert  de  tortueux  chemins. 
Que  n'a  jamais  connus  le  reste  des  humains. 
Profitons  du  hasard. . . 

irtamène. 

Une  garde  nombreuse 
Entoure  de  ces  lieux  l'enceinte  ténébreuse. 
Vous  le  savez,  seigneur  :  pouvez-vous  espérer... 

ZOBÉIR. 

A  servir  nos  desseins  tout  semble  conspirerj 

Le  temps  presse,  fuyons!  Guerrier  noble  et  fidèle. 

De  mes  sujets  vaincus  viens  ranimer  le  zèle! 

Verse  dans  mon  esprit  ta  généreuse  ardeur, 

Rends-moi  grand,  s'il  se  peut,  de  ta  propre  grandeur. 

Viens,  j'attends  tout  de  toi,  toi  de  qui  la  prudence 

Veut. . . 

irtamène. 

Modérez  l'élan  de  votre  impatience  j 
Le  devoir,  de  vos  jours  l'intérêt  précieux, 
Tout,  seigneur,  me  défend  d'obéir  à  vos  vœux! 

ZOBÉIR. 

Que  me  dis-tu.'^  Ta  mort  à  mes  jours  nécessaire... 

IRTAMÈNE. 

Peut  seule  contenter  un  monstre  sanguinaire. 
Si  je  brise  les  fers  dont  ce  bras  est  chargé, 
Peut-être  de  nouveau  m'y  verrai-je  plongé  .f* 
Peut-être  même,  hélas,  dans  cet  affreux  abîme. 
Je  vous  entraînerais,  prince  trop  magnanime! 
Tandis  que  par  ma  mort  bercé  d'un  fol  espoir. 
L'usurpateur,  croyant  raffermir  son  pouvoir. 
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Au  moment  de  cueillir  l'heureux  fruit  de  son  crime, 
De  son  aveuglement  peut  ctrç  la  victime  ! . . . 
Volez  donc  aux  combats,  je  le  répète  encori 
Le  trône  vous  attend,  mon  partage  est  la  mort! 

ZOBÉIR. 

"V^ins  discours!  Non,  suis-moi!...  je  l'exige...  mon  père! 
Ah  !  ne  rejette  pas  ma  tremblante  prière. . . 
Viens,  tout  est  prctj  ce  guide... 

IRTAMENE,  se  jetant  à  ses  pieds. 

O  mon  roi!  Zobéir! 
Épargnez-moi  l'horreur  de  vous  désobéir. 

ZOBÉIR. 

Ah!  si  ma  faible  voix  ne  peut  rien  sur  ton  âme. 

Peut-être  les  accents  de  l'objet  de  ta  flamme. 
Ses  prières,  ses  cris,  l'aspect  de  sa  douleur 
Sauront-ils  amollir  ton  insensible  cœur! 
Tout  te  parle  en  faveur  d'une  épouse  chérie!... 
Volez  vers  votre  époux,  paraissez,  Phalérie! 


SCENE  III. 

Les  Mêmes,  PHALERIE. 

IRTAMÈNE,    à  part. 

Qu'entends-je?  Phalérie!  O  douloureux  moments! 
Dieux!  comment  résister  à  ses  gémissements.'' 

Haut. 

Quoi!  madame... 

PHALÉRIE. 

Irtamène,  une  épouse  qui  t'aime 
Vient  t'implorer,  hélas!  pour  toi,  pour  elle-même! 
Par  les  lois  de  l'amour  enchaînée  à  ton  sort. 
Je  te  suivrai  sans  cesse  à  la  vie,  à  la  mort. 
Tu  le  sais,  cher  époux!  Ah!  si  je  te  suis  chère!... 
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IRT AMÈNE,  à  part. 

Si  tu  m'es  chère  !  Hélas  ! . . .  O  devoir  trop  sévère  ! 

phalérie. 

Crains  de  plonger  toi-même  un  poignard  dans  mon  sein 

Et  tremble  en  t'immolant  d'être  mon  assassin  ! . . . 

Tu  frémis,  je  le  vois...  Ah!  vis,  cher  Irtamène, 

Fuyons...  AflFranchis-toi  de  cette  indigne  chaîne, 

Suis  un  roi  généreux  qui  t'arrache  à  la  mort, 

Dérobe  ton  épouse  à  l'odieux  Actor. . . 

Mais  j'en  ai  dit  assez  :  je  vois  sur  ton  visage 

De  mon  bonheur,  du  tien,  briller  le  doux  présage... 

Je  renais  à  l'espoir  ! . . . 

IRTAMENE. 

N'espérez  rien  de  moi, 
Malgré  vous,  malgré  lui,  je  sais  servir  mon  roi; 
Quand  l'honneur  a  parlé,  c'est  au  cœur  de  se  taire! 
Au  bonheur  de  l'état  ma  mort  est  salutaire. 
Je  saurai  donc  mourir!  Qu'on  ne  m'arrête  plus. 
Vos  discours  seront  vains,  vos  soins  sont  superflus! 

PHALÉRIE. 

Ah!  vois  les  yeux  en  pleurs  ton  épouse  chérie, 

Celle  que  tu  nommais  ta  tendre  Phalérie, 

Te  supplier,  hélas!  non  de  trahir  l'honneur. 

Mais  d'écouter  du  moins  la  voix  de  sa  douleur. 

L'amitié  sur  ton  coeur  n'a  donc  point  de  puissance. 

Et  l'amour  ! . . .  rien  ne  peut  amollir  ta  constance  ! 

Ah!  cher  époux,  vois-moi,  tremblante  à  tes  genoux!... 

IRTAMÈNE. 

Je  suis  sujet,  madame,  avant  que  d'être  époux! 

PHALÊRIE. 

Redoute  les  excès  où  ta  vertu  t'égare, 

En  voulant  être  grand  ne  deviens  pas  barbare, 

Irtamène,  du  moins  montre  quelque  pitié 

Aux  douleurs  de  l'amour,  aux  pleurs  de  l'amitié  ! . . . 
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Modère  les  élans  de  ta  vertu  coupable; 

De  tant  de  cruauté  ton  cœur  est  incapable!... 

Hélas!  embrasse  enfin  des  sentiments  plus  doux... 

IRTAMàNE. 

Je  suis  sujet,  madame,  avant  que  d'être  épou.x! 

PHALÉRIE. 

Arrête!  je  saurai  te  suivre  dans  la  tombe. 
D'un  sang  que  tu  proscris  je  t'offre  l'hécatombe. 
Frappe  !  perce  mon  sein  !  je  déteste  le  jour. . . 
Comment  le  supporter  sans  toi,  sans  ton  amour? 
Hé!  qu'importe  à  mon  cœur  le  trépas  ou  la  vie! 
Ne  jamais  te  quitter,  voilà  ma  seule  envie  ! 
Je  suis  prête  à  mourir. 

IRTAMENE,  à  part. 

Chère  épouse! 

PHORCYS,  au  roi. 

Seigneur, 
Quel  bruit  de  ces  cachots  trouble  soudain  l'horreur  i 
Entendez-vous  ces  voix,  le  cliquetis  des  armes.'* 

PHALERIE. 

Juste  ciel!  je  pressens  de  nouvelles  alarmes! 

IRTAMENE. 

Sans  doute  c'est  la  mort  que  l'on  vient  m'annoncer. 

ZOBÉIR. 

La  mort,  cruel!  Quel  mot  oses-tu  prononcer.'*... 
Actor  à  ce  forfait  va  joindre  un  autre  crime; 
Qu'il  s'abreuve  du  sang  d'une  noble  victime  ! 
Je  vais  te  suivre,  ami,  je  le  veux,  je  le  dois. 

IRTAMENE. 

Vous  me  suivre  au  trépas!  O  mon  fils,  ô  mon  roi!., 
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SCENE  IV. 

> 
Les  Mêmes,  MEGABISE,  Soldats. 

MÉGABISE,  s'élançant  sur  le  théâtre. 

Son  roi!  Qu'ai-je  entendu? 

IRTAMÈNE. 

C'est  mon  roi,  c'est  lui-même! 
Lâche,  respecte  en  lui  la  majesté  suprême! 

MÉGABISE,  aux  soldats. 

Saisissez-les  ! 

IRTAMENE,  soulevant  ses  fers. 

Fuyez!  ou  ce  bras  irrité 
Saura  bientôt  punir  votre  témérité. 

MÉGABISE. 

Soldats,  obéissez! 

IRTAMÊNE. 

Toi-même,  obéis,  traître! 
Fuis  avec  tes  Persans,  tremble  devant  ton  maître! 

MÉGABISE. 

Insensé  !  le  trépas. . . 

IRTAMÈNE. 

Je  saurai  le  souffrir. 

ZOBÉIR  et  PHORCYS,  ensemble. 

C'est  le  glaive  à  la  main  que  nous  voulons  mourir. 
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MÉGABISE. 

Gardes,  cntraîncz-les! 

Les  gardes  s'approchent. 
ZOBÉir,  PHORCYS,  tirant  à  demi  leur  cpcc;  IRTAMENE,  secouant  ses  fers. 

Le  premier  qui  s'avance 
Va  payer  de  son  sang  une  telle  insolence  ! 

MÉGABISE,  arrêtant  les  soldats. 

Mais  non,  un  tel  trépas  serait  trop  doux  pour  eux! 
Arrêtez i  il  n'est  pas  de  tourments  trop  affreux 
Pour  punir  des  sujets  rebelles  à  leurs  maîtres j 
Je  vole  vers  Actor,  il  va  juger  ces  traîtres. 
Que  plus  étroitement  surtout  ils  soient  gardés. 
Soldats,  c'est  sur  vos  jours  que  vous  m'en  répondez! 

Il  sort  avec  les  siens  et  la  porte  se  referme. 


SCENE  V. 

Les  Mêmes,  excepté  MEGABISE  et  les  Soldats. 

IRTAMENE,  à  Zobcir. 

Seigneur,  nous  sommes  seuls!  le  sort  nous  est  propice. 
Fuyez,  dérobez-vous  aux  horreurs  du  supplice  j 
Vivez,  je  vais  mourir. 

20BÉ1R. 

Tu  meurs,  et  je  vivrais! 
Ah!  serait-ce  donc  là  les  sentiments  si  vrais 
Que  je  t'avais  jurés,  que  je  te  jure  encore! 
Non,  laisse-moi  mourir,  un  tel  trépas  m'honore! 

IRTAMENE. 

A  des  périls  sans  fruit  n'exposez  pas  vos  jours, 
Zobéir,  à  l'état  ménagez  vos  secours. 


46  THÉÂTRE  DE  JEUNESSE. 

Si  vous  fermez  l'oreille  aux  cris  de  la  patrie, 
Craignez  d'en  voir  un  jour  votre  gloire  flétrie  ! 
Fuyez,  prince,  fuyez,  retournez  aux  combats! 
Vengez-moi!,  j'en  remets  le  soin  à  votre  bras! 


20BEIR. 

Te  venger,  cher  ami?  non,  non,  et  je  le  jure! 
J'en  atteste  les  dieux,  ennemis  du  parjure! 
Si  ma  valeur  ne  peut  t'arracher  à  la  mort, 
Je  reviendrai  t'y  suivre  et  partager  ton  sort! 
Ainsi  de  mes  guerriers  je  vais  flatter  le  zèle. 
Et  bientôt,  conduisant  cette  troupe  fidèle. 
Je  revole  en  ces  lieux,  plutôt  ami  que  roi, 
T'enlever  au  supplice  ou  périr  avec  toi  ! 

Tous,  excepté  Irtamène,  sortent  par  la  porte  masquée. 


SCENE  VI. 
IRTAMÈNE,  seul. 

A  A  A 

G  tendresse!  O  patrie!  O  devoir  inflexible! 

Combien  vous  déchirez  mon  âme  trop  sensible! 

Ah  !  que  de  tels  combats  sont  pénibles  pour  moi  ! . . . 

Mais  que  dis-je,  insensé!...  quand  j'ai  sauvé  mon  roi. 

Dois- je  écouter  la  voix  d'une  vaine  tristesse.? 

Qu'ai-je  à  craindre.'^  la  mort-f*  je  la  brave  sans  cesse. 

Les  tourments.'*  est-ce  à  moi  d'en  redouter  l'horreur.'* 

Non,  non,  sachons  d'Actor  affronter  la  fureur, 

Mourons!...  est-ce  mourir,  que  mourir  avec  gloire.'* 

Oui,  les  siècles  futurs  béniront  ma  mémoire. 

Que  j'aime  à  le  penser!...  Mais  Actor  vers  ces  lieux 

Vient...  mon  prince  est  sauvé,  je  vous  rends  grâce,  ô  dieux! 

La  grande  porte  s'ouvre. 


IRTAMENE.  47 

SCÈNE  VIL 
IRTAMENE,  ACTOR,  MÉGABISE,  Gardes. 

ACTOR. 

Les  traîtres,  où  sont-ils? 

IRTAMENE. 

La  céleste  puissance 
Vient  de  les  dérober,  tyran,  à  ta  vengeance. 

MÉGABISE. 

Quoi!  seigneur,  ils  ont  fui!  Comment.'*...  par  quels  détours.-^ 

IRTAMENE. 

Ils  sont  sauvés!  Le  ciel  a  veillé  sur  leurs  jours. 
Le  ciel  sait,  quand  il  veut,  protéger  l'innocence, 
Le  ciel  est  juste,  Actor!  il  a  pris  leur  défense! 

ACTOR,  furieux. 

Dis,  perfide!  quel  lieu  recèle  Zobéir.^' 
Parle,  ou  tremble  du  moins  de  me  désobéir! 
Il  y  va  de  tes  jours!... 

IRTAMENE. 

Insensé!  peux-tu  croire 
Que  d'un  forfait  si  bas  ternissant  ma  mémoire. 
Je  ne  sauve  mon  roi  que  pour  te  le  livrer! 
Va,  tyran,  de  mon  sang  tu  pourras  t'enivrer, 
Tu  pourras  dans  les  feux  voir  périr  ta  victime 
Avant  que  ma  vertu  se  souille  d'un  tel  crime. 

ACTOR. 

L'excès  de  la  douleur  saura  bien  t'arracher 
Ce  secret  important  que  tu  prétends  cacheti 
Crains  de  voir  châtier  ta  criminelle  audace, 
Traître,  crains  ma  fureur! 
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IRTAMENE. 


Je  brave  ta  menace. 
Mon  roi  peut  plus  sur  moi  que  tout  ton  vain  pouvoir! 
Irtamène  ne  sait  obéir  qu'au  devoir. 


ACTOR. 


Tu  le  veux,  va  périr  par  ta  propre  démence 3 
En  vain  pour  te  sauver  j'épuise  ma  clémence. 
Ta  sauvage  vertu  s'obstine  à  m'outrager! 
Mais  tu  vas  éprouver  si  je  sais  me  venger. 
Esclave  audacieux!  viens  au  sein  des  tortures. 
Dans  d'horribles  tourments  expier  mes  injures. 
Viens  épuiser  sur  toi  mille  genres  de  mort. 
Et  par  ses  cruautés  connais  enfin  Actor! 

Il  sort  avec  Mcgabisc  et  les  gardes  qui  emmènent  Irtamène. 
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ACTE    CINQUIEME. 

Le  théâtre  représente  un  vaste  péristyle. 


SCENE  PREMIERE. 

ACTOR,   Mages,    Satrapes,   Gardes. 


ACTOR. 


Satrapes  révérés,  et  vous,  antiques  mages, 
Actor  daigne  accepter  vos  fidèles  hommages  j 
Esclave  de  mes  lois  et  de  mes  volontés. 
Le  sénat  est  toujours  digne  de  mes  bontés. 
Je  vous  assemble  ici  pour  condamner  un  traître 
Dont  l'audace  insolente  ose  outrager  son  maître; 
Pour  ce  vil  factieux  tout  supplice  est  trop  doux. 
Inventez  des  tourments  dignes  de  mon  courroux! 

UN  MAGE. 

Tremblants  avec  respect  devant  votre  puissance, 
Nous  vous  offrons  le  vœu  de  notre  obéissance, 
Seigneur j  c'est  à  vous  seul  de  dicter  nos  décrets. 
Vos  désirs  sont  pour  nous  d'immuables  arrêts. 
Peut-il  être,  grands  dieux!  une  mort  trop  cruelle 
Pour  punir  d'un  sujet  l'insolence  rebelle, 
D'un  sujet,  qui  foulant  à  ses  pieds  tout  devoir. 
Osa,  le  fer  en  main,  braver  votre  pouvoir.? 
Non,  seigneur j  et  bientôt  ce  criminel  esclave 
Va  sentir  les  horreurs  de  cette  mort  qu'il  brave. 
Bientôt  vous  le  verrez  gémissant  devant  vous 
S'efforcer  de  fléchir  votre  juste  courroux; 
Plus,  en  vous  outrageant,  il  montra  d'arrogance, 
Plus  son  cœur  lâche  et  vil  craindra  votre  vengeance! 

THEATRE.  —  VI.  4 
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Mais  même,  en  entendant  l'arrêt  de  son  trépas, 
Voyons  si  sa  fierté  ne  s'amollira  pas! 

Aux  gardes. 

Qu'on  l'amène  en  ces  lieux! 


SCENE   II. 

Les  Mêmes,  IRT AMENE  enchaîné.  Gardes. 

IRTAMÈNE. 

Que  me  voulez-vous.'' 

ACTOR. 

Traître! 
Vois  enfin  éclater  le  courroux  de  ton  maître! 
Tous  les  tourments  sont  prêts!  Que  dis-je.^'  les  tourments! 
Perfide!  est-il  pour  toi  d'assez  grands  châtiments? 
Toi,  qui  réunissant  la  menace  à  l'outrage... 
Non,  jamais  tes  tourments  n'égaleront  ma  rage! 
Je  ne  saurais  punir  dignement  ton  forfait! 
Mais  tu  mourras  du  moins!  je  serai  satisfait! 

IRTAMÈNE. 

La  mort!...  de  mes  douleurs  ce  seul  mot  me  console } 
Tyran,  ne  tarde  pas,  je  suis  prêt,  qu'on  m'immole! 
Fidèle  à  mon  vrai  roi,  vertueux,  sans  remord, 
Dis,  tyran,  est-ce  à  moi  de  redouter  la  mort.f* 

ACTOR. 

Si  contre  les  tourments  ton  âme  est  affermie, 
Traître,  de  l'échafaud  crains  du  moins  l'infamie. 

IRTAMÈNE. 

Il  n'est  point  d'infamie,  Actor,  sans  les  forfaits! 
Va,  de  ton  vain  courroux  je  crains  peu  les  effets. 
Jusqu'au  dernier  moment  je  braverai  ta  rage. 

Aux  mages. 

Et  vous,  n'êtes- vous  point  lassés  de  l'esclavage.'^ 
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Vous  verra-t-on  toujours  servir  l'usurpateur, 

Et  brûler  à  ses  pieds  l'encens  adulateur? 

Jusqu'à  quand  serez-vous  indignes  du  nom  d'hommes? 

Actor  n'est,  croyez-moi,  rien  que  ce  que  nous  sommes. 

Que  dis-je?  lui,  mortel!  mérite-t-il  ce  rang. 

Non;  il  est  moins  qu'un  homme,  il  n'est  qu'un  vil  tyran. 

Songez  à  votre  roi... 

ACTOR. 

C'en  est  trop!  qu'il  périsse! 
Soldats,  qu'à  l'instant  même  on  le  mène  au  supplice! 

Les  gardes  emmènent  Irtamcnc. 


SCENE  III. 
Les  Mêmes,  excepté  IRTAMÈNE,  PHALERIE,  CIRMA. 

PHALÉRIE. 

Barbares,  arrêtez! 

ACTOR,  reculant  d'ctonnement. 

Justes  dieux!  qu'ai-je  vu? 


Mon  époux  va  mourir! 


PHALERIE. 
ACTOR. 

Quel  hasard  imprévu? 

PHALÉRIE. 

Mon  époux  va  mourir!  Tigre,  il  est  ta  victime. 
Je  viens  ici,  je  viens  te  reprocher  ton  crime! 
Les  dieux. . . 

ACTOR. 

Calmez,  madame,  un  impuissant  courroux. 

PHALÉRIE. 

Eh  quoi!  toi  dont  la  rage  immole  mon  époux. 
Toi  qui  pour  inventer  de  nouvelles  tortures 
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Rassembles  ces  sujets  à  leur  maître  parjures, 
Barbare,  toi  qui  seul  as  causé  mes  douleurs, 
Oses-tu  bien  chercher  à  contenir  mes  pleurs? 
Va,  je  lis  tes  projets  dans  le  fond  de  ton  âme, 
Je  sais  les  noirs  desseins  de  ton  amour  infâme! 
A  force  de  forfaits  tu  veux  me  conquérir, 
Mais  avec  mon  époux  tu  vas  me  voir  périr! 
Viens,  tyran,  hâte-toi,  frappe  tes  deux  victimes. 
La  mort  va  te  ravir  le  fruit  de  tant  de  crimes, 
Puissent  les  justes  dieux  et  le  remords  rongeur!... 
Mais  nonj  toi-même  un  jour  tu  seras  mon  vengeur. .. 
L'ombre  de  mon  époux,  mon  ombre  vengeresse, 
Dans  le  calme  des  nuits  te  poursuivront  sans  cesse , 
Elles  reprocheront  à  ton  cœur  endurci 
L'inutile  forfait  dont  ton  nom  s'est  noirci. 
Alors,  tyran,  alors,  plongé  dans  les  alarmes, 
Contre  ton  propre  sein  tu  tourneras  tes  armes  j 
Alors  ton  propre  sang  apaisera  les  cris 
Du  sang  des  malheureux  que  ta  rage  a  proscrits, 
Et  tu  seras,  frappé  par  le  courroux  céleste, 
Pour  les  tyrans  futurs  un  exemple  funeste! 

ACTOR,   à  part. 

Dieux!  quel  trouble  à  sa  voix  agite  mes  esprits.? 
De  quels  frémissements  mes  sens  sont-ils  surpris  .^^ 
D'où  vient  qu'en  entendant  cette  femme  adorée 
Par  le  fouet  du  remords  mon  âme  est  déchirée.'' 
Je  tremble  en  sa  présence. . .  un  lâche  repentir 
Pourrait-il.''...  Non,  sachons  ne  nous  pas  démentir! 

11  sort  avec  les  siens. 


SCENE  IV. 
PHALÉRIE,  CIRMA.  ' 

PHALÉRIE. 

Le  lâche  fuit!  ma  voix  l'étonné  et  l'épouvante. 

Il  redoute  les  pleurs  et  les  cris  d'une  amante  ; 

Il  fuit!...  et  mon  époux,  sous  les  coups  des  bourreaux. 

Au  milieu  des  tourments  meurt...  mais  meurt  en  héros! 
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Et  moi,  qui  tant  de  fois  lui  jurai  de  le  suivre, 
Moi!  je  pourrais  l'aimer,  hélas!  et  lui  survivre!... 
Non,  non,  époux  trop  cher,  sans  trouble  et  sans  effroi, 
Je  veux  dans  le  tombeau  m'engloutir  avec  toi! 

'Elle  tire  un  poignard  de  dessous  sa  robe. 

Reçois  de  mon  amour  cette  preuve  dernière. . . 
Le  fer... 

CIRMA. 

Que  dites- vous,  grands  dieux!  qu'allez-vous  faire, 
Madame?  respectez  la  trame  de  vos  jours. 
Pour  pleurer  un  époux  conservez-en  le  cours j 
Et  que  du  moins,  hélas,  si  ce  héros  succombe, 
Il  ne  descende  pas  tout  entier  dans  la  tombe  ! . . . 
Ah  !  pour  votre  Cirma  daignez  soufiFrir  le  jour. 
Peut-être  l'amitié  peut  consoler  l'amour. . . 
Ou,  si  le  désespoir  dans  votre  âme  égarée 
Repousse  de  mon  cœur  la  voix  désespérée, 
Si  jusques  au  tombeau  vous  suivez  votre  époux. 
Madame,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir  avec  vous! 
Qui  peut,  si  vous  mourez,  m'attacher  à  la  terre? 

PHALÉRIE. 

Arrête!...  Hélas!  pardonne,  amie  injuste  et  chère! 
Pardonne!  tu  le  sais,  l'amour,  le  désespoir. 
D'un  trépas  doux  pour  moi,  tout  me  fait  un  devoir. 
Mais  toi,  tendre  Cirma,  ton  devoir  est  de  vivre  : 
Est-il  aucun  lien  qui  t'oblige  à  me  suivre?... 

CIRMA. 

Quoi!  l'amitié.. . 

PHALÉRIE. 

Je  sais  que  la  douce  amitié 
Doit  pour  mon  infortune  exciter  ta  pitié. 
Mais  qu'à  plaindre  mon  sort  ta  tendresse  s'arrête. 
L'implacable  destin  ne  proscrit  que  ma  tête. 

CIRMA. 

Eh  bien  donc,  je  consens,  puisque  vous  l'ordonnez, 
A  traîner  loin  de  vous  des  jours  infortunés. 
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Madame.  Mais  voici  la  triste  récompense 
Que  j'exige  pour  prix  de  mon  obéissance. . . 

PHALÉRIE. 

Parle. 

CIRMA. 

Attendez,  avant  d'attenter  à  vos  jours, 
Que  votre  époux  des  siens  ait  vu  trancher  le  cours  j 
Lorsque  de  son  trépas  la  nouvelle  trop  sûre 
Pourra  justifier. . . 

PHALÉRIE. 

Tu  rouvres  ma  blessure! 
Cruelle!  hélas!  comment  pourrai-je  supporter 
Le  coup,  le  coup  affreux  que  l'on  me  va  porter .^^ 
Sans  expirer  d'horreur,  comment  pourrai-je  entendre 
Les  détails  de  la  mort  de  l'époux  le  plus  tendre.'* 
Ah!  non,  non,  je  saurai,  poursuivant  mon  dessein. 
Pour  le  suivre  au  tombeau  percer  ce  triste  sein. 
Avant  (à  ce  penser  ma  douleur  se  réveille!...) 
Avant  qu'un  tel  récit  ne  blesse  mon  oreille. 

CIRMA. 

Le  ciel  peut  tout,  madame,  il  est  juste,  et  souvent 
Son  bras  sauve  le  faible  et  punit  le  méchant  j 
Il  peut  frapper  Actor  au  sein  de  sa  puissance} 
Espérez... 

PHALÉRIE. 

Le  malheur  m'a  sevré  d'espérance. 
Par  de  trop  vains  discours  tu  penses  m'abuser. . . 
Mais  apprends  que  la  mort  ne  peut  se  refuser! 

Elle  tire  un  poignard  de  dessous  sa  robe  et  le  lève 
pour  s'en  frapper. 
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SCENE   V. 
PHALÉRIE,  CIRMA,  PHORCYS. 


PHORCYS. 
Il  s'élance  et  arrête  Phalène. 


Ah!  madame,  arrêtez!  Dieux!  quel  transport  funeste 
Vous. . . 


PHALERIE. 


Qui  vois-je?  Phorcys!  je  devine  le  reste. 
Mon  époux. . . 

PHORCYS. 

Espérez,  madame,  que  les  dieux.., 


Que  dis-tu.^  Quoi!  le  ciel. 


Accorder. 


PHALERIE. 


PHORCYS. 

Va  peut-être  à  vos  vœux 

PHALÉRIE. 


Je  succombe  à  l'excès  de  ma  joie  ! 
Cher  époux,  se  peut-il  qu'enfin  je  te  revoie!.. 


PHORCYS. 


L'honneur  va  triompher  sur  le  crime  abattu. 
Pour  sauver  votre  époux  les  dieux  ont  combattu 
Et  peut-être  bientôt  son  heureuse  présence. . . 

PHALÉRIE. 

Ah!  Phorcys!  satisfais  ma  vive  impatience. 

Dis,  hâte-toi,  dis-moi,  quel  favorable  sort 

En  un  jour  de  bonheur  change  ce  jour  de  mon? 
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PHORCYS. 


Tout  était  prêt  :  déjà  près  de  l'antique  enceinte, 

Où  de  nos  premiers  rois  dort  la  dépouille  sainte, 

S'élevait  à  nos  yeux,  par  la  main  des  bourreaux, 

L'échafaud  où  devait  expirer  un  héros j 

Le  peuple,  dans  son  cœur  renfermant  ses  alarmes. 

Sur  son  sort  en  tremblant  répandait  quelques  larmes j 

Mais,  hélas!  que  pouvait  sa  stérile  pitié? 

Par  l'aspect  du  supplice  ému,  mais  effrayé, 

Du  tyran  furieux  redoutant  la  vengeance. 

N'osant  briser  sa  chaîne,  il  pleurait  en  silence. 

Soudain  Actor  paraît,  plein  de  joie  et  d'orgueil, 

11  semble  s'applaudir  de  ce  lugubre  deuil  j 

Il  approche  :  on  frémit,  sa  garde  menaçante 

Repousse  à  flots  pressés  la  foule  gémissante; 

Le  monstre  de  vengeance  et  de  sang  altéré 

S'assoit  insolemment  sur  un  trône  doré. 

Cependant  entouré  d'une  troupe  farouche. 

Le  calme  dans  les  yeux,  le  dédain  sur  la  bouche. 

Le  corps  chargé  de  fers,  mais  l'âme  libre  encor, 

Irtamène  sans  crainte  avançait  à  la  mort; 

Il  monte  à  l'échafaud,  et  d'un  œil  intrépide 

Contemple  des  tourments  l'appareil  homicide; 

Puis  élevant  au  ciel  des  bras  chargés  de  fers  : 

Dieux,  dit-il,  justes  dieux,  qui  du  trône  des  airs 

Voyez  en  ce  moment  le  triomphe  du  crime, 

Toi  dont  j'ai  défendu  la  cause  légitime. 

Généreux  prince,  et  vous,  citoyens  impuissants, 

Que  le  sort  a  courbés  sous  le  joug  des  Persans, 

Esclaves  malheureux  d'une  puissance  impure. 

Je  vous  prends  à  témoins!  citoyens,  je  le  jure. 

Et  par  ce  que  je  fais,  et  par  ce  que  je  fis, . 

Jamais  je  ne  songeai  qu'au  bonheur  de  Memphis! 

Jamais  dans  les  combats  je  n'exposai  ma  vie 

Que  pour  rompre  les  fers  de  l'Egypte  asservie  ! 

Et  si  mes  derniers  vœux  peuvent  fléchir  le  sort. 

Ah  !  qu'il  rende  Memphis  heureuse  après  ma  mort  ! . . . 

Le  supplice  m'attend,  Actor,  je  te  pardonne... 

Mais  quoi!  le  désespoir  éclate  et  m'environne... 

Vous  gémissez.?...  Adieu,  chers  citoyens,  je  meurs... 

Mais  je  meurs  pour  mon  roi!  Séchez  d'indignes  pleurs. 

Il  dit,  et  sans  frémir  du  trépas  qu'on  apprête. 
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Il  présente  au  bourreau  sa  généreuse  tctc. 

Le  bourreau,  plein  d'horreur,  d'une  tremblante  main 

Saisit  le  fer  cruel,  il  va  frapper!...  Soudain 

Vers  les  cieux  ébranles  s'élève  un  cri  terrible  : 

Arrêtez,  vils  Persans!  arrêtez,  troupe  horrible! 

Avant  de  l'immoler  tranchez  mes  tristes  jours. . . 

Tiens,  voici  ta  victime,  Actor!  A  ce  discours. 

Parmi  les  flots  bruyants  de  la  foule  incertaine 

Un  jeune  homme,  un  héros  vole  vers  Irtamènc  : 

Les  bourreaux  à  sa  vue  ont  reculé  d'effroi, 

Et  votre  époux  surpris  a  reconnu  son  roij 

Pour  lui ,  vers  ses  sujets  étendant  son  épéc  : 

Bientôt  du  sang  d' Actor  vous  la  verrez  trempée. 

Ce  bras,  dit-il,  ce  bras  va  le  rendre  aux  enfers! 

Amis,  secondez-moi,  je  viens  briser  vos  fers! 

Nous  bornerons-nous  donc  à  répandre  des  larmes  .-^ 

Non,  non,  le  désespoir  nous  fournira  des  armes j 

Compagnons,  écoutez  l'honneur  et  votre  roij 

Vengeance  !  Venez  vaincre  ou  mourir  avec  moi  ! 

A  ces  mots,  agitant  sa  redoutable  épée. 

Il  s'élance  et  poursuit  la  garde  dissipée. 

Actor,  à  cet  aspect,  ordonne,  furieux. 

Que  le  même  trépas  les  punisse  tous  deuxj 

Le  nombre  des  soldats,  ministres  de  sa  rage. 

Déjà  des  deux  héros  accable  le  courage. . . 

Ils  vont  périr! . . .  Les  vœux  du  tyran  sont  comblés! . . . 

Soudain  de  miUe  cris  tous  les  airs  sont  troublés  : 

Le  peuple  se  soulève,  il  s'indigne,  il  menace. 

Les  dangers  de  son  roi  réveillent  son  audace  j 

Las  de  courber  le  front  sous  un  sceptre  étranger, 

Il  court  dans  les  combats  mourir  ou  se  venger. 

Déjà  brille  le  fer,  déjà  vole  la  flamme } 

Actor  par  la  terreur  sent  agiter  son  âme. 

Il  voit  un  peuple  entier,  qu'arme  le  désespoir. 

Prêt  pour  sauver  son  prince,  à  briser  son  pouvoir, 

Il  voit  de  toutes  parts  sa  garde  repoussée, 

Irtamène  excitant  la  foule  courroucée. 

Un  roi  jeune  et  vaillant,  les  armes  à  la  main, 

Vers  la  gloire  et  l'honneur  lui  montrant  le  chemin. 

Alors,  sans  hésiter,  l'œil  enflammé  de  rage. 

Il  court  en  rugissant  au  milieu  du  carnage. 

Tout  périt  sous  ses  coups,  tout  tombe  sous  son  bras. 

Son  exemple  imprévu  ranime  ses  soldats, 

Ils  redoublent  d'eff-orts,  le  peuple  d'héroïsme. 
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Le  sang  coule  à  grands  flots  (que  peut  le  despotisme 
Contre  un  peuple  ligué  qui  combat  pour  son  roi!) 
Partout  plane  la  mort,  partout  règne  l'eflroij 
Entre  les  deux  partis  que  guide  la  vengeance, 
La  victoire  en  suspens  tient  encor  la  balance  j 
Mais  sans  doute  les  dieux,  vengeurs  de  la  vertu, 
La  feront  triompher  sur  le  crime  abattu j 
Pour  moi,  couvert  d'un  sang  que  j'ai  versé  pour  elle. 
Je  m'arrache  aux  combats  et  j'accours,  plein  de  zèle. 
Par  un  rayon  d'espoir  adoucir  vos  douleurs. 
Et  tarir,  s'il  se  peut,  la  source  de  vos  pleurs! 
Madame,  trop  heureux  d'arracher  votre  vie 
A  l'affreux  désespoir  qui  vous  l'aurait  ravie  ! 

PHALÉrIE,    se  détournant. 

Eh  quoi  !  j'ai  donc  encore  à  craindre  pour  ses  jours. . . 

PHORCYS. 

Non,  madame,  les  dieux  lui  prêtent  leur  secours. 

PHALÉRIE. 

Ah!  les  secours  des  dieux,  leur  main  toute-puissante, 

Dis,  Phorcys,  peuvent-ils  rassurer  une  amante.^ 

Non,  mon  amour  craintif  ne  sera  sans  terreur 

Que  quand  je  presserai  mon  époux  sur  mon  cœur. . . 

Et  tant  que  le  danger  menacera  sa  tête. 

Je  croirai  voir  toujours  la  hache  déjà  prête. . . 

PHORCYS. 

Madame,  bannissez  ces  pensers  douloureux  : 

Croyez  que  votre  époux...  Mais  qu'entends- j e. '^. ..  ces  lieux 

Retentissent  soudain  des  chants  de  la  victoire... 

C'est  lui  !.. .  c'est  Irtamène  ! . . . 

PHALÉRIE. 

Hélas!  dois-je  le  croire.'^... 
Ah!  Cirma,  soutiens-moi!...  j'ai  donc  pu  le  revoir... 
Je  vous  rends  grâce,  ô  dieux!  vous  comblez  mon  espoir!... 
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SCÈNE   VI. 
PHALÉRIE,  IRTAMÈNE,  CIRMA,  PHORCYS. 

IRTAMENE. 

II  court  vers  Phalcric  et  la  soutient  dans  ses  bras. 

O  toi  que  pour  jamais  je  crus  avoir  perdue, 
Épouse  trop  chérie  !  enfin  tu  m'es  rendue  ! . . . 
Si  quelque  chose  peut  augmenter  mon  bonheur. 
Ah!  c'est  de  te  serrer  contre  ce  tendre  cœur! 

PHALÉRIE. 

Hélas!...  dois-je  goûter  un  plaisir  sans  nuage?... 
Actor. . . 

IRTAMENE. 

Ce  bras  a  su  mettre  un  frein  à  sa  rage. 
De  ses  sombres  fureurs  ne  crains  plus  les  effets  j 
Le  monstre  et  Mégabise  ont  payé  leurs  forfaits!... 
Et  le  peuple,  espérant  des  destins  plus  prospères. 
Rappelle  Zobéir  au  trône  de  ses  pères. . . 
Mais  que  vois-je.'^.. .  entouré  de  ses  nombreux  sujets. 
Ce  prince  généreux  accourt  vers  ce  palais. . . 
C'est  lui-même. . .  — 

SCÈNE  VII. 
ZOBÉIR,  IRTAMÈNE,  PHALERIE,  PHORCYS,   CIRMA,  Peuple. 

ZOBÉlR. 

Irtamènc  ! . . . 

IRTAMÈNE. 
Il  se  jette  aux  pieds  du  roi. 

ô  mon  prince  !  ô  mon  maître  ! 
Que  ne  vous  dois-jc  pas.''  et  comment  reconnaître 
Les  bienfaits. . . 
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ZOBEIR,    le  relevant  et  l'embrassant. 

A  mes  pieds  mon  ami  s'élancer  ! 
Viens,  viens,  c'est  dans  mes  bras  que  je  dois  te  presser!, 
Guerrier  trop  généreux,  ce  que  je  viens  de  faire 
De  ton  zèle  pour  moi  n'est  qu'un  faible  salaire. 
Toi  qui  dans  le  malheur  seul  m'as  gardé  ta  foi, 
Viens  sur  mon  sein,  le  ciel  te  couronne  avec  moij 
Viens  ouvrir  à  mes  yeux  ma  nouvelle  carrière  5 
De  tes  sages  conseils  prête-moi  la  lumière  j 
Montre  à  mes  pas  tremblants  le  sentier  du  devoir 5 
Et  dirige  en  mes  mains  les  rênes  du  pouvoir! 

IRTAMÈNE. 

Comblé  de  vos  bontés,  ah!  par  quels  traits  de  flamme 
Exprimer  dignement  tout  ce  que  sent  mon  âme! 
Comment  peindre  à  la  fois  mes  transports  et  les  vœux 
D'un  peuple  que  vous  seul  avez  su  rendre  heureux  ! . . . 
Sans  doute  (et  vos  vertus  nous  en  offrent  le  gage!) 
Vous  dont  la  main  brisa  son  horrible  esclavage, 
Sans  doute  vous  saurez  assurer  son  bonheur. 
Et  pour  régler  son  sort  consulter  votre  cœur! ... 

Au  peuple. 

Et  vous,  qu'a  délivrés  son  sublime  héroïsme, 
En  abhorrant  le  joug  d'un  honteux  despotisme, 
Peuples,  soyez  toujours  fidèles  à  ses  lois; 
Quand  on  hait  les  tyrans,  on  doit  aimer  les  rois! 


NOTES 

DE  CETTE  ÉDITION 


LE  MANUSCRIT 

D'IKTAMÈNE. 


Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  Ton  tient  entre  ses  mains  le  manuscrit  de  cette 
première  tragédie  de  «l'enfant  sublime». 

C'est  sur  trois  simples  cahiers  cousus  les  uns  aux  autres  avec  de  la  ficelle,  c'est 
sur  ce  même  papier  employé'  pour  ses  devoirs  d'écolier  que  Victor  Hugo  a  écrit  à 
quatorze  ans  îrtamène;  papier  de  fil  non  ébarbé,  tout  jauni  par  le  temps;  d'une  ligne 
à  l'autre,  l'encre  est  parfois  si  pâle  qu'on  a  peine  à  lire  l'écriture  ,  pourtant  très  nette, 
de  1816;  l'écolier  ajoutait  sans  doute  de  l'eau  quand  sa  provision  d'encre  s'épuisait. 

Ces  précieux  petits  cahiers ,  mesurant  vingt-deux  centimètres  de  hauteur  sur  dix-huit 
de  largeur,  non  reliés  et  protégés  par  un  étui ,  sont  tenus  avec  un  soin  méticuleux  ; 
sous  le  titre  on  lit,  pour  chaque  acte,  le  compte  des  vers  avec  les  dates;  le  fac-similé 
publié  en  tcte  de  ce  volume  est  si  pâle  que  nous  croyons  devoir  le  transcrire  ici  : 

Le  premier  acte,  5  scènes 236  vers.        juillet  1816. 

Le  second  acte,  5  scènes 300  — 

Le  troisième  acte,  6  scènes.  .  .  .  308  — 

Le  quatrième  acte,  7  scènes.  .  .  370  — 

Le  cinquième  acte,  7  scènes.  .  .  294  —          14  décembre  1816. 

1.508  — 

Ce  qui  n'empêche  pas  qu'à  partir  du  quatrième  acte,  chaque  page  porte  son 
nombre  de  vers  noté  au  bas. 

A  la  liste  des  personnages,  hésitation  pour  le  nom  du  traître  Mégabise,  il  devait 
d'abord  s'appeler  Jeltas. 

Chaque  page,  remplie  au  recto  et  au  verso,  est  numérotée  des  deux  côtés,  de 
I  à  83. 

Le  jeune  auteur  n'a  pas,  comme  il  le  fera  plus  tard,  laissé  une  marge  importante; 
celle-ci  ne  contient,  sauf  à  la  page  8  où  quatre  vers  sont  ajoutés  dans  le  sens  de  la 
largeur,  ni  additions,  ni  corrections;  le  manuscrit  semble  d'ailleurs  écrit  d'un  seul 
jet;  il  devait  cependant  exister  des  notes,  des  plans  qu'on  n'a  pas  retrouvés. 

Dès  le  début  de  la  pièce  le  sens  critique  dont  a  fait  preuve  toute  sa  vie  Victor 
Hugo  et  qui  nous  a  valu  pour  toutes  ses  œuvres  de  si  intéressantes  variantes,  se 
manifeste.  La  première  scène  s'ouvrait  par  une  longue  tirade  d'Irtamène  reprochant 
à  Phalérie  (tel  Curiacc  à  Camille)  de  vouloir  sacrifier  l'honneur  à  l'amour. 

Au  deuxième  vers,  Irtamcne  dit  : 

Cessez  de  m'otFenscr  par  de  pareils  discours. 
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Or,  Phalcric  n'a  pas  encore  ouvert  la  bouche.  Vite,  un  renvoi  nous  reporte  a 
six  vers  ajoutés  qui  commencent  l'acte  et  justifient  la  sévérité  d'Irtamène  : 

Seigneur,  abandonnez  une  telle  entreprise. 

A  la  page  53 ,  l'auteur  souligne  d'une  accolade  les  huit  vers  ou  Irtamène,  égare,  a 
la  vision  de  Zobéir  mourant;  cette  accolade  condamnait  peut-être  ce  passage,  rémi- 
niscence de  Racine. 

A  la  page  ii,  en  regard  d'une  réplique  de  «l'usurpateur»  Actor,  l'auteur  affirme 
son  royalisme  par  ces  mots  lUive  le  roi!  exclamation  qu'on  retrouve  page  59,  qui 
sera  ébauchée  trois  fois,  page  61,  et  qu'il  répétera  quatre  fois  au  dos  de  son  cahier; 
là,  afin  que  nul  ne  puisse  se  méprendre  sur  ses  sentiments,  il  trace  la  silhouette 
d'un  roi  barbu  et  orné  d'une  fraise  moyen-âge,  couronne  en  tête  : 
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VARIANTES. 

ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  PREMIÈRE.  —  Irt amené,  PhalÉrie. 

IKTAMENE. 

c'est  le  sort 
Moulir  pour  mon  devoir  est  un  sort  que  j'envie. 


Sous  les  pieds  des  chevaux 

Sur  le  sein  maternel  les  enfants  écrases. . , 


PHALERIE. 


Si  tu  meurs,  je  mourrai!  ''* 

Je  saurai  me  venger! 


frapper     le     tyran... 

Cours  immoler  Actor. . . 


SCÈNE  IV,  —  Actor,  Megabise. 


MEGABISE. 


Dans    vos    yeux   enflammés    vous     dévorez     des     larmes. 
\^us  fuyez,  et  vos  yeux  laissent  couler  des  larmes. 


Qui  peut  vous  tourmenter? 


ACTOR. 

terreur 
La    fureur 

Le  remords  et  l'amour. 


t'^  Cet  hémistiche  a  été  réservé  comme  conclusion  de  la  scène. 

THÉÂTRE.   —   VI. 
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SCENE  V.  —  MÉgabise,  Actor,  un  Officier  persan. 


L'OFFICIER. 


assiège     les     tours. 
Déjà  de  ce  palais  il  inonde  les  cours. 


ACTE  II. 

SCÈNE  PREMIERE.  —  IrtamÈne  enchaîné,  Gardes. 

irtamène. 

vous  lasscrcz-vous 

Quand  ccsserez-vous  donc  de  protéger  le  crime.'' 


Prépare  tes  tourments,  Actor,  je  suis  ta  proie! 

Quelque    cruels     qu'ils     soient    je    les    saurai     souffrir. 
Baigne-toi  dans  mon  sang,  va,  je  sais  tout  souffrir. 


SCENE  II.  —  Actor,  Irtamène,  Gardes. 


ACTOR. 

Tu     me     connais     du     moins, 

Tu  connais  mon  pouvoir,  tu  sais,  fier  Irtamène, 

l'Egypte    ge'mit 
Que  plus  d'un  roi  gémit  sous  le  poids  de  ma  chaîne. 


IRTAMENE. 

mon   zèle    pour   lui    pourrait    paraître    un    crime 
en     le     défendant     j  aurais     commis     un     crime 

Qjiand  ce  bras  innocent  serait  souillé  d'un  crime. 
Crois-tu  que  je  voudrais  apaiser  ta  fureur, 

aux    dépens    de    l'honneur? 
Et  racheter  ma  vie  au  prix  de  mon  honneur? 

le  sévère 
l'ittJUxibk 
Ah  !  que  tu  connais  peu  l'intrépide  Irtamène  ! 
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la  foudre  en  c'clats  tombera  sur  ma  tcte 
Et  les  cicux  s'cbranlant  sous  les  coups  du  tonnerre. 

Avant    que    pour    sauver    ma    propre    vie... 

De  leurs  vastes  débris  couvrir  au  loin  la  terre. 


^7 


Arrête. 


ACTOR. 


Tu     le     veui,    va     pcrir 

\*i  donc  périr  sans  gloire  au  pied  des  échafàuds. 


Mais  ma  fureur  saura  peut-être  en  inventer 

Capables      de      fléchir 
Dont  l'aspect  seul  vaincra 

Qui  pourront  ébranler  ce  superbe  courage  ! 


IRTAMENE 

Quoi!  destins  ennemis,  réduirez-vous  ce  cœur 
^  deshonorer      pour      sauver     son     honneur?  '"' 

A  se  souiller  d'un  crime  en  sauvant  son  honneur  \ 


Je      repondrai      demain. 

Ce  soir  je  répondrai. 


SCENE  m.  —  AcTOR,  seul. 


ACTOR. 


. . .  Un  adroit  stratagème 
Dans    ces    bras    amoureux    remet    celle 
Va  remettre  en  mes  bras  une  beauté  que  j'aime. 


Se  croyant  le  soutien  et  rappoi  de  ses  rois 

Plein  d'un  zèle  insensé  pour  le  fils  de  ses  rois. . . 

SCÈNE    IV.  —  AcTOR,    MÉGABISE. 

MÉGABISE, 
pcnc'trcs  haine 

Leurs  cœurs  sont  agités  d'une  terreur  farouche.. 


t'J  Victor  Hugo   a  condamné  cette  variante  par  cette  note  entre  parenthbes  :  (Mauvaise 
antithèse). 
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ACTOR. 
maître  puissant 
Contre  un  pouvoir  réel  que  peuvent  de  vains  droits? 


Ne  le  poursuis  donc  plus. 
Qu'on  le  laisse  donc  fiiir. 


D'un  juste  châtiment 

D'une  juste  vengeance  il  me  ferait  un  crime. 


En  injures  le  traître  alors  s'est  répandu, 

Par  d'outrageants  mépris  le  traître  a  répondu. 


Mon  ennemi  trompe 

Ce  superbe  ennemi  pliant  son  âme  altière. 


Non,  Mcgabise,  non,  un  utile  breuvage 
L'enverra  lentement  à  l'éternel  rivage. 
Punira  ce  rival  dont  le  nom  seul  m'outrage. 

De  sa  charmante  épouse  hâtera  le  veuvage. 


ACTE  m. 

SCÈNE  PREMIÈRE.  —  PhalÉrie,  Cirma. 

phalérie. 

Chère  Cirma,  je  cours  embrasser  ses  genoux! 

Quand  Actor  me  verra  tremblante  à  ses  genoux. 
SCÈNE  II.  —  PhalÉrie,  Actor,  Cirma. 

PHALÉRIE. 
Il  était  tout  pour  moi. 

Il  faisait  mon  bonheur  ! . . . 

ACTOR. 

Que  vos  divins  attraits  ont  enflammé  mon  âme. 

Qi^Actor  brûle  pour  vous  d'une  secrète  flamme. 


Que  mon  amour  déçu  ne  se  transforme  en  haine! 

Qu'à  l'amour  en  mon  cœur  ne  succède  la  haine  I 
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SCÈINE  IV.  —  iRTAMiNE,  PhalÉrib,  Cirma. 

PHALÉRIE. 
Sitôt      qu'abandonne      de 
Aussitôt  que  trahi  par  tous  tes  partisans. 


sauvant  de  son  roi  la  personne  sacrée 

Et,  pour  sauver  son  prince  affrontant  la  tempête, 

retraite  ignorée 
Il  l'aide  à  regagner  la  paisible  retraite 

nourrissant  encor  peut-être  un  vain  espoir, 
OÙ  le  prince,  d'Actor  bravant  le  vain  pouvoir. 
Le  prince  du  tyran  peut  braver  le  pouvoir. 
Nourrit  encor  peut-être  un  chimérique  espoir. 


ACTE  IV. 
SCÈNE  PREMIÈRE.  —  Irt.\mÈne. 

IRT  AMÈNE. 

de   porter   des    doutes   curieux 

d'élever 
Est-ce  à  nous  d'j  porter  des  doutes  criminels. 
Sur  les  arrêts  du  ciel,  sur  les  décrets  des  dieiuc? 

Et  d'accuser  des  dieux  les  décrets  étemels? 


SCENE  II.  —  Irt AMENE,  ZobÉir,  Phorcys,  un  Guerrier  Égyptien. 


ZOBEIR. 

renonce   à   mon  rang,  je  te  remets 
Je  rejette  mon  rang,  je  renonce  à  mes  droits! 


IRTAMENE. 
d'un  tyran  affrontant  le  courroux, 

\bus-mcme,  vous  ofiErant  à  la  fureur  d'Actor, 

Vous  m'ôtcz  la  douceur  de  m'immoler  pour  vous! 

\bus  me  percez  d'un  coup  plus  cruel  que  la  mort  ! 


ZOBÉIR. 

Ne  sois  point  sourd  aux  vœux  d'une 

Vourras-tu         repousser         une         amante 

Tout  te  parle  en  faveur  d'une  épouse  chérie  ! 
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SCÈNE  III.  —  Les  mêmes,  PhalÉrie. 

IRTAMÈNE. 
,  ,  à    mon    roi, 

A     l'état     en     danger 
Au  bonheur  de  l'état  ma  mort  est  salutaire. . . 


,    ACTE  V. 
SCÈNE  II.  —  Les  mêmes,  IrtamÊne,  Gardes. 

ACTOR. 

Ma  justice 
. . .  C'en  est  trop  !  qu'il  périsse  ! 

Enfin        doit         éclater;        qu'on        le 

Soldats,  qu'à  l'instant  même  on  le  mène  au  supplice 
SCENE  III. —  Les  mêmes,  PhalÉrie,  Cirma. 

PHALÉRIE. 

Les  mânes  d'Irtamcnc  et  mon  ombre  irritée 

L'ombre  de  mon  époux,  mon  ombre  vengeresse. 

Sans  cesse  poursuivront  ton  âme  épouvantée. . . 

Dans  le  calme  des  nuits  te  poursuivront  sans  cesse. . . 


SCENE  V.  —  PhalÉrie,  Cirma,  Phorcys. 


PHORCYS. 


Intrépide,  à  la  hache  il  présente  sa  tête. 

Il  présente  au  bourreau  sa  généreuse  tête. 


qu'arme  le  désespoir, 

D  voit  un  peuple  entier,  qu'anime  le  devoir. 
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OPÉRA-COMIQUE. 


PERSONNAGES. 

M.  D'ESCOUR. 

SAINT  LÉGER,  amant  de  Céline. 

ARMAND,  fils  de  M.  d'Escour. 

CÉLINE,  fille  de  M.  d'Escour. 

MAÎTRE  JACQUES,  maître  de  l'hôtel  garni. 

ROGNESPÈCE,  juge  de  village. 

Un  Greffier. 

Gardes  champêtres. 


La  scène  est  dans  un  village,  près  de  Mclun. 
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Le  théâtre  représente  une  espace  d'avenue  plantée  d'arbres;  à  droite,  on  voit  le  mur  d'un  parc 
sur  lequel  est  percée  une  porte  basse;  à  gauche,  une  petite  maison  sur  laquelle  on  lit  :  Hôtel 

farni.  Une  petite  chaumière,  attenante  à  cette  maison,  s'avance  sur  le  théâtre,  sa  porte  est 
levée  au-dessus  du  sol,  on  y  monte  par   quelques  marches.  Au  fond,  on  voit  une  partie 
d'une  belle  maison  de  campagne  et  un  joli  paysage. 


SCENE  PREMIERE. 

ARMAND. 

M'y  voici  ! . . .  Ce  diable  de  semestre  ^'^  vient  bien  lentement.  Il  est  enfin 
arrivé  et  moi  aussi... 

II  s'avance  vers  la  porte. 

Entrons  par  cette  porte,  je  vais  bien  surprendre  tout  le  monde...  mais 
suis-je  fou? 

Il  regarde  sa  montre. 

Il  n'est  pas  encore  trois  heures...  Le  soleil  va  se  lever,  cette  perspective 
est  agréable,  je  puis  attendre. 

Il  s'assied  sur  un  banc  près  de  la  porte. 

Voilà  donc  le  nouveau  domaine  de  mon  père,  et  moi  qui  n'étais  autre- 
fois qu'Armand,  je  suis  M.  d'Escourj  ce  serait  le  cas  de  dire  quelque  chose 
de  joli  sur  les  noms,  sur  les  titres,  si  je  savais  philosopher.  Mais  songeons 
plutôt  à  ce  qu'écrit  mon  père. 

II  tire  une  lettre  de  sa  poche,  en  lit  une  partie  tout  bas  et  continue. 

«Un  parti  avantageux  se  présente  pour  ta  sœur.  Je  le  lui  annoncerai 
aussitôt  que  tu  seras  arrivé  j  j'ai  arrangé  tout  cela  dans  mon  dernier  voyage 
à  Paris;  j'attends  incessamment  mon  gendre  futur,  que  quelques  affaires  y 
retiennent  encore.  C'est  un  colonel  fort  riche  et  d'une  naissance  distinguée. 
J'espère  qu'il  plaira  à  Céline;  si  le  contraire  arrivait,  rien  n'est  conclu.» 
Fort  bien!  tout  cela  est  raisonnable;  pour  moi,  tcte  sans  cervelle,  j'avais 

('5  Congé  de  six  mois  donné  aux  oflBcicrs.  {Noie  de  fÈdiieur.)  , 
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conçu  un  projet,  oh  !  c'est  bien  le  plus  extravagant  de  tous  les  projets  !  Au 
lieu  d'un  colonel  riche  et  de  bonne  famille,  je  me  plaisais  à  destiner  à  ma 
sœur  un  pauvre  lieutenant  sans  naissance,  gueux  comme  Diogène,  il  est 
vrai,  mais  le  meilleur  enfant  du  monde 5  gai,  vif,  brave,  étourdi,  généreux 
jusqu'à  n'avoir  jamais  le  sou,  ce  bon  Saint  Léger  !  Comme  nous  nous  ai- 
mions! Deux  ans  nous  avons  vécu  dans  le  même  corps  comme  deux  frères, 
goûts,  plaisirs,  tout  était  commun  entre  nous. 

Si  quelqu'un  oifensait  mon  frère, 

Soudain  je  volais  le  venger; 

S'il  me  survenait  quelque  affaire , 

On  voyait  courir  Saint  Léger. 

Sans  appui,  sans  argent,  sans  père, 

Saint  Léger  à  peine  y  songeait, 

Le  fou  riait  de  sa  misère, 

Et  c'était  moi  qu'elle  affligeait. 

Un  jour,  j'allais  dans  la  bataille 
Périr,  de  Pandours  entouré. 
Saint  Léger  vole,  il  frappe,  il  taille. 
Tout  fuit,  et  je  suis  délivré.  ,       , 

Pour  qu'il  eût  ma  sœur  (je  m'emporte!) 
Je  donnerais  bien  mes  dix  doigts  ; 
A  qui  doit-il  le  jour  ?  qu'importe , 
Quand  c'est  à  lui  que  je  le  dois. 

Il  se  lève. 

Ce  serait  là  l'unique  moyen  de  m'acquitter  envers  luij  mais...  n'y  son- 
geons plus.  Je  voudrais  pour  le  moment  savoir  seulement  ce  qu'est  devenu 
mon  ami  î  séparés  depuis  un  an  je  n'en  entends  plus  parler  :  peut-être  ne  le 
reverrai-je  jamais. . . 

Pendant  ces  dernières  paroles.  Saint  Léger,  un  emplâtre  sur  l'œil 
et  vêtu  d'une  mauvaise  redingote,  s'avance  derrière  lui. 


•  SCENE  IL 

ARMAND,  SAINT  LEGER. 

SAINT  LÉGER,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Avoue  qu'il  né  feut  jurer  de  rien. 

ARMAND,  se  retournant  brusquement. 

Que  voulez-vous  ? 
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SAINT  LÉGER,  jetant  sa  «dingotc  et  étant  son  emplâtre. 

Étourdi  que  je  suis!...  Tu  ne  me  reconnais  pas! 

ARMAND,  sautant  ^  son  cou. 

C'est  toi,  Saint  Léger.''...  Comment  diantre  veux-tu  que  je  te  recon- 
naisse .''  Que  signifie  ce  bizarre  accoutrement  ?  Voudrais-tu,  par  hasard,  jouer 
l'homme  singuher.''  Comment  te  trouves-tu  ici  à  point  nommé,  quand  je 
songe  à  toi.f*  parle,  je  brûle  de  savoir... 

SAINT  LÉGER. 

Et  toi-même,  par  quel  hasard  te  rencontré-je  ici  ? 

ARMAND. 

Je  vais  t'en  instruire,  mais,  de  grâce,  satisfais-moi  le  premier.  Je  suis 
impatient  de  connaître  ton  sort,  tu  sais  s'il  m'intéresse. 

SAINT  LÉGER,  regardant  de  côté  et  d'autre. 

Ecoute,  nous  sommes  seuls j  comme  ce  récit  est  très  embrouillé,  je  vais 
reprendre  les  choses  alf  ovo.  Tu  sais  que  j'ignore  ma  naissance  et  que  je  fus 
élevé  chez  un  notaire  à  qui  mon  éducation  avait  été  payée. 

ARMAND. 

Oui,  continue. 

SAINT  LÉGER. 

Ce  que  tu  ne  sais  pas,  c'est  que  ce  brave  homme  est  mort  il  y  a  six 
mois}  j'étais  alors  à  Paris  et  à  la  demi-solde.  Le  bon  vieillard  me  fit  venir 
près  de  son  lit  et  me  remit  une  tabatière  d'or  sur  laquelle  était  un  portrait 
qu'il  me  dit  être  celui  de  ma  mère,  il  ajouta  que  la  personne  qui  le  lui 
avait  confié  en  me  livrant  à  ses  soins  lui  avait  dit  que  j'avais  un  frère  mili- 
taire et  qu'un  jour  cette  boîte  pourrait  servir  à  me  faire  reconnaître  de  mes 
parents.  Une  heure  après  le  vieillard  expira.  Je  m'en  retournai  tranquille- 
ment dans  mon  logis,  sans  me  douter  du  complot  qui  se  tramait  contre  moi. 
Un  M.  Rognespèce,  procureur  dans  je  ne  sais  quelle  ville,  parent  de  l'hon- 
nête notaire  et  son  légataire  universel,  ne  s'avisa-t-il  pas  de  me  redemander 
tout  à  coup  les  frais  de  mon  éducation  .'*  Le  vieux  fripon  m'avait  vu  sonir 
de  la  chambre  du  moribond  avec  un  paquet,  et,  pensant  que  c'était  une 
somme  d'argent,  il  voulait  se  l'approprier  d'une  manière  ou  de  l'autre. 
Cet  infernal  Harpagon  eut  l'adresse  de  détruire  tout  ce  qui  constatait  que 
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les  frais  n'étaient  point  dus  et  d'y  substituer  de  gros  mémoires  à  ma  charge , 
en  sorte  que  je  fus,  je  ne  sais  comment,  condamné  à  restituer  au  profit  de 
Rognespèce  une  somme  exorbitante. 

ARMAND. 

Quelle  horreur! 

SAINT  LÉGER. 

J'étais  sans  argent;  mon  adversaire,  comptant  sans  doute  sur  la  somme 
dont  il  me  supposait  nanti,  obtint  un  arrêt  qui  me  condamne  à  être  détenu 
à  Sainte-Pélagie  et  le  rend  possesseur  de  tous  mes  effets. 

Armand  frappe  du  pied. 

Je  venais  d'être  remis  en  activité,  que  s'ensuit-il .f*  Deux  jours  avant  l'exé- 
cution de  l'arrêt,  je  prends  la  poste,  je  pars  et  j'arrive  à  mon  corps. 

ARMAND. 

Ah  !  je  respire  !  ,  . 


SCENE  III. 

Les  Précédents,  MAÎTRE  JACQUES. 

MAÎTRE  JACQUES. 
Il  arrive  en  chantant  et  le  journal  en  main. 

Je  n'  prétendons  pas  qu'on  m'  suborne, 
Chacun  a  son  avis,  j'ai  1'  mien  : 
Quand  on  m'  dit  qu'en  tout  faut  eun'  borne , 
Moi  j'  dis  qu'i  n'en  faut  pas  dans  1'  bien; 
Pour  tous  les  biaux  mots,  j'  m'en  dispense, 
Ça  n'est  bon  qu'  pour  des  insensés  ; 
Vaut  mieux  trop  aimer  son  roi,  j'  pense. 
Que  de  ne  l'aimer  pas  assez. 

SAINT  LÉGER. 

Bonjour,  maître  Jacques. 

MAÎTRE  JACQPES. 

Vot'  serviteur,  monsieur. 

Il  répète  : 

Vaut  mieux,  etc. 
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SAINT  LÉGER. 

Ah!  ça,  maître  Jacques,  vous  m'avez  l'air  passablement  ultra^ 

MAÎTRE  JACQUES. 

Comment  !  monsieur. . . 

La  main  à  son  chapeau. 

Est-c'  qu'  vous  n'  voyez  pas  ma  cocarde  ? 
Est-c'  que  je  n'  sommes  pas  Vendéen  ? 
Quand  on  m'  demande  ça,  la  moutarde 
M'  monte  droit  dans  F  nez,  voyez-vous  bien  ? 
Oui,  j'  somm's  Ultra,  quoiqu'  je  n'  sache  guère 
C  qu'  veut  dire  el  mot  ? 

SAINT  LÉGER. 

Outré,  je  croi. 

MAÎTRE  JACQUES. 

Si  c'est  ça,  dans  1'  parti  contraire, 
J'en  connais  d'  bien  plus  ultra  qu'  moi. 

Témoin  la  commère  Marie-Jeanne ,  a*  m'  soutenait  hier. . . 

SAINT  LÉGER. 

Ah!  ce  que  vous  dites  n'est  que  trop  vrai,  maître  Jacques,  mais  que 
font  les  journaux  } 

MAÎTRE  JACQUES. 

Les  journiaux  !  ah  !  qu'i  sont  maussades  ! 
Ni  pus,  ni  moins,  qu'  des  mascarades. 
C'est  tout  le  mêm'  depuis  ben  longtemps; 
I  nous  cont'  des  capucinades, 
Ou  ben  quéqu'  vieil'  nouvell'  bien  fades. 
Qu'étaient  nouvell'. . .  y  a  d'  ça  vingt  ans  ! 
Un  jour,  pour  dir'  du  nouveau  p't'êt' 
Qu'y  diront  quand  j'dois  tuer  not'  viau. . . 
Mais  je  m' tromp',  car  parler  d'eune  bête, 
Pour  eux  ce  n'  serait  pas  trop  nouviau. 

SAINT  LÉGER. 

Là!  Là!  Maître  Jacques,  ne  vous  emportez  pas,  les  journaux  sont  assu- 
jettis au  temps  :  ainsi  rien,  absolument  rien  de  neuf? 
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MAÎTRE  JACQJJES,  regardant  son  journal. 

Tnez,  si,  attendez  donc.  Ah!  v'ià  :  On  eH  a  la  recherche  d'un  jeune  lieute- 
nant qui  seB  battu  en  duel  avec  son  colonel  V'ià,  v'ià  tout...  Ah.?  dame,  c'est 
qu'  les  lois  militaires  sont  sévères,  au  moins...  J'  me  rappelle  qu'au  temps 
où  je  servais  sous  Monsieur  d'  La  Roche-Jacquelein,  dame,  fallait  faire  ci, 
fallait  aller  là,  fallait  s'  faire  tuer...  sans  broncher  encore!...  Mais  aussi 
c'était  pour  les  Bourbons  qu'on  fsait  tout  ça,  et  pour  eux  on  en  aurait  fait 
ben  davantage,  témoin...  Oh!  X  bon  temps!  tout  le  monde  était  Ultra 
alors  et  personne  ne  prétendait  l'être. . .  Oh  !  1'  bon  temps  ! 

Il  sort  en  chantant  : 

Vaut  mieux,  etc. 


SCENE  IV. 
ARMAND,  SAINT  LEGER. 

ARMAND. 

Voilà  un  brave  homme,  mon  ami,  un  vrai  Vendéen! 

SAINT  LÉGER. 

C'est-à-dire  un  vrai  Français,  Armand j  aimer  la  France  et  le  Roi,  voilà 
notre  devoir  à  tous.  Mais  sais-tu  quel  est  ce  jeune  officier  dont  parle  le 
journal? 

ARMAND. 

Non,  c'est  sans  doute  quelque  écervelé,  comme  moi,  par  exemple, 
comme  toi... 

SAINT  LÉGER. 

Tu  devines  juste,  c'est  moi. 

ARMAND. 

Comment!  \.o\} 

SAINT  LÉGER,  riant. 

Moi,  moi-même.  Te  voilà  bien  étonné. 
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ARMAND. 

Oui,  sûrement,  je  le  suis,  mais  dis-moi  donc,  étourdi  que  tu  es... 

SAINT  LÉGER. 

Étourdi  :  oh!  tu  as  bien  raison!  J'ai  tort,  je  l'avoue,  écoute  :  ce  n'est 
pas  tout.  Il  n'y  avait  pas  dix  jours  que  j'étais  à.  mon  corps  et  déjà  j'avais 
acquis  l'amitié  de  mes  camarades  et  même  l'estime  du  comte  Dorval,  mon 
colonel,  quand  mon  vieux  procureur  me  découvrit j  il  écrivit  à  mon  colonel 
cent  horreurs  sur  mon  compte j  cet  officier,  d'un  caractère  emporté,  me  fit, 
un  jour  que  nous  nous  promenions  hors  de  la  ville  avec  d'autres  officiers 
du  même  corps,  des  reproches  assez  aigres  auxquels  je  ne  compris  rienj  je 
voulus  m'expliquer,  mais  voyant  qu'il  ne  m'écoutait  pas,  je  lui  répondis 
avec  hauteur...  il  me  menaça.  Bref,  quand  nous  nous  séparâmes  il  avait 
une  blessure  au  bras.  En  regagnant  mon  hôtel,  je  réfléchis  à  ma  sottise,  et 
peu  curieux  de  m'exposer  aux  suites  d'un  jugement  militaire,  je  repris  la 
poste  la  nuit  même.  Muni  de  mes  papiers  et  d'un  peu  d'argent,  je  retournai 
à  Paris,  où  malheureusement  les  agents  de  Rognespèce  me  trouvèrent j  je 
délogeai  encore  clandestinement  et  j'errai  ainsi  de  retraite  en  retraite, 
poursuivi  par  la  justice  civile  et  militaire.  La  vie  délicieuse  que  j'y  menai 
mérite  bien  que  je  t'en  parle  :  j'avais  loué  pour  quelques  francs  par  mois 
une  petite  chambre  garnie  où  je  travaillais  tout  le  jour,  sans  valets  et  sans 
maîtres,  libre  de  soins  et  d'inquiétudes  : 

Le  soir,  dans  maints  salons  joyeux. 
J'allais  fuir  la  mélancolie. 
Chacun  y  portait  des  aïeux , 
Moi  j'y  portais  de  la  folie  ; 
Mes  jours  n'étaient  point  obscurcis 
Par  la  crainte  ou  par  la  tristesse, 
Rien  ne  me  donnait  de  soucis , 
Et  j'en  donnais  à  Rognespèce. 

Le  matin ,  plein  d'un  feu  nouveau , 
Il  fallait  faire  mon  service , 
J'étais,  couvert  d'un  vieux  manteau. 
Mon  valet  de  chambre  et  mon  suisse , 
Je  portais  lettres  et  paquets , 
Pour  me  cacher  plaisant  système  ! 
On  me  prenait  pour  mon  laquais , 
Et  j'étais  tout  fier  de  moi-même. 

Quelle  douce  existence!  Maître,  valet,  homme  à  la  mode,  poursuivi 
pour  deux  mauvaises  affaires,  menacé  de  la  prison,  libre  comme  l'oiseau, 
toujours  gai,  riant,  chantant,  tu  reconnais  bien  là  Saint  Léger,  mais  avoue 
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pourtant  que  je  n'étais  pas  malheureux.  Ah  !  si  j'avais  pu  toujours  vivre 
ainsi!...  Je  suis  enfin  venu  ici,  je  n'y  habite  que  depuis  dix  jours,  mais  je 
ne  veux  plus  en  sortir,  quoi  qu'il  arrive}  quand  Rognespèce,  le  colonel,  la 
maréchaussée,  la  chicane  et  tous  les  cinq  cents  diables  incarnés  se  ligueraient 
pour  me  tirer  de  ce  petit  village,  vois-tu  bien,  mon  ami,  j'y  resterais... 
tant  que  cette  maison  y  restera. 

Il  montre  la  maison  de  campagne. 

ARMAND. 

Eh  !  quel  motif  si  puissant  t'attache  donc  à  ce  hameau  ! 

SAINT  LÉGER. 

Armand,  j'y  suis  fixé  par  la  plus  tyrannique  de  toutes  les  passions. . . 


Eh  quoi!  tu  es  amoureux.'* 
Oui,  mon  ami. 


ARMAND. 


SAINT  LEGER. 


ARMAND. 


Au  milieu  des  embarras  dont  tu  es  surchargé,  tu  songes  encore  à  faire 
l'amour!  Es-tu  fou.'' 


SAINT  LEGER. 


Tu  en  es  encore  à  me  le  demander!  Mais,  pour  m'excuser  un  peu, 
figure-toi . . . 


ARMAND. 


Oh!  tu  vas  me  faire  un  beau  portrait,  qui  n'existe  peut-être  que  dans  ta 
cervelle  !  Mais  dis-moi  donc  comment  cela  t'est  arrivé. 


SAINT  LEGER. 


Avoue  que  j'avais  bien  raison  de  te  prévenir  que  ce  récit  était  le  plus 
embrouillé  de  tous  les  récits j  c'est  un  tissu  des  hasards  les  plus  incohérents, 
qui  tous  aboutissent  à  ma  perte.  On  croirait  que  le  sort  a  juré  de  me  rendre 
triste.  Ecoute  donc,  pour  la  troisième  fois,  et  plains-moi,  si  tu  me  trouves 
à  plaindre.  Quand  j'arrivai  ici,  le  soleil  venait  de  se  lever j  couvert  de  l'habit 
de  chasse  que  tu  vois,  mon  fusil  sous  le  bras,  je  m'avançais  lentement  à 
travers  un  petit  bois  voisin  du  hameau.  A  ma  gauche  s'étendait  la  grille 
d'un  parc  magnifique,  sur  lequel  mes  yeux  se  portaient  machinalement. 
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Chemin  faisant,  je  fus  frappé  de  quelque  chose  de  blanc  qui  semblait  errer 
dans  les  allées,  je  regarde  attentivement j  bientôt  je  vois  sortir  d'un  bosquet 
une  jeune  fille...  mon  ami,  comment  te  la  peindre? 

ARMAND. 

Poursuis,  va,  je  me  la  représente  très  bien. 

$AINT  LÉGER. 

Le  soleil  dorait  l'horizon , 

Et  rhumide  rosée 
Tremblait  parmi  le  frais  gazon 

Sur  la  fleur  arrosée. 
Tout  dans  ce  spectacle  enchanté 

Transportait  cette  belle; 
Moi,  j'étais  aussi  transporté, 

Car  je  ne  voyais  qu'elle. 

J'étais  là  comme  un  fakir  en  contemplation,  la  bouche  béante,  les  bras 
pendants.  Tout  à  coup  elle  se  rapprocha  de  la  grille j  je  tremblais  comme 
la  feuille  en  l'entendant  s'avancer,  moi,  que  le  bruit  de  cent  bouches  à 
mitraille  n'avait  pas  fait  trembler.  Arrivée  près  de  moi,  elle  me  considéra 
quelque  temps  avec  l'air  de  l'étonnement  et  de  la  pitié,  puis  disparut. 

ARMAND. 

Saint  Léger,  tout  cela  ressemble  à  un  roman,  comme  toi  à  un  fou. 

SAINT  LÉGER. 

C'est  pourtant  la  pure  réalité  :  né  par  hasard  je  ne  sais  où,  confié  par 
hasard  à  un  notaire,  condamné  par  hasard  (il  est  vrai  que  celui-là  a  été 
bien  conduit)  à  payer  je  ne  sais  quelle  dette,  duelliste  par  hasard,  amoureux 
par  hasard,  tu  conviendras  que  je  ne  puis  être  de  l'avis  de  ceux  qui  prétendent 
que  le  hasard  n'est  rien. 

ARMAND. 

Eh  bien  !  qu'est-il  advenu  de  cette  belle  passion  ? 

SAINT  LÉGER. 

Tout  occupé  de  ma  charmante  inconnue,  j'ai  côtoyé  la  grille  du  parc 
dans  toute  sa  longueur;  après  quelques  détours  je  suis  parvenu  ici;  voir  cette 
maison  garnie,  y  demander  un  logement,  m'y  installer,  cela  n'a  été  pour 
moi  que  l'affaire  d'un  instant;  le  lendemain  matin,  j'ai  volé  à  l'endroit  fatal, 
elle  n'y  était  pas;  le  surlendemain,  même  contre-temps  ;  le  troisième  jour, 
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elle  y  était,  mais  elle  s'est  enfuie  sitôt  qu'elle  m'a  aperçu,  je  crois  vraiment 
que  je  lui  fais  peurj  je  vais  ainsi  tous  les  matins  chasser  dans  le  boisj  quel- 
quefois j'ai  le  bonheur  de  la  voirj  mais  elle  s'éclipse  aussitôt. 

ARMAND. 

Et  tu  ne  sais  rien  de  ce  qui  la  concerne? 

SAINT  LÉGER. 

Je  sais  qu'elle  se  nomme  Céline,  qu'elle  est  la  fille  de  M.  d'Escour,  le 
propriétaire  de  cette  belle  maison  de  campagne,  que  tous  les  villageois 
l'adorent  presque  autant  que  moi  et  qu'il  est  dans  sa  destinée  de  me  rendre 
tout  à  fait  fou. 

ARMAND,    k  part. 

C'est  ma  sœur. 

Haut. 

Mais  elle  est  riche  et  tu  es  pauvre. 

SAINT  LEGER. 

Oui,  Armand,  mais  j'ai  du  courage...  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour 
l'obtenir. 

ARMAND. 

Mais  peut-être  est-elle  destinée  à  un  autre. 

SAINT  LÉGER. 

En  ce  cas,  j'ai  un  pistolet,  et  qu'est-ce  que  la  vie  ? 

ARMAND. 

Je  plaisante,  mais  enfin  tout  cela  peut  arriver. 

SAINT  LÉGER. 

Armand,  sois  persuadé  que  je  ne  la  rendrai  pas  malheureuse...  j'aimerais 
mieux  ne  plus  la  revoir j  d'ailleurs  tu  ne  fais  là  qu'une  supposition  j  six  heures 
vont  sonner i  veux-tu  venir  avec  moi,  tu  ne  me  trouveras  plus  si  coupable. 

ARMAND. 

Non,  je  craindrais  de  devenir  ton  rival. 
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SAINT  LÉGER. 

Tu  ne  peux  pas  ctrc  mon  rival,  tu  es  mon  ami. 

ARMAND. 

Non,  Saint  Léger,  je  ne  veux  pas  m*y  exposer.  Vas-y  seul. 

SAmr  LÉGER. 

Tu  le 'veux...  Te  le  dirai-je.'*  je  trouve  que  ses  traits  ont  un  rapport 
frappant  avec  les  tiens. 

Dua 

Il  me  semble 
Qu'elle  te  ressemble 
Comme  la  jeune  aurore  au  jour. 

ARMAND. 

Qu'en  conclure  ? 
Que  par  sa  nature , 
L'Amitié  ressemble  à  l'amour. 

SAINT  LÉGER. 

Allons,  adieu...  mais  à  propos,  tu  m  avais  promis  de  me  dire  quel  hasard 
t'amenait  ici. 

ARMAND. 

Volontiers,  oh!  ce  ne  sera  pas  long.  Je  vais  en  semestre,  cette  nuit  je  me 
suis  arrêté  dans  ce  village,  ce  matin  je  t'ai  rencontré.  Voilà  toute  mon 
histoire. 

SAINT  LÉGER. 

Eh  bien,  puisqu'il  en  est  ainsi,  il  faut  que  tu  restes  quelques  jours  avec 
moi.  Amené  ici  ton  cheval,  apporte  tous  tes  eiïets,  voici  notre  appartement. 

Il  lui  montre  la  petite  chaumière  et  lui  en  donne  une  clef. 

Pendant  mon  absence,  tu  pourras  le  visiter,  tu  y  verras  tous  mes  papiers, 
tous  mes  projets... 

ARMAND. 

Comment I  quels  projets  peuvent  donc  t'occuper  encore.^ 

SAINT  LÉGER. 

Eh!  eh!  de  petits  projets  littéraires,  par  exemple,  je  fais  un  opéra-comique. 
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ARMAND. 

.     Un  opéra-comique  !  tu  as  donc  tout  à  fait  perdu  la  raison  f 

SAINT  LÉGER. 

Au  contraire,  mon  ami,  cela  prouve  que  je  ne  l'ai  pas  tout  à  fait  perdue. 
Au  lieu  de  m'affliger,  de  me  désespérer,  ce  qui  certainement  serait  le  comble 
de  la  démence,  le  soir,  je  chante,  et  je  compose,  et  comme  je  n'ai  pas  reçu 
de  la  nature  un  génie  inventif,  j'ai  trouvé  tout  simple,  pour  m'épargner  la 
peine  de  construire  un  canevas,  de  me  peindre  moi-même  dans  un  drame. 

S'il  faut,  pour  être  bon  poète, 

Etre  rempli  de  son  objet, 

Puis-je,  quand  c'est  moi  que  je  traite, 

Etre  plus  plein  de  mon  sujet? 

Pour  mon  but,  je  me  le  propose  ; 

Ici-bas,  où  tout  suit  son  char, 

Que  le  hasard  de  moi  dispose , 

Là,  je  dispose  du  hasard. 

Là,  l'on  m'aime  et  je  me  marie, 
Ici,  je  ne  suis  qu'amoureux. 
Ici,  le  sort  me  contrarie. 
Mais  là,  je  sais  me  rendre  heureux; 
Maintenant  rien  ne  me  fatigue , 
Rien,  si  ce  n'est  mon  lourd  fatras; 
Embarrassé  dans  mon  intrigue, 
Je  n'ai  plus  d'autres  embarras. 

Tu  vois,  mon  cher  ami,  que  j'ai  trouvé  là  un  excellent  préservatif  contre 
l'ennui  et  la  tristesse}  malheureux  en  réalité,  je  suis  heureux  en  idée,  et 
voilà  tout  ce  qu'il  me  faut.  Six  heures  sonnent,  adieu,  je  cours  à  mon 
poste. 


SCENE  V. 

ARMAND,  seul. 

Le  fouî...  Ainsi  le  voilà  amoureux  de  ma  sœur;  il  est  clair  maintenant 
qu'il  faut  qu'ils  soient  unis;  et  mon  père  tient  à  ses  projets,  si  pourtant  il 
s'en  désistait...  l'affaire  Rognespèce  s'arrangera  facilement,  mais  comment 
le  tirer  de  celle  qu'il  s'est  faite  avec  le  colonel  DorvaL^*  Je  comptais  pour 
cela  m'aider  de  mon  futur  beau-frère  le  colonel,  mais  si  ce  mariage  est 
manqué...  Bon  Dieu!  que  d'embarras!  s'il  n'épouse  pas  ma  sœur,  il  est 
capable  de  tout;  s'il  l'épouse,  le  voilà  chargé  d'une  affaire  criminelle;  le 
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dilemme  est  pressant j  cependant  il  est  mon  ami,  il  m'a  sauvé  la  vie,  je  dois 
tout  faire  pour  luij  à  quelque  prix  que  ce  soit,  il  faut  le  servir  et  je  veux  le 
faire  sans  qu'il  le  sache  j  il  ne  voit  encore  en  moi  qu'Armand  et  non  le  frère 
de  Céline,  ne  le  lui  découvrons  pas.  J'aurai  l'air  de  ne  me  mêler  de  rien  et 
je  ferai  tout  agir;  pour  cela  je  dois  éviter  d'être  aperçu  ici  par  quelqu'un  de 
la  maison...  on  vient,  retirons-nous. 


SCENE   VI. 


CELINE,  seule. 

Elle  ouvre  la  porte  basse  et  s'avance  doucement  en  regardant  de  côté  et  d'autre 

avec  inquiétude. 

Il  n'y  a  personne.-^...  Le  parc  est  assez  fréquenté,  j'y  puis  être  aperçucj 
ici,  l'on  ne  saurait  me  voir. 

Elle  tire  un  papier  de  son  sein. 

Que  dois-je  en  penser.?  qu'est-ce  que  ce  billet.'*  Je  n'ai  pas  osé  le  lire  dans 
le  parc,  je  suis  venue  pour  cela  dans  un  endroit  plus  désert,  et  je  n'ose  pas 
encore  l'ouvrirj  que  se  passe-t-il  en  moi  depuis  quelques  jours.'*  Autrefois, 
tranquille  et  sans  crainte,  je  me  promenais  gaîment  dans  le  parc,  maintenant, 
j'y  vais  songer...  à  je  ne  sais  quoi,  et  quand  je  suis  arrivée  dans  l'endroit 
qui  me  plaît  le  plus,  je  ne  puis  y  resterj  d'où  vient  cela.f*  pourquoi  mon 
habitude  de  sortir  tous  les  matins  est-elle  devenue  un  besoin,  et  pourquoi 
tremblé-je  toujours  en  approchant  de  la  grille.'' 

Si  le  matin  dans  la  prairie 

Je  veux  courir  comme  autrefois. 

Je  ne  sais  quelle  rêverie 

Toujours  me  guide  au  bord  du  bois  ; 

Parfois,  sans  l'entendre,  en  silence. 

J'écoute  le  bruit  d'un  ruisseau. 

Et  quelquefois  encor,  je  pense  . . . 

Mais  ce  n'est  pas  à  mon  oiseau. 

Aujourd'hui  je  me  lève,  ma  première  pensée  est  d'aller  dans  le  parc,  un 
papier  tombe  devant  moi,  je  le  ramasse  précipitamment.  Pourquoi  ai-je 
craint  de  l'ouvrir.'*  pourquoi  hésité-je  encore  à  présent .f*  Il  faut  cependant  le 
faire,  peut-être  y  verrai-je  ce  que  je  brûle  de  savoir. 

BILLET. 

Je  vous  ai  vue,  ah!  Céline! 
\bus  voir,  n'est-ce  pas  aimer? 
\^tre  aspect,  fille  divine, 
A  suffi  pour  m'cnflammer; 
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Malgré  mes  soins  pour  vous  plaire , 
Si  je  ne  puis  vous  charmer, 
Entendez-moi  sans  colère , 
Ou  laissez-vous  désarmer. 
A  l'amant,  votre  victime, 
Pardonnez  d'avoir  osé. 
Le  punirez-vous  d'un  crime 
Que  vous  seule  avez  causé  ? 
Belle  Céline ,  il  vous  aime , 
Aimez-le  donc  à  son  tour; 
Quand  on  ne  plaint  pas  l'amour, 
On  est  à  plaindre  soi-même. 

Celui  qui  vous  écrit  ces  mots 
Est  jeune  et  déjà  sans  ressource. 
Dès  l'enfance  il  souffre  des  maux 
Dont  il  ne  connaît  pas  la  source  ; 
Son  colonel  sentit  ses  coups , 
Des  fripons  ont  vidé  sa  bourse  ; 
Il  fuyait. . .  l'amour  près  de  vous 
Pour  jamais  a  fixé  sa  course. 
Son  sort ,  lui  dit-on ,  est  affreux , 
"V^us  l'avez- vu  trois  fois  peut-être  ; 
Céline,  qu'il  serait  heureux 
Si  vous  pouviez  le  reconnaître  ! 

Le  relirai-je  pour  le  comprendre.'*  quel  est  donc  cet  amant  qui  est  ma 
victime .f*  Quel  crime  ai-je  causé.''  Hélas,  oui,  je  le  plains,  je  le  plains  bien 
sincèrement.  Mais  je  n'en  suis  pas  moins  à  plaindre  moi-même  j  il  me  parle 
d  amour  dans  ce  billet,  il  me  prie  de  l'entendre  sans  colère  et  je  sens  que  je 
je  ne  le  hais  pas... 

Pendant  qu'elle  parle  ainsi.  Saint  Léger  paraît  dans  le  fond  du  théâtre  et  s'arrête. 

Il  est  bien  infortuné!  Que  ne  ferais-je  pas  pour  le  soulager.?  Ah!  si  pour 
qu'il  soit  heureux,  il  suffit  que  je  le  reconnaisse,  oui,  oui,  je  le  reconnais, 
c'est  ce  jeune  chasseur... 


SCENE  VIL 

CELINE,  SAINT  LEGER. 

Il  se  précipite  k  genoux  devant  Céline  et  couvre  sa  main  de  baisers. 
CELINE,  avec  un  cri  d'effroi. 

C'est  lui! 

Elle  veut  s'enfuir. 
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SAINT  LÉGER ,  la  retenant. 

Oui,  c'est  moi,  chère  Céline,  c'est  un  amant  qui  vous  adore,  et  qui  meurt 
si  vous  ne  restez. 

céuNE. 

Vous  m'efFraycz.  Qui  êtes-vous  donc? 

SAINT  LÉGER. 

Je  viens  de  vous  le  dire! 

CÉLINE. 

Est-ce  que  vous  m'avez  entendue.»* 

SAINT  LÉGER. 

Charmante  Céline,  pardonnez-moi  d'être  heureux. 

CÉLINE. 

Vous  l'êtes  donc  maintenant.? 

SAINT  LÉGER. 

Si  je  le  suis!...  ô  ciel! 

CÉLINE. 

Pourquoi  donc  êtes-vous  heureux.? 

SAINT  LÉGER. 

Parce  que  vous  m'aimez. 

CÉLINE. 

Vous  étiez  donc  heureux  hier. 

SAINT  LÉGER. 

Non,  Céline,  j'ignorais  encore  votre  amour. 

CÉLINE. 

Et  moi,  je  l'ignorais  comme  vous. 
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SAINT  LÉGER. 

Aimable  innocence!  O  Céline!  bientôt  nous  le  serons  tout  à  faitj  je  veux 
me  rendre  digne  de  vous  posséder,  peut-être  notre  amour  touchera-t-il  votre 
père . . . 

CÉLINE. 

Monsieur,  ma  mère  me  disait  avant  de  mourir  qu'il  était  mal  d'écouter 
les  jeunes  gens,  je  regrette  amèrement  d'avoir  oublié  un  instant  ses  avis; 
laissez-moi  m'éloigner. . .  mais  on  vient...  Dieu!  si  c'était  mon  frère,  mon 
frère  doit  arriver  ce  matin,  il  est  officier,  il  est  emporté,  s'il  nous  surprenait 
ensemble ...  si  c'était  lui,  fuyez . . . 

SAINT  LÉGER. 

Votre  frère,  ô  ciel!  non,  toutes  les  puissances  du  monde  ne  peuvent  nous 
séparer,  vous  êtes  à  moi,  à  moi  pour  toujours.  Votre  frère!  qu'il  vienne,  je 
l'attends  ! 

CÉLINE. 

Oh!  Dieu!  Monsieur,  calmez-vous.  Retirez-vous,  de  grâce. 

SAINT  LÉGER. 

Vous  le  voulez  .f* 

CÉLINE. 

Je  vous  en  prie. 

SAINT  LÉGER. 

Allons,  adieu!  songez  que  vous  êtes  à  moi.  Où  vous  reverrai-je .'* 

CÉLINE. 

Ici. 

Il  s'enfuit. 


SCENE   VIII. 

CÉLINE,  M.  D'ESCOUR,  ARMAND. 

M.  D'ESCOUR. 

Ma  fîlle,  nous  te  cherchons  depuis  longtemps  dans  le  parc,  que  fais-tu 
donc  ici.'' 
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Dua 

CÉLINE,  rougissant  et  les  yeux  baissés.  ARMAND. 

Mais...  mon  père,  je  me  promène...  Je  crois  que  l'amour  la  promène. 

Hors  de  votre  domsine.  Hors  de  notre  domaine. 

Le  hasard  seul  m'amène...  Si  le  hasard  l'amène. 

J'aime  ce  lieu  charmant  :  C'est  dans  ce  lieu  charmant  : 

La  belle  perspective!  La  belle  perspective. 

Là,  ma  vue  attentive  Où  sa  vue  attentive 

Venait  chercher  Armand.  Ne  cherchait  pas  Armand! 

ARMAND. 

Viens,  Céline,  embrasse  ton  frère. 

Pour  lui  ta  vue  est  le  bonheur. 

Viens  qu'il  te  serre  sur  son  cœur 

Auquel  ton  image  est  si  chère. 

Tu  pleures...  de  quels  nouveaux  soins?... 

CELINE,  l'interrompant. 

À  la  douleur,  puis-je  être  en  proie? 
Si  je  pleure,  Armand,  crois  du  moins 
Que  ce  sont  des  larmes  de  joie. 

M.  D'ESCOUR. 

Céline,  embrasse  ton  frère...  puisqu'il  est  arrivé,  je  vais  te  faire  part 
devant  lui  de  mes  projets  pour  ton  établissement.  Éxoute-moi,  ma  fille,  il 
est  temps  de  songer  à  te  donner  un  époux  :  je  souhaiterais  que  tu  en 
acceptasses  un  de  ma  mainj  celui  qui  se  présente  est  un  homme  d'un  âge 
mûr,  il  est  vrai,  le  comte  Dorval. 

ARMAND,  à  part. 

Le  comte  Dorval! 

CÉLINE. 

Mais...  mon  père,  j'aime  mieux... 

M.   D'ESCOUR. 

Oh!  tu  vas  me  dire  que  tu  aimes  mieux  rester  auprès  de  molj  jusqu'ici 
élevée  loin  des  villes,  tu  trembles  à  la  seule  idée  d'y  habiter;  cependant,  ma 
fille,  tu  n'es  pas  née  pour  n'être  que  cela  toute  ma  vie,  il  faut  aussi  être 
épouse  et  mère ...  il  est  d'autres  devoirs . . . 

CÉLINE,  d'une  voix  étouffée. 

Hélas!... 
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M.   D'ESCOUR. 

Pourquoi,  hélas?...  ma  fille,  voilà  par  quelle  parole  vous  répondez  aux 
soins  que  je  prends  pour  votre  bonheur?  parle,  Céline,  en  quoi  le  mariage 
peut-il  t'affliger?  Ton  cœur  ne  serait-il  plus  libre?... 

CÉLINE. 

Mon  père... 

ARMAND. 

Epargnez-la,  mon  père,  si  jeune  encore,  comment  voulez-vous  qu'elle 
ne  s'effare  pas  de  la  proposition  que  vous  lui  faites?  Jusqu'à  présent,  habituée 
à  concentrer  sur  vous  seul  toutes  ses  affections,  accoutumée  à  voir  en  vous 
le  but  de  ses  devoirs,  peut-elle  songer  sans  crainte  aux  nouvelles  affections 
que  vous  voulez  lui  inspirer,  aux  nouveaux  devoirs  que  vous  voulez  lui 
imposer? 

M.   D'ESCOUR. 

Que  je  veux  lui  imposer!  Détrompe-toi,  Armand,  jamais  je  ne  serai  le 
tyran  de  ma  fille  :  Céline,  le  colonel  Dorval  m'écrit  qu'il  arrivera  aujourd'hui 
même,  tu  le  verras j  si  tu  aimes  ton  vieux  père,  si  tu  veux  lui  procurer  le 
dernier  plaisir  dont  il  puisse  jouir  maintenant,  celui  de  te  voir  heureuse  et 
mariée,  tu  ne  refiiseras  pas  l'époux  qu'il  te  présente;  je  commence  à  vieillir, 
mon  amicj  le  pied  dans  la  tombe,  je  pourrais  me  consoler  en  me  voyant 
renaître  dans  tes  enfants . . . 

ARMAND. 

Mon  père,  soyez  sûr  que  cette  consolation  ne  vous  sera  pas  enlevée j  pour 
le  présent,  jouissez  du  respect  et  de  l'amour  des  deux  enfants  que  le  ciel 
vous  a  donnés  j  laissez  à  Céline  le  temps  d'étudier  le  caractère  du  colonel 
Dorval,  et  à  moi,  celui  de  voir  ma  sœur,  je  l'ai  à  peine  encore  embrassée. 

Il  l'embrasse. 

CÉLINE,  à  partW. 

Ce  bon  Armand!  comme  il  prend  ma  défense  j 
Frère  chéri!  si  j'osais  lui  parler!... 
Mais  aux  regards  d'un  père  que  j'offense, 
Il  faut  cacher  mes  pleurs  prêts  à  couler; 
Trop  tard,  hélas  !  le  désespoir  m'éclaire , 
Je  sens  que  j'aime,  et  quel  est  mon  malheur, 
Pour  moi  le  jour  où  je  revois  mon  frère 
Devrait-il  donc  être  un  jour  de  dotdeur  ? 

Céline  va  pour  sortir. 

'"'  En  regard  de  ce  couplet,  ces  quelques  lignes  de  prose  étaient  proposées  :  «Bon  Armand! 
comme  il  prend  ma  défense!  Hélas!  le  jour  ou  je  le  revois,  devrais-je  donc  répandre  d'autres 
larmes  que  celles  de  la  joie?  »  {Note  de  l'Édiieur.) 


A  QUELQUE  CHOSE  HASARD  EST  BON.  91 

M.  D'ESCOUR. 

Tu  nous  quittes,  ma  fille  ? 

CÉLINE. 

Mon  père,  permettez. . . 

M.  D'ESCOUR. 

Allons,  Céline,  dans  un  instant,  j'irai  te  retrouver.  Réfléchis  à  la  volonté 
de  ton  père.  Tu  verras  bientôt  le  colonel. 


SCENE  IX. 
M.  D'ESCOUR,  ARMAND. 

ARMAND. 

Mon  père,  un  jeune  homme  doit  la  vie  à  son  frère  d'armes.  Criblé  de 
dettes,  poursuivi  pour  une  affaire  d'honneur,  mais  plus  malheureux  par  la 
faute  des  autres  que  par  la  sienne,  ce  frère  d'armes  est  obligé  de  se  cacher. 
Il  est  sans  fortune,  et  n'a  jamais  connu  ses  parents  :  maintenant  celui  auquel 
il  a  sauvé  la  vie  au  contraire  est  riche,  appartient  à  une  bonne  fomille, 
serait  heureux  en  un  mot  si  son  ami  l'était.  Que  faut-il  qu'il  fasse  pour  son 
frère  d'armes.'' 

M.  D'ESCOUR. 

Tout,  mon  ami. 

ARMAND. 

Ce  jeune  homme  n'a  d'autre  moyen  de  sauver  son  ami  que  de  lui  don- 
ner sa  sœur.  Il  sait  de  plus  qu'elle  en  est  adorée,  et  que  son  ami  est  capable 
d'attenter  à  ses  jours  s'il  ne  peut  l'obtenir. . . 

M.  D'ESCOUR. 

Mon  fils,  il  doit  lui  donner  sa  sœur.  Mais  où  veux-tu  en  venir? 

ARMAND. 

J'en  veux  venir  là,  mon  père,  que  je  suis  le  jeune  homme  en  question 
et  que  vous  venez  vous-même  de  donner  ma  sœur  à  l'ami  qui  m'a  sauvé  la 
vie. 
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M.  D'ESCOUR. 

Comment  !  que  dis-tu  ? 

ARMAND. 

La  vérité. 

M.  D'ESCOURS. 

Non,  car  si  tu  m'avais  avoué  que  la  jeune  personne  était  promise  à  un 
autre,  que  cet  autre  était  le  colonel  Dorval,  et  que  ce  galant  homme  avait, 
pour  ainsi  dire,  la  parole  du  père,  certainement  je  ne  t'aurais  pas  conseillé 
de  donner  ta  sœur  à  ton  ami.  Tu  me  parles  d'un  mariage  pour  ta  sœur, 
quand  tu  sais  celui  qui  se  prépare.  Si  tu  m'avais  dit  tout  cela  il  y  a  un 
mois,  rien  n'était  impossible,  mais  au  point  où  j'en  suis  avec  le  colonel 
Dorval. . . 

ARMAND,  froidement. 

Ainsi,  mon  père,  vous  me  conseillez  d'abandonner  mon  ami. 

M.  D'ESCOUR. 

Non  pas,  Armand,  console-le  de  toutes  les  manières  possibles,  arrange  ses 
affaires,  satisfais  ses  créanciers,  ouvre-lui  ta  bourse... 

ARMAND. 

Ma  bourse,  ô  ciel  !  Est-ce  donc  avec  de  l'or  que  j'aurais  payé  le  sang  qu'il 
a  répandu  pour  moi  ? 

M.  D'ESCOUR. 

Mon  ami,  tu  aurais  fait  pour  lui  tout  ce  que  tu  aurais  dû,  tout  ce  que 
tu  aurais  pu  faire. 

ARMAND. 

Et  voilà  tout  ce  que  j'aurais  dû,  tout  ce  que  j'aurais  pu  faire!  lui  refuser 
ma  sœur  quand  je  sais  que  c'est  le  seul  moyen  de  le  rendre  heureux!  Et 
lui-même,  mon  père,  quand  il  s'élança  au  milieu  d'une  armée  pour  m'arra- 
cher  à  une  mort  certaine,  ne  fit-il  pas  pour  moi  plus  que  mille  autres 
n'auraient  pu  faire  ?  Il  ne  me  devait  rien  pourtant  et  je  lui  dois  tout  ! 

M.  D'ESCOUR. 

•    Mais,    mon   ami,  parles-tu   sérieusement.?   quel  est-il  donc,  ce  jeune 
homme  !  quel  est  son  caractère  ?.. . 
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ARMAND. 

Son  caractère  !  ah  !  si  vous  le  connaissiez  ! . . . 

Il  rit,  il  se  tourmente, 
Dans  son  âme  brûlante, 
L'amitié  consolante 
Devient  même  un  excès; 
Avec  rage  il  se  venge. 
Mais  jamais  il  ne  change. 
Il  a  le  cœur  d'un  ange 
Et  le  bras  d'un  Français. 
Je  sais  comme  il  aime. 
Il  est  franc  et  valeureux. 
Il  plaint  tous  les  malheureux. 
Excepté  lui-même. 

Je  connais  trop  «on  funeste  dessein , 
Si  votre  fille  à  ses  feux  est  ravie, 
Il  m'a  juré  de  se  percer  le  sein. 
Grands  dieux  !  il  m'a  sauvé  la  vie. 
Et  je  serais  son  assassin  ! 


M.  D'ESCOUR. 


Mon  ami,  ne  m'as-tu  pas  dit  qu'il  était  criblé  de  dettes  et  poursuivi  pour 
de  mauvaises  affaires  ? 


ARMAND. 

Oui,  mon  père. 

M.  D'ESCOUR. 

Ce  jeune  homme  est  donc  un  étourdi,  un  imprudent. 

ARMAND. 


Mon  père,  s'il  eût  été  prudent,  vous  ne  me  diriez  pas  ici  qu'il  ne  l'est 


pas. 


M.  D'ESCOUR. 

Ne  m'as-tu  pas  raconté,  Armand,  que  sa  naissance  était  inconnue  ? 


ARMAND. 

Oui,  mon  père,  mais  qu'importe! 
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M.  D'ESCOUR. 


Tu  raisonnes  comme  un  fou,  comme  un  jeune  homme  $  crois-tu  que 
ma  famille  souffrirait  qu'un  inconnu  devînt  l'époux  de  Céline  ? 


ARMAND. 


Un  inconnu!  mon  père,  c'est  un  des  meilleurs  officiers  de  l'armée.  Il  en 
est  qui  l'ont  peut-être  trop  connu. 


M.  D'ESCOUR. 

Mon  fils,  comment  se  nomme-t-il? 

ARMAND. 


Son  nom  est  son  secret  et  non  le  mien.  Tout  ce  dont  je  puis  vous  faire 
part,  mon  père,  c'est  que  ce  colonel  Dorval,  que  vous  voulez  pour  gendre, 
est  non  seulement  son  rival,  mais  encore  un  des  hommes  les  plus  à  crain- 
dre pour  lui. 

M.  D'ESCOUR. 

S'il  en  est  ainsi,  mon  ami,  tu  n'as  pas  lieu  de  désirer  l'union  de  ce  jeune 
homme  avec  Céline,  car  alors  le  colonel  serait  encore  bien  plus  intéressé  à 
sa  perte.  Allons,  je  te  quitte,  je  vais  savoir  la  résolution  de  Céline;  ton 
ami  l'aime,  dis-tu... 

ARMAND. 

Mon  père,  il  l'adore. 

M.  D'ESCOUR. 

Céline  l'aime-t-elle  ? 

ARMAND. 

Je  l'ignore,  mais  il  faut  espérer  que  non. 

M.  D'ESCOUR. 

Armand,  je  ne  veux  pas  contraindre  ta  sœur,  je  sens  pourtant  que  si  le 

mariage  que  je  projette  était  manqué,  mon  espérance  la  plus  chère  serait 

déçue. 

Il  sort. 
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SCENE  X. 

ARMAND,  seul. 

Ainsi  voilà  de  nouveaux  hasards  combinés  pour  accabler  mon  ami  !  Ce 
n'était  donc  pas  assez  qu'il  eût  outragé  son  colonel,  il  fallait  encore  que 
ce  colonel  fût  son  rival  !  que  faire  ?  plus  j'y  songe,  et  plus  je  m'y  perds.  Ce 
que  dit  mon  père  n'est  que  trop  vrai,  Saint  Léger  est  perdu  s'il  épouse 
Céline,  car  alors  il  a  tout  à  redouter  du  double  ressentiment  de  Dorval. 
Il  faut  donc  qu'il  y  renonce,  malgré  son  amour,  et  moi  je  n'aurai  pu  rien 
pour  lui. . .  Mais  le  voici. 

Saint  Léger  arrive  portant  du  gibier  à  l'extrémité  de  son  fusil. 


SCENE  XL 
ARMAND,  SAINT  LEGER. 


ARMAND. 

C'est  toi,  Saint  Léger,  que  portes-tu  donc  là.'' 

SAINT  LÉGER. 

Mon  ami,  j'ai  voulu  que  tu  n'eusses  pas  à  te  plaindre  de  moi  en  venant 
partager  mon  logis.  Voici  du  gibier. 

ARMAND. 

Comment  donc  te  l'es-tu  procuré  ? 

SAINT  LÉGER. 

L'aventure  est  assez  plaisante.  La  justice  est  à  ma  poursuite. 

ARMAND. 

Et  tu  appelles  cela  une  aventure  plaisante  ? 

SAINT  LÉGER. 

Pourquoi  pas.-^  Je  revenais  delà  chasse  assez  mécontent  de  ne  rapporter 
que  quelques  perdreaux 5  chemin  faisant  j'aperçois  dans  un  enclos   bordé 
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d'une  haie  ce  beau  lièvrej  à  l'instant  où  je  l'ajustais,  le  drôle  s'enfuit^  je 
franchis  la  haie  sans  façon  et  j'abats  la  pièce.  Au  moment  où  je  m'en  em- 
parais, arrive  vers  moi  un  garde-chasse  suivi  d'un  couple  de  valets  de  ferme. 
Monsieur,  me  dit  le  garde-chasse  avec  hauteur,  de  quel  droit  venez-vous 
chasser  dans  ce  domaine  ?  —  Pourquoi  votre  maître  a-t-il  de  si  beaux 
lièvres  ?  —  Monsieur,  vous  allez  avoir  la  bonté  de  me  rendre  tout  ce  gi- 
bier, ou  je  vous  mène  en  prison.  —  Et  en  parlant  ainsi,  il  mettait  la  main 
non  seulement  sur  le  lièvre,  mais  encore  sur  les  perdrix.  Transporté  d'une 
juste  impatience,  d'un  coup  de  crosse  sur  l'échiné  je  renverse  notre  homme, 
et  je  disparais  aux  regards  des  valets  ébahis. 

ARMAND. 

11  faut  avouer,  Saint  Léger,  que  tu  te  fais  de  belles  affaires  :  pour  un 
méchant  lapin,  tu  t'exposes  à  être  pris  par  la  justice.  Alors,  la  chicane  s'en 
mêlant,  le  créancier,  le  duel,  tout  se  découvrira,  et  te  voilà  perdu  de  peur 
de  faire  un  mauvais  souper.  N'es-tu  donc  pas  las  de  voir  des  chicaneurs  à 
tes  trousses  ? 

SAINT  LÉGER. 

Ne  crains  rien,  mon  ami,  je  saurai  me  tirer  d'embarras. 

ARMAND. 

Te  tirer  d'embarras,  étourdi  que  tu  es.'* 

SAINT  LÉGER. 

Ne  crains  rien,  te  dis-je...  à  propos,  Armand,  je  voulais  te  parler  d'une 
affaire. 

ARMAND. 

De  quoi,  mon  ami.^  C'est  sans  doute  quelque  nouvelle  imprudence  .^^ .. . 

SAINT  LÉGER. 

Non,  non,  il  s'agit  de  se  battre  et  je  cherche  un  second. 

ARMAND. 

En  ce  cas,  je  suis  ton  fait.  Quel  est  ton  antagoniste.'* 

SAINT  LÉGER. 

C'est  le  frère  de  Céline. 
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ARMAND. 

Le  frère  de  Céline  !  Je  ne  m'en  serais  pas  doute. 

SAINT  LÉGER. 

Pourquoi  ris-tu.'*  Rien  cependant  n'est  plus  simple.  J'adore  Céline,  j'ai 
su  ce  matin  qu'elle  m'aimait. 

ARMAND. 

Elle  t'aime  ! 

SAINT  LÉGER. 

Oui,  eh  bien.?  en  quoi  cela  peut-il  t'affliger .f*  L'aurais-tu  vue  par  hasard? 
serais-tu  mon  rival  ? 

ARMAND. 

ErS-tu  fou.»*  tu  m'as  dit  toi-même  que  je  ne  pouvais  pas  l'être.  Va,  pour- 
suis. 

SAINT  LÉGER. 

Il  se  pourrait  que  s'il  venait  à  savoir  mon  amour,  le  frère  de  Céline 
trouvât  cela  mauvais. 

ARALy^. 

Je  le  pense. 

SAINT  LÉGER. 

Il  est  militaire,  il  est  emporté,  m'a-t-elle  dit,  je  le  suis  pareillement, 
entre  de  telles  gens,  une  affaire  s'organise  bientôt.  Pensant  donc  que  je  ne 
tarderais  pas  à  me  mesurer  avec  ce  jeune  homme,  j'ai  songé  à  me  pourvoir 
d'un  second,  et  j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  m'adresser  à  toi. 

ARMAND. 

Tu  as  eu  raison.  As-tu  vu  ce  jeune  homme  ? 

SAINT  LÉGER. 

Mais. . .  j'espère  que  nous  nous  verrons  bientôt. 

ARMAND. 

Va,  puisque  je  suis  ton  second,  il  ne  t'entravera  pas. 

THEATRE.   —  VI.  7 
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SAINT  LÉGER. 

Qu'en  sais-tu  ? 


ARMAND. 


Oh  !  j'en  suis  sûr. 

Il  frappe  du  pied. 

Quoi  !  Céline  t'aime  ! 


SAINT  LÉGER. 


Oui,  elle  m'aime,  cela  paraît  te  contrarier}  parle,  ne  me  cache  rien,  es-tu 
mon  rival.?  Si  tu  l'as  vue,  je  t'excuse  sans  peine, 

ARMAND. 

Non,  Saint  Léger,  je  ne  suis  pas  ton  rival. 

SAINT  LÉGER. 

Ecoute,  si  tu  l'es,  avoue-le  moi,  sans  détours j  j'aime  beaucoup  Céhne, 
cependant,  je  me  sentirais  encore  la  force... 

ARMAND. 

Excellent  ami  ! 

Il  l'embrasse. 

Non,  rassure-toi,  je  te  jure  que  je  ne  suis  pas  ton  rival. 

SAINT  LÉGER. 

Armand,  donne-moi  la  main.  C'est  bien,  mon  ami,  tout  est  oublié.  Tu 
m'ôtes  un  grand  poids  de  dessus  le  cœurj  pardonne  moi  mes  soupçons. 

ARMAND. 

Si  je  te  les  pardonne  ! 

SAINT  LÉGER. 

Armand,  as-tu  fait  porter  tes  effets  chez  moi-f* 

ARMAND. 

Non,  mon  ami,  pas  encore. 
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SAINT  LÉGER. 

Eh  bien,  cours  donc  vite  à  ton  auberge,  afin  que  nous  puissions  ce  soir 
habiter  ensembles  pendant  ce  temps-là,  je  vais  éconduire  la  justice. 

ARMAND,  à  part. 

Ma  sœur  l'aime  !  cela  n'est  que  trop  certain.  Grand  Dieu  !   comment 
faire .'' 

Il  sort. 


SCENE  XII. 

SAINT  LÉGER,  seul. 
Us  ne  doivent  pas  être  loin. . .  je  sais  bien  comment. . . 

On  entend  du  bruit. 

Ce  sont  eux  probablement,  rentrons. 

Il  rentre  dans  sa  chaumière. 


SCENE  XIIL 

CÉLINE,  seule. 

C'est  ici  que  je  lui  ai  parlé  pour  la  première,  c'est  ici  que  je  vais  lui 
parler  pour  la  dernière  fois.  Que  veut  donc  dire  mon  père.'*  quand  je  lui 
objecte  ma  répugnance  pour  le  mariage,  il  me  demande  si  je  n'ai  pas  d'autre 
motif...  Qu'entend-il  par  là.''  Saurait-il  que  j'aime.'*  Non,  il  l'ignorera  tou- 
jours. Je  dois  déférer  à  sa  volonté,  je  vais  l'annoncer...  et  pourtant  je  ne 
puis  vaincre  ma  répugnance  ! 

Mon  père  dit  •  entends  ton  père. 
C'est  à  Dorval  qu'il  faut  donner  ta  main. 
Mon  cœur  me  dit  :  un  autre  a  su  te  plaire. 
Ah  !  garde-toi  de  ce  fatal  hymen. 
L'amour  d'un  père  efface  la  prière. 
L'amour  me  charme  et  m'aigrit  tour  à  tour  ; 
Ah  !  s'il  peut  plus  que  la  voix  la  plus  chère. 
Hélas  !  hélas  !  qu'est-ce  donc  que  l'amour  ! 
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Non ,  non ,  je  veux  suivre  ma  destinée , 
C'est  au  devoir  qu'il  me  faut  obéir; 
Quand  en  aimant  je  suis  infortunée, 
Mon  cœur  encor  ne  voudrait  pas  haïr; 
Du  triste  amour  que  la  puissance  est  grande  ! 
Quel  est-il  donc  ?  à  nos  vœux  est-il  sourd  ? 
Quel  est-il  ?  Dieu  !  mon  cœur  se  le  demande , 
Hélas  !  hélas  !  il  connaît  trop  l'amour  ! 

Encore,  si  je  l'avais  connu  plus  tôt,  j'aurais  cherché  à  l'étouffer,  mais 
aujourd'hui,  je  le  dois  et  je  ne  le  puis...  cependant,  il  le  faut.  Que  va  dire 
ce  malheureux  jeune  homme  quand  il  saura...  L'on  vient,  c'est  peut-être 
lui,  je  lui  ai  promis  de  le  revoir  ici,  mais  non... 

Céline  se  retire  dans  un  coin  du  théâtre  de  façon  qu'on  ne  peut  la  voir. 


SCENE  XIV. 
CÉLINE,  ROGNESPÈCE,  LE  GREFFIER. 

ROGNESPÈCE,  sans  voir  Céline. 

Or  ça,  dressons  notre  procès-verbal.  Et  soyez  complaisant,  monsieur  Po- 
lygraphe,  vous  savez  que  vous  vous  en  trouverez  bien. 

LE  GREFFIER. 

Oui,  monsieur;  mais  pourquoi  donc  ne  vous  êtes-vous  pas  fait  accom- 
pagner d'une  escorte  respectable.'' 

ROGNESPECE. 

Parce  que  cela  était  inutile,  monsieur  Polygraphc;  comment  un  homme 
de  talent  comme  vous,  chargé  de  la  confiance  du  juge  et  de  la  mienne, 
sachant  réunir  à  la  fois  les  fonctions  d'écrivain  du  village,  de  greffier, 
d'huissier,  d'espion,  etc.,  ne  devine-t-il  pas  de  suite  mes  intentions .f*  On 
m'a  volé  un  lièvre,  n'est-il  pas  vrai.^  Devant  les  témoins  du  fait,  je  n'aurais 
pu  prétendre  qu'à  la  restitution  d'un  lièvre  et  à  une  indemnité  pour  le 
garde-chasse;  sans  témoins,  je  puis  épouvanter  notre  homme,  qui  est  pro- 
bablement un  étranger  et  en  tirer  une  somme  considérable. . . 

CÉLINE,  à  part. 

Quelle  horreur! 
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ROGNESPèCE. 

Qui  sait?  c'est  peut-être  un  milord?  Et  vous  savez  qu'il  y  a  beaucoup 
de  milords  dans  ce  pays  maintenant. 

LE  GREFFIER. 

Mais  croyez-vous,  monsieur,  qu'un  milord  puisse  habiter  sous  ce  toit.^ 
Dh'ites  sub  culmine. . . 

ROGNESpèCE. 

Bah!  chansons  que  tout  cela!  Les  grands  ne  voyagent-t-ils  pas  inco^ito? 
Avez-vous  pris  quelques  renseignements  sur  son  compte,  monsieur  Poly- 
graphe  ? 

LE  GREFFIER. 

Oui,  monsieur,  je  sais  que  c'est  un  grand  jeune  homme  bien  bâti. 

ROGNESPÈCE. 

Jeune,  tant  mieux!  il  n'y  a  que  les  jeunes  qui  soient  riches,  les  vieux 
comme  moi  n'ont  jamais  le  sou,  voyez-vous,  monsieur  Polygraphe.  Ah  ça! 
ne  vous  figurez  pas  que  je  sois  à  mon  aise,  au  moins. 

LE  GREFFIER. 

Oh!  ce  n'est  pas  ce  que  je  pense,  monsieur.  —  Je  sais  qu'il  aime  beau- 
coup la  chasse. 

ROGNESPÈCE. 

La  chasse  !  les  milords  sont  de  grands  chasseurs.  Boit-il  aussi } 

LE  GREFFIER. 

C'est  ce  que  j'ignore  :  non  omn'ta  possumus  omnes. 

ROGNESPÈCE. 

Oh!  il  boit,  monsieur  Polygraphe,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  tous  les 
milords  boivent.  Vous  mettrez  qu'il  est  jeune,  qu'il  chasse  et  qu'il  boit. 

Le  greffier  tire  ses  ustensiles  et  écrit  sur  son  chapeau. 

Mettez  qu'il. . . 

Il  aperçoit  Céline.  —  Bas,  au  greffier  : 

C'est  la  fille  de  M.  d'Escour,  le  plus  riche  propriétaire  du  canton;  j'ai 
des  vues  sur  cette  jeune  personne,  voilà  une  bonne  occasion  de  lui  parler. 
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LE  GREFFIER. 

Et  carpitis  cr'tnihus  occasionem. 

ROGNESPÈCE. 

N'auriez-vous  pas  là  quelque  petit  compliment. . .  quelque  petit. . .  vous 
m'entendez  bien ,  vous  qui  êtes  écrivain  .'* 

LE  GREFFIER. 

A  votre  service,  monsieur  le  juge,  semper  mecum  arma gero;  de  quel  style 
voulez-vous  }  à  quel  prix  }  à  quatre .''  à  six  }  ou  à  dix  .'* 

ROGNESPèCE. 

A  quatre  !  monsieur  Polygraphe  !  à  quatre  !  vous  n'en  avez  pas  à  deux } 

LE  GREFFIER. 

Non,  monsieur. 

ROGNESPÈCE. 

C'est  un  vieillard  à  une  jeune  fille. 

LE  GREFFIER. 

Oui,  oui,  tenez,  voici  qui  vous  convient. 

Il  tire  de  sa  poche  une  liasse  et  remet  un  papier  au  juge.  Pendant  cet  entretien, 
Céline  paraît  absorbée  dans  ses  réflexions. 

ROGNESPÈCE,  à  Céline. 

Mademoiselle!  Mademoiselle! 

CELINE,  impatientée. 

Eh  bien.? 

ROGNESPÈCE. 

Après  deux  ou  trois  salutations,  son  papier  en  mains,  il  lit  d'une  voix  chevrotante 
le  compliment  suivant  : 

Pour  vous  je  deviens  hypocondre , 
A  part. 


Cela  n'est  pas. 


Je  vous  aime  et  je  dépéris; 
Depuis  vingt  ans  je  vous  chéris. 
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A  part. 

Elle  en  a  à  peine  seize  ! 

A  mon  ardeur  enfin  daignerez-vous  répondre  ? 

"U)us  m'aigrirez'''  si  je  maigris, 
Me  laissercz-vous  donc  morfondre  ? 
Par  vos  rigueurs  me  verrai-je  confondre  ? 
Ne  craignez  pas  mes  cheveux  blancs, 
Car  c'est  la  neige  des  vieux  ans , 
Et  ma  flamme  la  fera  fondre. 

LE  GREFFIER. 

Bravo,  monsieur  le  juge,  bravo,  c'est  bien  cela! 

Céline  dc  répood  pas. 

ROGNESPèCE. 

Vous  ne  répondez  pas,  mignonne,  est-ce  que  vous  n'auriez  pas  entendu? 

CÉLINE. 

Non,  qu'avez- vous  dit.? 

ROGNESPÈCE. 

Mademoiselle,  monsieur  votre  père  vous  l'apprendra  bientôt. 

Au  greffier. 

Elle  est  de  mauvaise  humeur  aujourd'hui,  ce  sera  pour  un  autre  jour. 
Maintenant,  monsieur  Poly graphe,  songez  à  exercer  vos  fonctions  et  à 
saigner,  s'il  se  peut,  le  milord.  Vous  serez  bien  récompensé,  je  vous  le 
promets. 

LE  GREFFIER. 

Il  y  a  longtemps  que  vous  m'en  promettez  autant. 

Il  va  à  la  porte  de  Saint  Léger  qui  ouvre. 
'*'  Ce  mot  est  presque  illisible. 
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SCENE  XV. 
CÉLINE,  ROGNESPÈCE,  LE  GREFFIER, 

SAINT   LEGER,  un  emplâtre  sur  l'œil  et  vêtu  d'une  vieille  redingote. 

ROGNESPÈCE. 

N'y  a-t-il  pas  ici  quelqu'un .'' 

SAINT  LÉGER,  à  part. 

C'est  Rognespèce  !  ah  !  coquin  ! 

Haut. 

Oui  sûrement,  il  y  a  quelqu'un,  est-ce  que  vous  ne  me  voyez  pas.'^ 

ROGNESPÈCE. 

Ah!  mille  pardons,  milord!... 

SAINT  LÉGER. 

Comment,  milord.? 

ROGNESPÈCE. 

Oui,  je  viens  pour  une  petite  affaire,  n'est-ce  pas  vous  qui  êtes  venu 
chasser  sur  mon  terrain ,  milord  ? 

SAINT  LÉGER. 

De  par  tous  les  diables!  je  ne  sais  pas  de  quoi  vous  voulez  me  parler^  si 
vous  cherchez  un  milord,  pourquoi  diantre  vous  adressez- vous  ici?  Suis-je 
un  milord,  moLf* 

ROGNESPÈCE. 

Ah!  milord,  nous  savons  bien  ce  que  c'est  que  l'incoi^ito. 

SAINT  LÉGER. 

Uinco^ito!  je  vous  répète  que  je  ne  suis  pas  un  milord. 

ROGNESPÈCE. 

Eh  bien,  milord  ou  non,  c'est  vous  toujours  qui  demeurez  ici. 
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SAINT  LÉGER. 

Oui. 

ROGNESPèCE. 

C'est  donc  vous  toujours  qui  êtes  le  coupable  que  je  cherche. 

DUO. 

Vous  avez  pris  mon  plus  beau  cerf, 
Croyez  que  je  ne  suis  pas  neuf, 
Car  avec  vous  j'aurai  du  nerf. . . 

SAINT  LEGER ,  tirant  un  nerf  de  bœuf  de  dessous  sa  redingote. 

De  bœuf. 

Oui,  coquins,  vous  en  aurez  $  sortez  d'ici  au  plus  vite,  je  vous  appren- 
drai à  venir  troubler  ici  les  gens  tranquilles. 

Il  poursuit  Rognespècc  et  le  greflfiei'  à  l'entour  du  théâtre,  son  emplâtre  tombe 
tout  à  coup. 

ROGNESPÈCE  ET  CÉLINE,  ensemble. 

C'est  Saint  Léger! 

SAINT  LÉGER,  à  Rognespke. 

Oui,  coquin,  c'est  moi. 

ROGNESPècE,  se  frottant  les  épaules. 

Ah!  je  l'avais  bien  reconnu  à  sa  brutalité.  Oh!  je  saurai  me  venger! 

Il  s'enfuit  avec  son  grefl&er. 


SCENE  XVL 
CÉLINE,  SAINT  LÉGER. 

SAINT  LÉGER. 

Eh  quoi!  vous  étiez  là,  chère  CéHne.'' 

CÉLINE. 

Oui,  mon  ami,  mais  que  veut  donc  dire  tout  ce  bruit  .«^  Pourquoi  frappez- 
vous  cet  homme  ? 
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SAINT  LÉGER. 

.  11  n'a  eu  que  ce  qu'il  méritait.  C'est  un  des  hommes  les  plus  acharnés  à 
ma  perte i  je  vois  maintenant  qu'il  va  tout  faire  pour  arriver  à  son  but, 
mais,  je  vous  en  supplie  : 

Puisqu'un  hasard  nous  réunit,  Céline, 

Sans  nous  réunir  pour  toujours. 
Quelques  malheurs  que  sa  main  nous  destine , 

Ne  songeons  plus  qu'à  nos  amours  ; 
Hâtons-nous  donc,  ces  heures  fortunées 

Sont  celles  des  tendres  discours  ; 
Ces  doux  instants,  fussent-ils  des  années, 

Pour  moi  seront  toujours  trop  courts. 

CÉLINE. 

flélas,  mon  cher  ami,  ces  doux  instants  ne  renaîtront  plus  pour  nous, 
il  faut  nous  quitter. . . 

SAINT  LÉGER. 

Nous  quitter,  ô  ciel  ! 

CÉLINE. 

Oui,  nous  quitter  pour  toujours.  Mon  père  me  marie. 

SAINT  LÉGER. 

Il  vous  marie,  Céline! 

CÉLINE. 

Hélas!  il  n'est  que  trop  vrai!  Celui  auquel  il  donne  ma  main  arrive 
aujourd'hui  même. 

SAINT  LÉGER. 

Aujourd'hui,  grand  Dieu!  Et  c'est  vous  qui  venez  me  l'annoncer!  Et 
vous  sacrifiez  ainsi  les  nœuds  les  plus  saints,  les  plus  chers,  mon  bonheur, 
le  vôtre  !  Et  vous  comptez  que  je  verrai  tout  cela  d'un  œil  tranquille  ! 

CÉLINE. 

De  grâce,  apaisez-vous,  mon  ami,  croyez  que... 
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SAINT  LÉGER. 

Que  je  m'apaise!  quand  je  vais  périr!  pour  la  première  fois,  je  le  di 
on  est  heureux  de  n'avoir  point  de  père  ! 


DUO. 


CÉLINE. 

C'est  mon  père,  il  fout  obéir. 
Étouffons  notre  flamme. 
Enfermée  en  mon  âme 
Je  crains  de  la  trahir. 


Fuyez. . 


SAINT  LÉGER. 

\î)us  devez  lui  désobéir. 
Vous  irritez  ma  flamme. 
Ah  !  je  vois  que  votre  âme 
Craint  peu  de  me  trahir. 


CÉLINE. 


SAINT  LÉGER. 
Fuyons. 

CÉLINE. 
Ô  ciel  ! 


SAINT  LÉGER. 


SAINT  LÉGER. 

Je  n'écoute  que  mon  courroux , 

Ah  !  je  vais  laver  mon  outrage  } 

Je  meurs  ou  je  pars  avec  vous. 

Pour  ce  rival,  je  veux  apprendre 

Son  nom...  qu'il  tombe  sous  mes  coups! 

"Vbus  avez  connu  l'amant  tendre, 

Il  connaîtra  l'amant  jaloux  ! 


O  rage  ! 


CÉLINE. 


Hélas  !  calmez  votre  courroux , 

Ce  transport  furieux  m'outrage  j 

Je  dois  rester,  retirez- vous  ; 

Non,  non,  je  ne  puis  vous  apprendre 

Son  nom,  je  redoute  ses  coups. 

Hélas  !  si  vous  étiez  plus  tendre , 

\bus  ne  seriez  pas  si  jaloux. 


SAINT  LEGER 


Quoi  !  votre  tendresse  frivole 
De  mon  rival  n'ose  parler. 
Voulez-vous  donc  que  je  m'immole 
Sans  que  je  puisse  l'immoler  ? 


CÉLINE. 

Retenez  ce  fougueux  courage. 

Soyez  discret  à  votre  tour. 

Je  vous  en  dirais  davantage 

Si  j'avais  pour  vous  moins  d'amour. 
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SAINT  LÉGER.  CÉLINE. 

Vous  m'aimez  !  vous  me  le  redites  !  Ah  !  laissez-moi  hâter  ma  fuite. 

Et  c'est  pour  fuir  qu'ici  je  vous  revois!  C'est  pour  jamais  qu'ici  je  vous  revois, 

Céline,  hélas  !  si  tu  me  quittes.  Non,  non,  avant  que  je  vous  quitte. 

Oui ,  tu  me  vois  pour  la  dernière  fois  !  Nous  nous  verrons  une  dernière  rois  ! 

Elle  s'enfuit. 


SCENE  XVII. 

SAINT  LÉGER,  seul. 

O  malédiction  !  ô  fureur!  le  sort  me  l'envoie  donc  enfin,  ce  seul  malheur 
que  je  ne  puisse  supporter!  J'ai  un  rival,  ô  ciel!  et  un  rival  heureux! 
Demain,  ce  soir  peut-être,  il  possédera...  ô  idée  affreuse!  Et  je  le  verrais!... 
non,  non,  ces  idées  bouleversent  tout  mon  être,  je  tremble  de  rage,  mais 
je  ne  tremblerai  pas  quand  il  faudra  frapper;  rentrons,  ce  rival  va  arriver, 
dit-elle,  je  veux  lui  écrire,  ensuite  je  le  rencontre,  et  s'il  a  du  cœur... 


Avec  un  sourire  amer. 

je  saurai  où  le  trouver! 


Il  rentre  et  pousse  la  porte  avec  violence. 


SCENE  XVIII. 
ROGNESPÈCE,  LE  GREFFIER. 

Le  greffier  entre  tout  doucement  et  regarde  de  tous  côtés. 
LE  GREFFIER. 

Vous  pouvez  entrer,  monsieur  Rognespèce,  ce  diable  d'enfer  est  parti. 

ROGNESPÈCE,  de  l'intérieur  de  la  coulisse. 

En  êtes- vous  certain ,  monsieur  Polygraphe  ? 

LE  GREFFIER. 

Oh  !  très  certain  !  Voyez  :  il  n'y  a  personne. 
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ROGNESPècE,  il  paraît. 

Personne.'*...  hum!  c'est  que  vous  ne  connaissez  pas  ce  démon-là!  peut- 
être  à  l'instant  où  nous  venons  de  nous  cacher  pour  épier  son  départ,  s'est-il 
caché  lui-même  pour  épier  notre  retour. . .  Regardez  bien ,  monsieur  Poly- 
graphe,  regardez  bien. 

Polygraphe  examine  avec  soin  tout  le  théâtre. 
LE  GREFFIER. 

Oh!  soyez  sûr,  monsieur  le  juge,  qu'il  n'y  a  personne,  Loces  terrens... 

ROGNESPÈCE. 

Bien,  bien,  monsieur  Polygraphe,  il  s'agit  de  voir. 

LE  GREFFIER. 

Oh!  je  voisj  mais,  monsieur  le  juge,  pourrait-on  vous  demander  quel  est 
ce  moiiBrum  horrendum,  informe,  ingens,  eut  lumen  œdemptum^ 

ROGNESPÈCE. 

Volontiers,  monsieur  Polygraphe,  ce  jeune  homme  est  probablement 
possesseur  d'une  somme  considérable  que  je  soupçonne  lui  avoir  été  remise 
en  mourant  par  le  notaire  Dumont  dont  j'ai  hérité  il  y  a  six  mois.  En  mon 
titre  de  légataire  universel,  j'ai  voulu  que  cette  somme  me  fût  restituée,  je 
ne  pouvais  la  répiter  publiquement  n'étant  pas  sûr  qu'elle  eût  été  donnée  j 
qu'ai-je  fait.''  j'ai  appelé  notre  homme  devant  les  tribunaux  pour  qu'il  me 
payât  divers  anicles  que  j'ai  prétendu  m'être  dus.  J'ai  produit  diverses  pièces 
en  témoignage 3  bref,  gain  de  cause  m'a  été  adjugé,  notre  jeune  homme 
n'a  pas  voulu  payer j  Sainte  Pélagie  allait  le  mettre  à  la  raison,  le  scélérat 
s'est  enfui  j  en  sorte  que  dans  toute  cette  affaire  je  n'avais  reçu  que  quelques 
coups  de  bâton  et  point  d'écus.  Ce  voyant,  je  me  suis  mis  à  sa  recherche. 
Mais  tous  mes  efforts  ont  été  vains  jusqu'à  ce  jour  où  je  suis  enfin  parvenu 
à  le  trouver,  comme  vous  savez  : 

Depuis  quatre  mois  je  l'cpie , 
Il  a  toujours  su  me  tromper; 
À  ma  vigilance  assoupie, 
Il  semblait  enfin  échapper; 
Aujourd'hui  je  me  sens  frapper, 
Je  reconnais  sa  main  impie. 
Sitôt  qu'il  frappe,  il  estropie. 
Ou  s'efforce  d'estropier; 
Ces  coups,  je  veux  qu'il  les  expie. 
D'autres  pourraient  s'en  effrayer; 
En  l'enfermant,  je  fais  une  œuvre  pie.  . . 
Et  je  le  force  à  me  payer. 
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Vous  voyez,  monsieur  Poly graphe,  qu'il  faut  l'enfermer,  la  prison  nous 
présente  un  double  avantage;  d'abord,  elle  donne  un  bon  exemple  aux 
brutaux,  qui  sont  les  gens  du  monde  que  nous  haïssons  le  plus,  ensuite 
elle  force  un  de  mes  débiteurs  à  se  déboutonner. 


LE  GREFFIER. 

Vous  avez  bien  raison,  monsieur  Rognespèce,  c'est  ainsi  qu'on  fait  d'une 
pierre  deux  coups. 

ROGNESPÈCE. 

Oh!  le  coquin!  le  scélérat!  il  me  le  paiera  cher!  Allez,  monsieur  Poly- 
graphe,  dressons  un  bon  procès-verbal,  ensuite  nous  irons  chercher  la  garde 
et  nous  investirons  sa  demeure  où  je  pense  qu'il  est  rentré.  Oh!  le  vaurien! 

LE  GREFFIER. 

Monsieur  Rognespèce,  ne  faites  pas  tant  de  bruit,  il  n'aurait  qu'à  sortir. 

ROGNESPECE,  à  voix  basse. 

Ouf!  coquin!  oui,  vous  avez  raison,  monsieur  Poly  graphe;  écrivez.. . 

LE  GREFFIER. 

Je  suis  prêt. 

ROGNESPÈCE. 

Vous  avez  mis  qu'il  chasse  et  qu'il  boit.?...  Mettez  qu'il  frappe... 


SCENE   XIX. 

Les  Précédents,  DORVAL,  ARMAND. 

ARMAND,  à  Dorval. 

Je  voudrais  vous  parler  d'une  affaire... 

ROGNESPÈCE,  au  greffier. 

Mettez  qu'il  a  eu  une  affaire. . . 
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DORVAL,  à  Armand. 

Monsieur,  je  vous  écoute. 

LE  GREFFIER,  à  Rognespccc. 

Monsieur,  parlez,  j'écris. 

ARMAND,  aux  vcrbaliseurs. 

Messieurs,  allez  plus  loin,  s'il  vous  plaît. 

ROGNESPÈCE. 

Non,  messieurs,  c'est  à  vous  de  vous  retirer,  ne  vous  déplaise. 

DORVAL. 

Comment,  morbleu!  de  nous  retirer!  pour  q^ui  nous  prenez- vous.'' 

LE  GREFFIER. 

Tout  beau,   monsieur,  la  justice  avant  tout,  vous  voyez  que  JuB'tnien, 
page  lo,  titre  XII... 

DORVAL. 

Que  le  diable  enlève  ]usiimen,  ses  pages  et  ses  titres  !  Je  n'ai  point  de 
pages,  moi,  mais  j'ai  un  titre 

II  montre  sa  canne. 

et  le  voici,  entendez- vous .-* 

LE  GREFRER. 

Doucement,  monsieur,  ne  vous  emportez  pas. 

DORVAL. 

Sortez  ! 

II  prend  sa  canne. 

LE  GREFFIER. 

De  grâce ,  monsieur,  de  grâce  ! . . 

DORVAL. 

Point  de  grâce,  sortez. 
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ROGNESPècE,  bas  au  greffier. 

Quel  bruit  il  fait!  si  l'autre  sortait!  ils  sont  tous  trois  militaires j  allons 
achever  notre  procès- verbal  plus  loin,  ensuite  nous  reviendrons  avec  bonne 
escorte. 

Ils  sortent. 


SCENE   XX. 
ARMAND,  DORVAL. 

DORVAL. 

Puisque  nous  voilà  seuls,  monsieur,  vous  pouvez  m'expliquer  Taffaire 
pour  laquelle  vous  m'avez  amené  ici. 

ARMAND. 

Oui,  monsieur  le  colonel,  je  vais  le  faire  en  peu  de  mots  et  sans  pré- 
ambule. Il  vous  souvient  sans  doute  d'un  jeune  officier  de  votre  corps  avec 
lequel  vous  vous  êtes  battu... 

DORVAL. 

Eh  bien.'*  que  voulez-vous  me  dire  de  ce  vaurien .f* 

ARMAND. 

Monsieur,  il  est  mon  ami. 

DORVAL. 

Tant  pis! 

ARMAND. 

Comment!  je  lui  dois  la  vie. 

DORVAL. 

A  la  bonne  heure,  mais  en  quoi  peut-il  être  question  de  lui.'*  A  la  veille 
d'épouser  mademoiselle  votre  sœur,  je  croyais  que  vous  veniez  me  parler 
de  quelque  nouvel  engagement... 

ARMAND. 

Vous  ne  vous  trompiez  pas,  monsieur,  c'est  aussi  d'un  engagement  essen- 
tiel que  je  veux  vous  entretenir}  ayant  appris  que  mon  ami  était  poursuivi 
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par  la  justice  militaire,  je  viens  vous  prier  de  solliciter  vous-même  sa  grâce, 
vous  avez  du  crédit,  des  connaissances,  étant  la  partie  ofFensce  vous  pouvez 
beaucoup  pour  luij  rendez-moi  ce  léger  service  et  je  verrai  votre  mariage 
avec  plaisir}  mais  autrement  je  ne  puis  point  avoir  pour  frère  celui  auquel 
je  devrai  la  perte  de  celui  qui  en  était  un  pour  moi. 

DORVAL. 

Monsieur,  je  suis  aussi  choqué  que  surpris  de  voir  que  vous  preniez  la 
peine  de  vous  adresser  à  moi  pour  obtenir  la  grâce  d'un  mauvais  sujet  qui 
doit  être  puni  comme  il  le  mérite. . . 

ARMAND. 

Monsieur  ! . . 

DORVAL. 

Jeune  homme,  ne  m'interrompez  pas,  quand  vous  m'aurez  entendu, 
vous  justifierez  votre  ami,  si  vous  pouvez.  Quand  il  arriva  à  mon  corps,  sa 
bonne  conduite  apparente  lui  gagna  mon  amitié}  je  me  proposais  même  de 
lui  être  utile,  quand  je  reçus  une  lettre  qui  me  désabusa  sur  son  compte. 
Un  de  ses  créanciers  m'écrivait  pour  m'avertir  de  me  défier  d'un  joueur, 
d'un  libertin  qui  s'était  enfui  de  Paris,  ne  pouvant  payer  ses  dettes.  Vous 
pensez  comme  je  dus  être  satisfait  en  voyant  un  semblable  vaurien  prendre 
mon  régiment  pour  refuge.  Je  ne  lui  cachai  pas  mon  indignation.  Notre 
jeune  homme,  au  lieu  de  s'excuser,  voulut  me  donner  une  foule  de  mau- 
vaises raisons  que,  bien  entendu,  je  refusai  d'écouter  :  alors  il  m'insulta 
pour  me  forcer  à  un  duel,  me  blessa,  et  s'enfuit  dès  la  nuit  même. 
Qu'est-ce,  je  vous  en  prie,  qu'un  jeune  fat  qui  fait  des  dettes  à  Paris,  rosse 
ses  créanciers,  échappe  à  la  justice,  s'enfuit  à  son  corps,  au  bout  de  trois 
jours  insulte  son  colonel  qui  lui  reproche  ses  fredaines,  le  force  à  se  battre, 
le  blesse,  et  déloge  la  nuit  même,  sans  s'embarrasser  s'il  existe  une  disci- 
pline ou  non.-*  Morbleu!  j'étais  disposé  à  lui  pardonner  le  duel,  je  rentre 
chez  moi,  et  le  lendemain  j'apprends  que  le  drôle  s'est  enfui,  et  sans  mon 
ordre,  encore!  Je  portai  plainte  alors,  non  pas  du  duel,  mais  de  cette 
infraction  à  la  subordination}  on  fit  des  enquêtes,  on  trouva,  que  sais- je.'' 
mille  diableries  à  son  compte,  les  témoins  du  combat  parlèrent,  on  le  pour- 
suit à  présent,  qu'il  s'en  tire  comme  il  voudra!  je  ne  veux  agir  ni  pour,  ni 
contre  lui. 

ARMAND. 

Eh  bien,  monsieur... 

DORVAL. 

Monsieur,  ce  qui  est,  est.  Je  vous  avoue  que  je  commençais  à  m'attacher 
à  ce  jeune  homme,  mais  avec  une  telle  conduite,  quel  attachement  pourrait 
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laruaiui  iiinxua. 
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subsister!  Tenez,  monsieur,  j'ai  un  jeune  frère,  que  je  n'ai  jamais  vu  de  ma 
vie  et  pour  qui  je  donnerais  bien  mes  deux  bras  si  j'étais  sûr  de  le  retrouver 
par  ce  sacrifice.  Eh  bien,  si  mes  recherches  réussissaient  tout  d'un  coup,  si 
«mon  frère  se  présentait  à  moi,  mais  qu'il  fût  libertin,  chargé  de  dettes, 
poursuivi  pour  de  mauvaises  affeires  comme  votre  ami,  je  le  repousseraisj 
dès  qu'on  est  malheureux  par  sa  faute. . . 

ARMAND. 

i  Mais,  monsieur,  qui  vous  dit  que  mon  ami  soit  malheureux  par  sa  faute .f* 
Si  je  vous  apprenais  que  ce  créancier  n'est  autre  chose  qu'un  fripon  adroit 
qui  a  su,  par  d'habiles  fourberies,  se  créer  des  droits  à  la  bourse  de  ce  jeune 
homme,  et  les  faire  valoir  comme  il  faut,  ou  plutôt  comme  il  ne  faut  pas, 
en  sorte  que... 

DORVAL. 

Comment!  j'aurais  été  trompé!  S'il  en  est  ainsi,  tout  est  excusé,  je  vous 
promets  de  servir  votre  ami,  et  de  réparer  mes  torts j  mais  a-t-on  des  preuves 
de  tout  cela.? 

ARMAND. 

.  II  s'en  trouvera,  monsieur.  Ecoutez-moi,  et  vous  serez  convaincu  de  ce 
qiK  je  vous  dis.  Ce  jeune  homme  n'a  jamais  su  quels  étaient  ses  parents. 
Dès  son  enfance  il  fut  confié  à  un  notaire. 

DORVAL. 

A  un  notaire! 

ARMAND. 

Gui,  monsieur. 

DORVAL. 

-  Et  quel  est  le  nom  de  ce  notaire.? 

ARMAND. 

Je  l'ignore.  Ce  notaire  est  mort  il  y  a  quelque  temps. 

DORVAL. 

Combien  de  temps.? 

ARMAND. 

Six  mois. 

DORVAL. 

Six  mois!  Voulez- vous  continuer.? 
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ARMAND. 

A  son  lit  de  mort,  il  a  déclaré  au  jeune  homme  que  l'un  de  ses  frères 
était  militaire  et  lui  a  remis  une  boîte  d'or  sur  laquelle  était  le  portrait  de 
sa  mère. 

DORVAL. 

Le  portrait  de  sa  mère!  une  boîte  d'or!  Que  s'en  est-il  suivi.'* 

ARMAND. 

Que  l'héritier  du  notaire,  un  fripon  fieffé,  a  cru  que  le  moribond  avait 
remis  au  jeune  homme  une  somme  d'argent,  qu'il  a  voulu  s'approprier 
cette  somme,  qu'il  a  intente  un  procès... 

.        :  DORVAL ,  à  part. 

Ma  foi,  il  serait  plaisant  que  je  me  fusse  battu  avec  mon  frère  sans  le 

savoir. . . 

Haut, 

Ne  pourriez-vous  pas,  monsieur,  me  faire  avoir  une  heure  d'entretien 
particulier  avec  ce  jeune  homme?  Je  crois  connaître  l'un  de  ses  parents! 

ARMAND. 

L'un  de  ses  parents!  Ah!  monsieur,  si  vous  pouviez  lui  apprendre  quelle 
est  sa  famille!...  Voici  sa  demeure j  je  vous  laisse. 

Il  sort. 


SCENE  XXL 
DORVAL,  SAINT  LEGER. 

Dorval  va  frapper  à  la  porte  de  Saint  Léger  qtii  lui  ouvre. 
SAINT  LÉGER,  déguisé  comme  ci-devant- 

Qui  est  Ik? 

Il  se  découvre. 

C'est  vous,  mon  colonel.'*  Me  voici,  faites-moi  saisir,  faites-moi  juger, 
puissé-je  payer  de  ma  vie  l'affront  que  je  vous  ai  fait! 

8. 
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DORVAL. 

Jeune  homme,  ce  n'est  pas  cela  dont  il  s'agit.  Je  me  charge  d'obtenir 
votre  grâce. 

SAINT  LÉGER. 

Ma  grâce  !  et  qui  vous  la  demande  ?  Je  veux  la  mort. 

DORVAL. 

Jeune  homme,  calmez-vous  :  vous  obtiendrez  tout  ce  que  vous  voudrez} 
c'est  votre  intérêt  qui  m'amène  icij  répondez  aux  questions  que  je  vais  vous 
faire,  votre  bonheur  peut-être  en  dépend. 

SAINT  LÉGER. 

Mon  bonheur!  allez,  il  ne  dépend  plus  que  de  moi}  mais  parlez,  mon 
colonel,  que  voulez-vous.? 

DORVAL. 

Je  désirerais  savoir  quels  sont  vos  parents.'' 

SAINT  LÉGER. 

Je  ne  le  sais  pas  moi-même. 

DORVAL. 

On  dit  qu'en  naissant  vous  fûtes  confié  à  un  notaire. 

SAINT  LÉGER. 

Oui,  mon  colonel. 

DORVAL. 

Quel  était  le  nom  de  ce  notaire.'' 

SAINT  LÉGER. 

Dumont. 

DORVAL,  k  part. 

Dumont!  grand  Dieu! 

Haut. 

Ne  vous  a-t-il  pas  remis  en  mourant  une  boîte  d'or  sur  laquelle  est  le 


portrait  de  votre  mère .'' 
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SAINT.  LÉGER. 

Oui,  monsieur. 

DORVAL. 

Pourriez-vous  me  montrer  ce  portrait.'' 

SAINT  LÉGER. 

Mon  colonel,  me  permettriez- vous  de  vous  demander  à  quoi  bon  tout 
ceci  ? 

DORVAL. 

Vous  allez  le  savoir j  satisfaites  mon  impatience,  je  vous  en  conjure.  Où 
est  ce  portrait.'* 

SAINT  LÉGER. 

Le  voici i  je  le  porte  toujours  sur  moi. 

11  tire  une  boîte  de  sa  poche  et  la  remet  k  Dorval,  qui  la  considère  attentivement. 
DORVAL. 

Jeune  homme,  viens  embrasser  ton  frère. 

SAINT  LÉGER. 

Vous!  mon  frère! 

DORVAL. 

Oui  je  suis  ton  frère,  tu  es  celui  que  je  cherche  depuis  si  longtemps j 
ô  mon  ami,  sors  de  l'indigence  où  tu  parais  plongé,  viens,  la  moitié  de  ma 
fortune  t'appartient. 

SAINT  LÉGER. 

Mon  frère,  de  grâce,  expliquez-moi... 

DORVAL. 

Oui,  oui,  je  vais  dissiper  tous  tes  doutes,  je  vais  tout  t'apprendre.  A  la 
veille  de  périr  sur  l'échafaud  de  la  révolution,  notre  mère  te  confia  encore 
enfant  à  l'honnête  Dumont}  j'avais  été  alors  obligé  d'émigrer  en  Angle- 
terre j  à  mon  retour  je  cherchai  à  savoir  le  nom  du  notaire  qui  t'avait  élevé  $ 
il  y  a  environ  six  mois  que  je  l'appris  à  l'instant  où  il  venait  de  mourir. 
Tous  mes  efforts  pour  te  trouver  furent  alors  inutiles j  je  commençais  à 
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désespérer,  lorsqu'au) ourd'hui  un  hasard  imprévu  a  plus  fait  que  six  mois  de 
recherches,  et  grâce  à  ces  indices  certains 

Il  montre  le  portrait. 

je  ne  puis  pas  douter  de  mon  bonheur. 

Il  le  serre  dans  ses  bras. 

SAINT  LÉGER. 

Mais,  mon  frère,  comment  se  fait-il  donc  que  je  vous  rencontre  ici  ?  . 

DORVAL. 

Mon  ami,  félicite-moi,  je  viens  épouser  la  fille  de  M._  d'Escour. 

SAINT  LÉGER. 

La  fille  de  M.  d'Escour!  Je  croyais,  mon  frère,  que  nous  n'aurions  plus 
à  nous  battre  ensemble  ! 

DORVAL. 

Que  dis-tu,  mon  ami  ? 

SAINT   LÉGER. 

Que  je  suis  votre  rival. 

DORVAL. 

Toi  !  mon  rival.?... 

SAINT  LÉGER. 

Oui,  j'adore  Céline,  et  je  la  disputerai  au  diable  s'il  veut  me  l'arracher. 

DORVAL,  souriant. 

Et  Céline,  t'aime-t-elle  ? 

SAINT  LÉGER. 

Oui,  mon  frère. 

DORVAL. 

A  Dieu  ne  plaise,  mon  ami,  que  je  fasse  ton  malheur  et  celui  de  cette 
jeune  fille!  Ce  jour  doit  être  celui  de  la  joie,  je  suis  assez  heureux  de 
t'avoir  retrouvé,  sbis-le  complètement,  épouse  ta  Céline  et  laisse-moi  dans 
ton  coeur  une  place  à  côté  d'elle. 
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SAINT  LÉGER. 

Ô  mon  bon  frère  !  je  ne  pensais  pas  être  si  près  de  la  félicité}  lorsque 
jai  appris  l'arrivée  d'un  rival,  je  me  suis  cru  perdu  et  c'est  justement  ce  qui 
m'a  sauvé.  Ô  mon  ami,  comment  reconnaître  ce  que  je  te  dois.? 

DORVAL. 

En  m'aimant  comme  je  t'aime. . .  mais  voici  la  famille  de  M.  d'Escour. 


SCENE  xxn. 

DORVAL,  SAINT  LEGER,  CELINE,  ARMAND,  M.  D'ESCOUR. 

CÉLINE,  à  part. 

Que  vois-je  .'*  Saint  Léger  ! 

SAINT  LÉGER. 

Armand  près  de  Céline  !  que  veut  dire  cela  ? 

M.  D'ESCOUR,  au  colonel. 

Hé  bien,  mon  gendre,  toutes  les  difficultés  sont  levées,  on  n'attend  plus 
que  vous  pour  signer  le  contrat. 

DORVAL. 

Monsieur,  vous  permettrez  que  je  ne  le  signe  qu'en  qualité  de  parent  du 
marié,  je  ne  crois  pas  déplaire  à  mademoiselle  votre  fille  en  renonçant  à 
mes  droits  en  faveur  de  ce  jeune  homme. 

ARMAND,  CÉLINE,  à  part,  SAINT  LÉGER. 

ô  bonheur! 

M.  D'ESCOUR. 

Quoi  donc,  mon  gendre,  que  dites- vous  .»* 

DORVAL. 

Je  dis  que  je  viens  de  reconnaître,  mon  fi-ère  dans  le  jeune  homme  que 
voilà  !  .  _        .     .^-     .    :      -:  :     '      .  .  .  .;. .-: 
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ARMAND,  k  part. 

Saint  Léger,  frère  du  colonel  ! 

DORVAL. 

Qu'iradore  votre  fille,  et  qu'entre  nous  je  crois  qu'il  est  prudent  de  la 
lui  céderj  ces  jeunes  gens-là  ne  connaissent  aucun  frein,  voyez- vous!  Ainsi, 
avec  la  grâce  de  Dieu  et  votre  consentement,  ces  deux  amants  verront  leurs 
désirs  accomplis. 

M.  D'ESCOUR. 

Il  faut  que  je  me  dépêche  de  consentir,  car  l'on  va  ici  d'un  train  à  se 
passer  de  moi,  je  ne  comprends  pourtant  rien  encore... 

ARMAND. 

Mon  père,  permettez-moi  de  vous  l'expliquer.  Ce  jeune  homme 

Montrant  Saint  Léger. 

est  l'ami  dont  je  vous  parlais  ce  matin j  obligé  de  se  cacher  dans  ce  village, 
il  s'était  épris  de  ma  sœur,  tandis  que  par  un  hasard  qui  semblait  devoir  lui 
être  funeste,  vous  projetiez  d'unir  Céline  à  son  colonel,  avec  lequel  il  s'était 
battu.  Aujourd'hui,  par  un  coup  du  sort  inespéré,  il  s'est  trouvé  que  mon 
ami  était  le  frère  de  monsieur  le  comte  Dorval,  qui  lui  a  noblement  cédé 
ses  droits  à  la  main  de  ma  sœur. 

M.  D'ESCOUR. 

Ah!  j'entendsj  et  toi,  Céline,  tu  aimes  monsieur.^ 

CÉLINE. 

Mon  père. . . 

M.  D'ESCOUR. 

Tu  rougisj  eh  bien,  je  dis  oui  pour  toi}  sois  heureuse,  ma  fille. 

SAINT  LÉGER. 

Oh!  Céline! 

ARMAND,  à  Saint  Léger. 

Mon  ami,  me  pardonnes-tu  la  petite  supercherie  dont  je  me  suis  servi 
pour  t'être  utile  ?  Je  savais  tout,  excepté  le  bonheur  qui  t'attendait. 
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SAINT  LÉGER. 

Et  qui  eût  pu  le  savoir,  cher  Armand  ?  il  n'y  a  pas  une  heure  que  j  étais 
décidé  à  mourir j  en  un  instant  tout  change,  mon  rival  devient  mon  frère, 
Céline  est  mon  épouse,  et  Armand  le  frère  de  Céline.  Ah  !  cela  seul  suffi- 
rait pour  doubler  ma  joicj  mais,  dis-moi,  mon  ami,  c'est  donc  contre  toi 
que  je  te  demandais  pour  second  ? 

ARMAND. 

Oui,  Saint  Léger,  mais  ne  crois  pas  que  pour  cela  je  renonce  à  l'être  : 

Me  prends-tu  donc  pour  un  gascon  ! 
Ce  que  j'ai  dit,  je  dois  le  faire. 
Oui  je  veux  être  ton  second. 
Ton  second  frère. 

M.  D'ESCOUR. 

Allons,  mes  enfants,  soyez  heureux. . .  mais  que  veut  dire  tout  ce  bruit  ?. . . 


SCENE  XXHL 

Les  Précédents,  ROGNESPECE,  Le  Grepher,  Gardes-Chasse. 

ROGNESPèCE ,  aux  gardcs-chassc,  rangés  en  bataille. 

En  avant,  marche  ! 

À  Saint  Léger. 

Vous,  monsieur,  il  est  inutile  de  faire  résistance,  vous  voyez  que  nous 
sommes  en  force,  rendez-vous. 

Saint  Léger  s'avance  vers  lui,  ii  recule. 

A  moi  ! 

SAINT  LÉGER. 

Ah  ça!  coquin... 

DORVAL. 

De  quoi  s'agit-il .'' 

À  Saint  Léger. 

Tu  te  fois  donc  des  affaires  avec  les  gens  de  chicane  .'* 
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À  Rogncspèce. 

Monsieur,  que  signifie  tout  ce  fracas  ?  Parlez,  on  est  prêt  à  vous  donner 
satisfaction;  que  voulez-vous?  Eh  bien,  vous  tremblez! 

Pendant  qu'il  parle  ainsi.  Saint  Léger  menace  Rognesp^ce  du  geste. 

Parlez  donc^  morbleu  !  parlez  donc  ! 

ROGNESPECE,  les  yeux  fixés  sur  Saint  Léger  qui  le  menace. 

Mais,  monsieur...  je  venais  ici...  pour  certaine  somme... 

DORVÀL. 

Comment  !  est-ce  que   quelqu'un  ici   vous  doit  de  l'argent  ?  parlez. . . 
parlez  donc  ! 

ROGNESPèCE. 

Oui,  monsieur,  l'on  me  doit... 

Il  tire  de  sa  poche  avec  assurance  une  pancarte  de  jugement. 

Voici  un  arrêt  par  lequel  monsieur 

Montrant  Saint  Léger. 

est  condamné  à  me  payer  une  somme  de  16.456,75  à  moi  due  pour  frais 
d'éducation  déboursés  par  M.  Dumont,  notaire  à  Paris. 

DORVAL. 

Comment,  déboursés  par  M.  Dumont!  À  quel  titre  réclamez-vous  cet 
argent.'* 

ROGNESPÈCE. 

Monsieur,  à  titre  de  son  héritier. 

bORVAL. 

À  titre  de  coquin,  de  fripon  que. vous  êtes!  "Lorsque  mon  frère  que  voici 

Montrant  Saint  Léger. 

fut  confié  aux  soins  de  M.  Dumont,  on  remit  à  ce  notaire  une  somme  de 
20,000  francs  pour  pourvoir  à  son  entretien;  que  venez-vous  donc  deman- 
der à  présent  ? 

ROGNÈSPèCE. 

Monsieur...  monsieur... 

A  part. 

Je  suis  perdu. 
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DORVAL. 


Monsieur  le  gibier  de  galères,  videz-nous  la  place  au  plus  vitCj  en  atten- 
dant que  vous  soyez  puni  comme  vous  le  méritez,  voici  pour  vous  sou- 
venir de  moi. 

Il  lui  applique  quelques  coups  de  canne,  Rogncspicc  s'enfuit. 
Sa  brigade  le  suit. 


SCENE  XXIV. 

Les  Précédents,  excepté  le  Juge  et  les  siens. 

DORVAL. 

Mon  ami ,  voilà  donc  ton  prétendu  créancier  ? 

SAINT  LÉGER. 

Oui,  mon  frère. 

DORVAL. 

Et  c'est  pour  un  tel  coquin  que  nous  nous  sommes  battus!  c'est  par  un 
tel  coquin  que  je  me  suis  laissé  tromper!  ah  !  il  me  le  paiera  cher  !  en  atten- 
dant, livrons-nous  à  la  joie. 

ARMAND. 

Et  livrons-nous  y  avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'elle  est  plus  inattendue. 
Qui  nous  aurait  dit.  Saint  Léger,  que  cette  journée  finirait  d'une  manière  si 
heureuse  ? 

VAUDEVILLE  GÈNÉKAL. 

ARMAND,  k  Saint  Léger. 

Si  ce  matin ,  avant  l'aurore , 
Je  m'étais  empressé  d'entrer 
Lorsqu'il  n'était  point  jour  encore. 
Je  n'aurais  pu  te  rencontrer; 
L'aveugle  dieu  que  chacun  fronde 
Aujourd'hui  pourtant  a  raison. 
Ami,  conviens  qu'en  ce  bas  monde, 
A  quelque  chose  hasard  est  bon. 
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DORVAL,  k  Saint  Léger. 

Si ,  pour  éviter  la  justice , 
Ici  tu  n'étais  point  venu, 
Ici ,  par  un  hasard  propice , 
Je  ne  t'aurais  point  reconnu  j 
Cette  amante,  qui  t'est  si  chère, 
N'eût  eu  pour  époux  qu'un  barbon , 
Ah!  conviens  qu'ici-bas,  mon  frère, 
À  quelque  chose  hasard  est  bon. 

CÉLINE,  à  Saint  Léger. 

Si  par  hasard  dans  l'avenue 
Nous  ne  nous  étions  rapprochés. 
Si  d'une  tendresse  inconnue 
Nos  cœurs  n'avaient  été  touchés  j 
Ma  main  aurait  été  donnée. 
Et  j'ignorerais  votre  nom  ; 
Sur  cette  terre  fortunée, 
À  quelque  chose  hasard  est  bon. 

SAINT  LÉGER. 

Le  hasard  de  ma  destinée 
Embrouilla  le  fil  ténébreux , 
Longtemps  sa  fureur  obstinée 
Obscurcit  mes  jours  malheureux  ; 
Mais  aujourd'hui  tout  se  répare; 
Si  je  fus  pauvre  et  vagabond. 
Le  bonheur  pour  moi  se  prépare , 
À  quelque  chose  hasard  est  bon. 


M.  D'ESCOUR. 

Oui,  je  veux  faire,  en  père  tendre, 
Le  bonheur  de  ces  deux  époux  5 

Au  parterre. 

Les  auteurs  peuvent-ils  attendre , 
Messieurs ,  même  grâce  de  vous  ? 
Si  par  hasard,  à  leur  jeunesse, 
Vous  accordez  quelque  pardon. 
Ils  rediront,  pleins  d'allégresse, 
À  quelque  chose  hasard  est  bon. 


NOTES 

DE  CETTE  ÉDITION 


LE  MANUSCRIT 


DE 


À  J2UEL^E  CHOSE  HASARD  EST  BON. 


Pour  titre,  en  tcte  de  la  première  page  de  texte,  les  simples  lettres  :  A.  QX).  H.  E.  B.; 
les  couplets  de  la  fin  donnent  la  clef  de  ce  titre-rébus.  En  marge,  la  date  :  3  décembre 
1817. 

Le  manuscrit  consiste  en  un  petit  cahier  de  dix-sept  feuillets  de  papier  de  fil,  non 
ébarbé,  mesurant  22  centimètres  de  hauteur  sur  17  de  largeur;  ces  dix-sept  pages  sont 
couvertes  au  recto  et  au  verso  d'une  écriture  fine,  très  serrée,  les  lignes  se  touchent 
presque,  les  noms  des  personnages  et  les  répliques  se  suivent  sans  alinéas;  on 
n'en  trouve  qu'à  chaque  changement  de  scène.  Une  marge  de  deux  centimètres  à 
peine  a  été  laissée ,  et  encore  cette  marge  est-elle  souvent  remplie  de  corrections  et 
d'ajoutés,  car  cet  acte  a  été  écrit  au  courant  de  la  plume,  les  ratures,  nombreuses, 
en  font  foi,   et  sans  autre  préparation  que  ce  plan  détaillé  : 


OPERA-COMIQUE. 

SCÈNE  PREMffiRE.  —  Armand. 

Il  arrive  de  semestre.  Il  est  de  trop  bonne  heure  poux  entrer.  Il  s'assied.  Projet 
de  mariage  de  Céline  avec  un  colonel.  Son  ami  Saint  Léger.  U  lui  doit  la  vie. 


SCENE  II.  —  Armand,  Saint  Léger. 

Saint  Léger  survient;  reconnaissance.  Explication  du  rôle  de  Saint  Léger.  Sa 
naissance  inconnue;  son  éducation  chez  un  notaire;  l'héritier  du  notaire  le  ^it 
chercher  pour  lui  payer  l'éducation. 


SCENE  m.  —  Armand,  Saint  Léger,  Jacques. 

Cet  aubergiste  ulfra  passe  le  journal  en  main.  Quoi  de  nouveau?  On  cherche  un 
jeune  homme  qui  a  blessé  son  colonel  en  duel. 


SCENE  rv.  —  Armand,.  Saint  L^ger. 

Ce  jeune  homme  est  Saint  Léger.  Au  bout  de  5  jours  qu'il  émit  au  régiment,  il 
s'est  querellé  avec  le  colonel  Dorval.  Il  aime  Céline  par-dessus  tout.  Description  de 
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sa  vie.  Armand  projette  d'être  utile  à  Saint  Léger j  (Saint  Léger  fait  un  opéra- 
comique  dont  il  est  le  sujet),  il  accepte  de  partager  avec  lui  son  logement,  etc. 
Saint  Léger  le  quitte  pour  aller  porter  un  billet. 


SCENE  V.  —  Armand,  seul. 

Comment  servir  Saint  Léger?  Quel  étourdi.  Heureusement  il  peut  être  caché  à 
ses  yeux.  Saint  Léger  ignore  son  nom  de  terre.  On  vient,  il  se  retire,  ne  voulant  pas 
être  vu  dans  la  maison,  avant  d'avoir  embrassé  son  père. 


SCÈNE  VI.   —   CÉLINE. 

Elle  lit  un  billet  qu'un  inconnu  lui  a  remis  dans  le  parcj  elle  vient  là,  craignant 
d'être  vue.  Elle  reconnaît  de  qui  est  le  billet.  U  est  de  Saint  Léger. 


SCÈNE  VII.  -  CÉLINE,  Saint  Léger. 

Il  se  jette  aux  pieds  de  Céline,  etc.,  Céline,  ignorant  à  qui  elle  est  destinée,  l'en- 
courage. Quelqu'un  vient,  si  mon  frère  vous  voyait.  Saint  Léger  part. 


SCENE  VIII.  —  CÉLINE,  M.  d'Escour,  Armand. 

Il  annonce  à  Céline  son  mariage  avec  le  colonel  Dorval.  Armand  stupéfait.  Céline 


sort. 


SCENE  IX.  —  M.  d'Escour,  Armand. 

U  propose  à  son  père  Saint  Léger  et  non  Dorval  pour  l'époux  de  Céline.  Saint 
Léger  lui  a  sauvé  la  vie;  il  est  son  ami,  il  adore  Céline,  etc.  M.  d'Escour  lui  oppose 
sa  promesse,  la  naissance  de  Saint-Léger.  D'ailleurs  il  ne  veut  pas  forcer  Céline. 


SCÈNE  X.  —  Armand,  seul. 

Son  ami  a  pour  rival  le  colonel  qu'il  a  blessé.  Que  faire? 


SCENE  XI.  —  Armand,  Saint  Léger. 

Il  a  braconné  du  gibier j  le  juge  est  à  sa  poursuite.  U  ofîre  à  Armand  d'être  son 
second,  si  le  frère  de  Céline  voulait  l'entraver.  Il  est  aimé  de  Céline.  Armand 
accepte.  On  vient.  Il  rentre  dans  son  taudis  j  Armand  se  retire. 
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SCENE  XII.  —  CÉLINE. 

Elle  vient  dire  à  Saint  Léger  qu'il  ne  peut  plus  songer  à  elle,  qu'elle  se  marie 
avec  le  colonel  Dorval. 

SCÈNE  XIII.  —   CÉLINE,    LE    .luGE,    SON    GREFFIER. 

Le  juge  cherche  Saint  Léger;  il  annonce  à  Céline  l'intention  de  l'épouser;  il  va 
frapper  à  la  porte  de  Saint  Léger. 

SCÈNE  Xrv.  —  CÉLINE,  LE  Juge,  le  Greffier,  Saint  Léger. 

Apercevant  le  juge,  il  le  reconnaît  pour  l'héritier  du  notaire  et  fond  sur  lui  arme 
d'un  gros  bâton.  Le  juge  Rognespèce  s'enfuit,  et  le  reconnaît  aussi  à  sa  brutalité 
pour  être  Saint  Léger. 

SCENE  XV.  —  Les  Mêmes,  Jacques. 

Il  entend  du  bruit,  il  accourt  et  frappe  de  son  gourdin  le  greflfier  qui  à  ce  qu'il  dit 
est  un  jacobin  (^l 

SCENE  XVI.  —   CÉLINE,  Saint  Léger. 

Elle  annonce  à  son  amant  que  tout  est  perdu,  qu'elle  épouse  le  colonel.  Saint  Léger 
furieux  lui  demande  le  nom  du  colonel  pour  se  battre  avec  lui;  Céline  efl&ayée  le 
refuse  et  se  retire. 


SCENE  XVn.  —  Saint  LÉger. 

Il  rentre  dans  sa  cabane  désespéré,  et  se  propose  d'écrire  au  colonel  qu'il  saura 
trouver. 


SCENE  XVIII.  —  Le  Juge,  le  Greffier. 

Voyant  Saint  Léger  parti,  ils  reviennent  verbaliser.  Rognespèce  dicte. 


SCÈNE  XIX.  —  Les  PrÉcÉdents,  Dorval,  Armand. 

Gênés  par  les  verbaliseurs,  ils  les  prient  de  s'éloigner.  Ceux-ci  le  font  après 
quelques  difficultés. 

SCENE  XX.  —  Dorval,  Armand. 

Armand  met  la  main  de  Céline  au  prix  de  la  grâce  de  Saint  Léger;  Dorval 
inflexible  sur  la  discipline,  refiise.  Armand  lui  peint  le  malheur  de  Saint  Léger,  sa 

f'  Cette  scène  n'a  pas  été  écrite,  {l^ote  de  l'Edittur.) 
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naissance,  sa  jeunesse  passée  chez  un  notaire,  etc.  Dorval  croit  reconnaître  à  ces 
traits  son  jeune  frère  dont  un  de  ses  correspondants  lui  parle  dans"  une  lettre  qu'il 
vient  de  recevoir.  Il  prie  Armand  de  le  laisser  seul  entretenir  Saint  Léger.  Il  va 
frapper  à  sa  porte. 

SCÈNE  XXI.  —  Dorval,  Saint  Léger. 

Saint  Léger  ouvre  et  se  découvre  au  colonel.  Le  colonel  l'interroge,  à  des  signes 
certains  (le  nom  du  notaire,  un  portrait  de  sa  mère,  etc.)  il  reconnaît  son  frère  en 
Saint  Léger.  Saint  Léger  apprenant  qu'il  vient  épouser  Céline  lui  dit  de  le  faire 
emprisonner  ou  de  recommencer.  Dorval  lui  cède  Céline. 


SCENE  XXII.  —  Dorval,  Saint  Léger,  Céline,  Armand,  M.  d'Escour, 
Jacques. 

Dénouement.  Saint  Léger  étonné  de  voir  en  Armand  ce  frère  contre  qui  il  voulait 
l'avoir  pour  second.  Joie. 

SCÈNE  XXIII.  —  Les  Mêmes,  Rognespece,  le  Greffier,  Gardes-chasse. 

Rognespèce  les  fait  avancer  en  bataille  pour  prendre  Saint  Léger  5  Dorval  lui  pale 
ce  qu'il  veutj  alors  il  demande  à  M.  d'Escour  la  main  de  sa  fille  5  se  voyant  rebuté, 
il  s'en  console  avec  ses  écus.  Vaudeville  général. 


On  a  vu  que  ce  plan  a  été  assez  fidèlement  suivi. 

L'un  des  changements  les  plus  importants  est,  dans  le  texte  définitif,  la  confusion 
de  Rognespèce  ne  recevant,  pour  toute  réponse  à  ses  réclamations  injustifiées,  que 
des  coups  de  bâton;  à  noter  aussi  la  suppression  presque  partout  du  nom  :  le  Juge 
remplacé  par  celui,  combien  plus  suggestif,  de  KogneSpece.  A  la  réflexion,  le  jeune 
auteur  aura  sans  doute  pensé  que,  malgré  le  plaisir  que  l'on  prenait  encore  à  cette 
époque  à  «voir  rosser  le  commissaire»,  il  était  irrespectueux  de  présenter  un  juge  sous 
les  traits  d'un  fripon. 

En  regard  de  la  première  ligne  de  texte,  on  lit  la  date  :  3  décembre  1817. 

Nous  trouvons,  au  courant  du  manuscrit,  quelques  notes  prises  en  vue  de  modi- 
fications futures;  en  face  de  la  scène  IV  qui  ne  s'enchaînait  pas  assez  à  la  scène 
précédente,  cette  observation  :  à  lier.  Plus  bas,  un  développement  paraît  insuffisant, 
nous  lisons  :  à  étendre. 

Cette  même  scène  donnait  le  motif  du  duel  ;  il  a  été  biffé  : 

Sur  ce,  mon  homme  me  menace  de  me  faire  reconduire  à  Paris  par  des  gendarmes,  ma  foi 
je  n'y  tins  pas,  je  forçai  M.  le  Colonel  à  mettre  fépée  à  la  main  et  je  le  hlessai  le'gerement 
au  broi. 

Quelquefois,  pour  satisfaire  à  la  mode  des  couplets  intercalés  dans  le  texte,  un 
passage  rayé  est  mis  en  vers  dans  la  marge. 
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Apres  le  couplet  final  cette  indication  : 

N.  B.  Il  est  dans  l'ordre  que  la  toile  ne  tombe  qu'ici. 

Après  le  mot  Jîh,  huit  vers  intitules  : 

Sur  GlycÈre  : 

Hébé,  d'une  aimable  candeur. 

Orna  ses  traits  charmants  où  brille  un  doux  sourire, 

Narcisse  eût  vu  près  d'elle  éteindre  son  délire, 

Oserai-je  la  peindre  au  gré  de  mon  ardeur? 

Répondez-moi,  vous  seuls,  qui  près  de  cette  belle. 

Ivres  d'un  plaisir  pur,  pouvez  voir  fuir  le  jour. 
N'est-il  point  vrai  que ,  la  croyant  l'amour, 
En  la  voyant,  tous  les  ocurs  sont  pleins  d'elle? 


Puis  les  pages  14  et  15  donnent  la  mise  au  net  d'une  seconde  version  des  dernières 
scènes  : 

SCENE  XVI  ('\  —  Saixt  Léger,    RognespÈce,  le   Grefrer,   Gardes  cham- 
pêtres. 

LE  GREFFIER ,  bas  à  Rogncspccc. 
Comment!  sa  bile  n'est  pas  encore  calmée!  SctUcet  et  potius  pelagi  compescere fluifm. 

ROGNESPÈCE. 

Oh!  je  vous  l'ai  dit,  c'est  un  terrible  homme!  d'ailleurs  nous  alloos  lui  donner 
le  loisir  de  s'apaiser. 

Aux  gardes  champêtres. 

Et  vous,  faites  votre  devoir,  en  avant,  marche!  qu'on  me  saisisse  ce  furieux-la. 

Les  g.  c.  entourent  Saint  Léger. 

SAINT  LÉGER. 
Que  me  voulez-vous? 

ROGNESPÈCE. 

Allons,  monsieur,  il  ne  s'agit  pas  de  feindre  ici,  rendez-vous  à  la  force,  puisque 
vous  ne  vous  êtes  pas  rendu  à  la  justice. 

'•'  Cette  scène  correspond  k  la  scène  xxm.  (Noie  de  f éditeur J) 
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SAINT  LEGER,  se  retournant. 

À  la  justice  !  c'est  donc  encore  toi ,  vieux  coquin } 

A  part. 
0  rage  ! . . . 

ROGNESPècE. 
Vous  l'entendez  ! 

A  Saint  Léger. 

Oh!  des  invectives,  monsieur,  tant  qu'il  vous  plaira.  Elles  grossissent  les  dommages 
et  intérêts  comme  les  voies  de  fait. 

SAINT  LÉGER,  à  part. 
Scélérat  ! 

Haut. 

Que  me  veux-tu  donc?  réponds. 

ROGNESPÈCE. 
Aucun  mal,  vous  le  devez  croire.  Ayez  seulement  la  bonté  de  nous  suivre. 

SAINT  LÉGER. 

Où.? 

ROGNESPÈCE. 
Belle  demande!  en  prison. 

SAINT    LÉGER. 
En  prison,  vieux  brigand.?  et  de  quel  droit? 

ROGNESPÈCE. 

De  quel  droit?  Avez-vous  perdu  la  mémoire  ou  en  faites-vous  semblant?  Je  le 
vois  bien,  les  débiteurs  sont  plus  disposés  à  oublier  que  les  créanciers. 

SAINT  LÉGER. 

Va,  va,  prends  tout  ce  que  je  possède  et  laisse-moi  seulement  deux  heures  de 
liberté. 

ROGNESPÈCE. 

Oui,  oui,  prends  tout  ce  que  je  possède  parce  que  je  ne  possède  plus  rien,  et 
laisse-moi  deux  heures  de  liberté  pour  que  j'aie  le  temps   de   m'enfuir.    Oh!  que 
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ncnni,  que  ncnnl,  vous  nous  suivrez,  mon  beau  monsieur,  et  sans  que  ce  que  vous 
pouvez  posséder  maintenant  nous  en  appartienne  moins... 

SAINT  LÉGER. 
Je  te  suivrai  ! 

Il  fait  un  geste  menaçant. 

ROGNESpèCE. 

Oui. 

Aux  gardes  champêtres. 

Et  VOUS,  arrétez-le.  Je  suis  las  de  causer  avec  cet  homme-là. 

SAINT  LÉGER. 

Et  moi  las  de  te  voir  ici. 

Il  lui  arrache  sa  canne  et  l'en  frappe,  Rognespcce  crie,  les  gardes  champêtres  entourent 
et  veulent  saisir  Saint  Léger,  qui  se  défend  contre  eux  tous. 

ROGNESPÈCE. 

Voies  de  fait  !  voies  de  Éiit  !  Hola  ho  !  du  secours  ! 


SCENE  XVn.  —  Les   Précédents,   DorvaL,  accourant  de  l'intérieur  du  parc. 

DORVAL. 
Quel  bruit  est-ce  là  ?.. .  Saint  Léger  ! 

saint  LÉGER. 
Mon  colonel  !  que  vois-je } 
11  s'arrête. 

DORVAL. 

Continuez,  jeune  homme.  Je  suis  surpris  de  vous  voir  ici,  mais  votre  conduite 
ne  m'étonne  pas,  je  n'en  attendais  pas  plus  de  vous.  Je  m'aperçois  avec  peine  que 
vous  n'avez  pas  dégénéré ... 

SAINT  LÉGER,  fièrement. 
Colonel  ! 

ROGNESPÈCE. 

Monsieur,  puisque  vous  êtes  son  colonel ,  veuillez  faite  en  sorte  que  je  sois  payé 
et  indemnisé. 

DORVAL. 
Je  vous  dois,  monsieur,  de  voir  un  officier  français  dans  la  home 


134  THÉÂTRE  DE- JEUNESSE. 

SAINT  LÉGER. 
N'achevez-pas,  colonel  :  vous  me  connaissez?  Veuillez  m'cntendre. 

ROGNESPècE. 
Mon  colonel,  écoutez-moî  d'abord, 

DORVAL,  à  Rogncspccc, 
Parlez,  monsieur. 

ROGNESPÈCE. 

Vous  saurez  donc  en  deux  mots,  monsieur,  que  ce  jeune  homme,  après  avoir 
reçu  frauduleusement  une  somme  énorme  d'un  notaire  dont  j'héritais,  refuse... 

DORVAL. 
Monsieur,  ne  m*avc2-vous  pas  déjà  écrit  tous  ces  détails  ? 

ROGNESPÈCE. 
M.  le  colonel,  je  crois  avoir  eu  cet  honneur. 

DORVAL. 

Bien,  monsieur,  je  sais  ce  dont  il  s'agit.  Jeune  homme,  qu'avez-vous  à 
répondre  ? 

SAINT  LÉGER. 

La  vérité,  colonel.  Jugez  par  la  violence  que  je  me  suis  faite  jusqu'ici  du  désir 
que  j'ai  de  reconquérir  votre  estime.  Elevé  par  le  notaire  dont  il  est  ici  question, 
j'atteste  n'avoir  reçu  de  lui  qu'une  boîte  d'or  sur  laquelle  est  un  portrait  de  ma  mère, 
cette  boîte  m'appartenait,  et  quant  aux  frais  de  l'éducation... 

DORVAL. 

Jeune  homme,  où  est  ce  portrait? 

SAINT  LÉGER. 

Le  voici.  Je  le  porte  toujours  sur  moi. 

Il  remet  le  portrait  à  Donral  qui  le  considère  attentivement. 

DORVAL. 

Grand  Dieu  !  c'est  là  votre  mère  ?  L'avcz-vous  vue  ? 
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SAINT  LÉGER. 

Non,  monsieur;  j'ignore  ma  naissance.  Le  notaire  qui  m*a  clevc  et  qui  est  mort 
il  j  a  six  mois  ne  connaissait  pas  mes  parents. 

DORVAL. 
Mort  il  y  a  six  mois!  et  quel  est  le  nom  de  ce  notaire? 

SAINT  LÉGER. 
Dumont. 

DORVAL. 


Dumont  !  Juste  ciel  ! , 


rognespèce. 


Monsieur,  il  vous  est  Êicile  de  voir  qu'il  cherche  à  vous  abuser  par  des  mensonges. 
Veuillez  lui  ordonner  de  se  laisser  saisir  par  mes  gens. 

Aux  gardes  champêtres. 


Et  VOUS... 

Arrêtez,  il  est  mon  frère. 
Moi,  votre  frère! 


DORVAL. 


SAINT  LÉGER. 


ROGNESPECE. 


M)tre  frère,  monsieur  le  colonel.''  J'en  suis  ravi  pour  lui  et  pour  moi,  vous  êtes 
solvable  au  moins.  J'ose  donc  espérer  que  vous  voudrez  bien  en  son  lieu  et  place  me 
solder  ce  petit  mémoire,  dûment  appujc  du  jugement  dont  voici  les  considérants. 
Il  tire  une  pancarte  de  sa  poche. 

SAINT  LÉGER. 
Mon  colonel,  n'écoutez  pas  ce  vieux  voleur. 

DORVAL. 
Allons,  monsieur,  au  Êiit. 

ROGNESPèCE. 

Voici  le  Élit.  Monsieur  votre  frère  est  condamné,  etc.  ^*). 


(•)  Un  signe  nous  renvoie  au  texte  publié  page  ua. 
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DORVAL, 

Monsieur  le  gibier  de  galères,  mon  frère  faisait  ici  ce  que  je  devrais  feire,  je  suis 
ravi  de  l'avoir  retrouvé  assez  à  temps  pour  l'arracher  de  vos  griffes.  J'ai  été  votre 
dupe,  je  ne  vous  conseille  pas  devons  en  réjouir,  car  je  veux  être  aussi  juste  envers 
vous  que  j'ai  été  injuste  envers  mon  frère.  Sortez  au  plus  vite,  vous  et  les  vôtres,  ou 
autrement  je  hâterais  votre  départ. 

Rognespccc  se  retire  confondu. 

SCÈNE  XVIII.  —  DoRVAL,  Saint  Léger. 

DORVAL. 
Et  c'est  pour  un  tel  coquin  que  nous  nous  sommes  battus  ! 

SAINT  LÉGER. 
Mon  colonel . . . 

DORVAL. 

Ne  m'appelle  pas  ton  colonel,  ce  nom,  me  rappelle  mes  torts,  appelle-moi  ton 
frère. 

SAINT  LÉGER. 

Permettez-moi  pourtant,  mon  colonel,  de  vous  faire  observer,  avant  de  prendre 
cette  liberté,  que  vous  avez  peut-être  agi  avec  précipitation  en  me  reconnaissant 
pour  votre  frère,  des  indices,  spécieux  en  apparence,  induisent  souvent  en  erreur. 
Songez,  colonel,  que  je  suis  un  malheureux,  sans  fortune,  sans  famille,  jusqu'ici 
isolé  dans  le  monde.  L'on  m'a  dit,  il  est  vrai,  que  j'avais  un  frère  militaire,  mais... 

DORVAL. 

Mais,  mais  ce  frère,  c'est  moi.  La  révolution  me  força  d'émigrer,  notre  mère, 
moins  heureuse  que  moi,  en  fut  victime.  La  veille  de  sa  mort  elle  te  confia,  encore 
enfant,  aux  soins  de  l'honnête  Dumont,  et  lui  remit  ce  portrait  que  je  connais  bien, 
morbleu  !  À  mon  retour,  je  cherchai  à  savoir  le  nom  du  notaire  qui  t'avait 
élevé,  etc.. 


SCÈNE  XIX.  —  Les  Mêmes,  Céline,  Armand,  M.  d'Escour. 

ARMAND. 
Juste  ciel!  le  colonel  a  découvert  l'asile  de  Saint  Léger! 
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SAINT  LÉGER. 

Armand  près  de  Céline  ! 

M.  D'ESCOUR. 

Hc  bien,  mon  gendre!  toutes  les  difficultés  sont  levées,  on  n'attend  plus  que 
vous  pour  signer  le  contrat. 

ARMAND. 

Arrêtez,  mon  père.  Monsieur  le  colonel,  veuillez  m'cntendre.  Vous  connaissez 
ce  jeune  homme  ? 

DORVAL. 
Oui,  monsieur,  eh  bien.'' 

ARMAND. 

Ou  renoncez  à  ma  sœur,  ou  jurez  d'oubUer  tous  les  torts  qu'il  peut  avoir  envers 
vous. 

M.  D'ESCOUR. 
Mon  fils  !.. . 

DORVAL. 

Ah!  monsieur,  puissé-je  au  contraire  en  lui  abandonnant  la  main  de  M"*  votre 
sœur  lui  faire  oublier  tous  ceux  que  j'ai  envers  lui  ! 

ARMAND. 

Q^entends-je  r 

SAINT  LÉGER,  bas  à  Armand, 

Mon  ami,  tout  est  cxphqué.  Rognespèce  est  démasqué.  Le  colonel  est  mon  frère. 
Dis-moi ... 

ARlklAND. 
Grand  Dieu  !  est-il  vrai  ? 

M.  D'ESCOUR. 
Mais  de  quoi  s'agit-il  donc?  que  disicz-vous,  mon  gendre? 

DORVAL. 

Je  dis  que  je  viens  de  reconnaître ...  etc. 
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Voici  une  autre  version  du  couplet  final  : 

CELINE,  au  parterre. 

Grâce  au  hasard,  ce  dieu  charmant. 

Je  suis  unie  à  ce  que  j'aime  ; 

Il  nous  abat  en  un  moment. 

Mais  il  nous  rend  heureux  de  même  ; 

Messieurs,  nos  auteurs  qui  sans  art 

Ont  tâché  de  vous  satisfaire. 

Béniront  aussi  le  hasard 

S'ils  ont  le  bonheur  de  vous  plaire. 


Aux  deux  dernières  pages,  texte  et  couplets  utilisés. 


Au  verso  du  dernier  feuillet,  le  nom  de  Blondcl,  l'ami  et  l'émule  de  Victor  Hugo, 
est  inscrit  près  d'une  figure  géométrique. 


INEZ  DE  CASTRO 

MÉLODRAME 


"P^ 


c^^i^y^jji^^* 


^^^>^  <^'^iyy>jj 


Fac-similé  du  titre  écrit  par  Victor  Hugo  en  tÊte  du  manuscrit 
d^Inez  de  Castko. 


PERSONNAGES. 


ALPHONSE  LE  JUSTICIER,  roi  de  Portugal. 

DON  PÈDRE,  Infant  de  Portugal. 

LA  REINE. 

INEZ  DE  CASTRO,  fille  d'honneur  de  la  reine. 

LES  DEUX  ENFANTS  D'INEZ. 

L'ALCADE  D'ALPUNAR. 

ROMERO,  paysan. 

ALIX,  fille  de  Romero. 

GOMEZ,  amoureux  d'Alix. 

ALBARACIN,  chef  des  maures. 

LE  CHANCELIER  DE  PORTUGAL. 

LE  PRÉSIDENT  DU  HAUT  CONSEIL. 

LE  HÉRAUT  DE  JUSTICE. 

Juges,  Gardes,  Exécuteurs.  Un  Greffier,  Geôliers. 

Villageois.  Piqueurs.  Veneurs. 

Grands.  Dames.  Officiers. 

Guerriers  maures.  Jeunes  filles  maures. 


La  scène  est  \  Lisbonne  et  aux  environs. 


INEZ    DE    CASTRO, 

MÉLODRAME  EN   TROIS  ACTES 

AVEC    DEUX    INTERMEDES. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  forêt.   A  droite  est  une  chaumière. 


SCENE  PREMIERE. 
UN  MENDIANT,  L'ALCADE  D'ALPUNAR. 

Ils  arrivent  ensemble  de  l'intérieur  de  la  foret. 

LE  MENDIANT,  attirant  à  lui  l'alcade,  lui  montre  d'un  air  mystérieux 
la  chaumière. 

Ccst  ici  ! 

L'ALCADE,  du  même  ton. 

Cette  chaumière  renferme  les  enfants  du  Prince  de  Portugal  ? 

LE  MENDLUSIT. 

Les  enfants  de  don  Pèdre  et  d'Inez. 

L'ALCADE. 

Et  quel  gage  de  certitude  me  donneras-tu  ? 


LE  MENDIANT. 


Alcade  dAlpunar,  est-ce  à  toi  de  douter  de  mes  paroles.'*  Les  deux 
enfants,  nés  de  l'union  secrète  de  don  Pèdre  et  d'Inez  sont  cachés  dans 
cette  chaumière.  Entre,  et  tu  les  verras,  si  tu  refuses  de  rac  croire. 
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L'ALCADE. 

Je  te  crois.  C'est  toi  qui  m'as  dit  tout  ce  que  je  sais  sur  cette  ténébreuse 
histoire.  L'infant  don  Pèdre  retarde  son  union  avec  la  nièce  de  la  reine  j 
l'invasion  des  maures,  rend,  dit-il,  sa  présence  nécessaire  à  l'armée.  C'est 
toi  qui  m'as  fait  connaître  et  m'as  mis  à  même  d'apprendre  à  la  reine  le 
véritable  motif  de  ses  retards,  tu  m'as  révélé  son  mariage  secret  avec  dona 
Inez  de  Castro j  il  me  fallait  des  preuves  de  cette  alliance j  aujourd'hui  tu 
me  découvres  l'asile  où  sont  cachés  les  deux  enfants,  fruits  de  ces  amours 
clandestines.  Écoute,  tu  n'es  pas  un  mendiant,  toi  qui  connais  les  secrets 
des  roisj  dis-moi  qui  tu  es.  Mes  bienfaits  et  ceux  de  la  reine  récompense- 
ront ton  zèle,  pourvu  que  ta  discrétion  l'égale. 

LE  MENDIANT. 

Alcade  d'Alpunar,  tu  parlais  tout  à  l'heure  de  l'invasion  des  maures  ?. . . 

L'ALCADE. 

Oui,  mais  ton  nom.^*  c'est  ton  nom  que  je  te  demande.  Compte  sur  ma 
reconnaissance. . . 

LE  MENDIANT. 

Alcade,  je  suis  Albaracin,  le  chef  des  maures. 

L'ALCADE. 

Qu'entends-je .^  Vous,  ce  chef  redouté! 

ALBARACIN. 

La  seule  présence  de  l'infant  don  Pèdre  au  camp  portugais  m'empêche 
de  pénétrer  jusqu'à  Lisbonne  j  des  soldats  commandés  par  lui  sont  invin- 
cibles. J'ai  dû  chercher  un  moyen  de  me  délivrer  de  cet  ennemi  formi- 
dable j  je  l'ai  trouvé.  Mes  émissaires  ont  découvert  le  mariage  caché  de 
l'héritier  du  trône  avec  une  fille  d'honneur  de  la  reine.  Alors,  sous  ce 
déguisement,  je  suis  venu  à  toi,  alcade,  à  toi,  le  confident  des  secrets  de 
cette  reine.  Je  n'en  ai  point  rougi.  Le  roi  Boabdil  venait  ainsi  souvent 
s'asseoir  inconnu  sous  la  tente  de  l'ennemi.  Je  t'ai  appris  le  mariage  clan- 
destin de  l'infant,  je  te  livre  ses  deux  enfants  :  maintenant  c'est  aux  fureurs 
de  cette  reine  à  me  servir.  Les  périls  de  tout  ce  qu'il  a  de  cher  au  monde 
rappelleront  don  Pèdre  à  Lisbonne.  Je  ne  tarderai  pas  à  l'y  suivre,  car  je  ne 
crains  pas  l'armée,  mais  seulement  le  général. 
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L'ALCADE. 

Je  ne  puis  revenir  de  mon  ctonnement,  de  mon  effroi... 

ALBARACIN. 

Alcade,  nous  nous  servons  tous  deux  en  servant  nos  propres  intérêts. 
Que  ta  reine  déploie  toutes  ses  vengeances  sur  Inez  et  ses  enfants;  plus  leurs 
jours  seront  menacés,  plus  ma  victoire  sera  certaine. 

L'ALCADE. 

Seigneur. . . 

ALBARACIN. 

Hé  bien  !  tu  livres  ton  pays  à  l'invasion  étrangère.  Qujimporte  !  Alcade 
d'Alpunar,  tu  seras  corrégidor  de  Lisbonne. 

L'ALCADE. 

Croyez,  seigneur,  que  je  ne  veux  servir  que  les  intérêts  de  la  reine... 

ALBARACIN. 

Alcade,  je  viens  de  te  dire  mon  secret  :  cela  te  prouve  assez  combien  je 
te  méprise.  Adieu. 

Il  sort. 

L'ALCADE. 

Oh!  que  n'ai-je  avec  moi  quatre  alguazils!  tu  ne  reverrais  jamais  ton 
camp  de  pirates  et  de  corsaires,  audacieux  Albaracin!  Et  moi,  quelle  bonne 
fortune!  mettre  à  la  fois  la  main  sur  le  général  maure  et  sur  les  enfants 
d'Inez!  Allons,  il  faut  se  contenter  de  cette  dernière  capture. 

La  porte  de  la  chaumière  s'ouvre. 

He,  mais  les  voilà  justement  qui  sortent...  éloignons-nous. 

Il  se  retire  au  fond  du  théâtre.  _ 
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SCENE  IL 
L'ALCADE,  au  fond  du  théâtre j  ROMERO,  LES  DEUX  ENFANTS. 

ROMERO. 

Pendant  que  les  enfants  jouent  sur  la  scène,  il  se  promène  rêveur,  sans  voir  l'alcade. 

Pauvres  enfants  !  si  je  comprends  rien  à  leur  sort,  je  veux  avoir  volé  les 
reliques  de  Notre-Dame-da-Monte.  —  Oui,  voilà  deux  mois  qu'ils  sont 
dans  ma  chaumière,  qu'on  a  choisie  sans  doute  à  cause  de  son  isolement j 
mais  quels  sont  leurs  parents?  Je  crois  que  Dieu  le  sait  mieux  que  moij  — 
à  moins  que  leur  mère  ne  soit  cette  belle  dame  qui  vient  de  temps  en 
temps  les  voir  comme  en  cachette,  et  qui  pleure.  —  Vraiment,  à  chaque 
visite,  elle  laisse  une  bourse  d'or  qui  contient  plus  de  dollars  que  le  malin 
diable  n'en  offrit  à  Saint- Antoine  dans  la  tentation,  elle  appartient  à  la 
cour,  sans  doute.  —  Mais  qu'importe  tout  cela.f*  Je  lui  dois  ma  fortune, 
elle  peut  compter  sur  mon  dévoûment.  Car  me  voilà  riche,  et  ce  pauvre 
Gomez  peut  maintenant  chercher  une  autre  femme  que  ma  fille  Alix.  — - 
Comme  ils  jouent,  ces  chers  petits  enfants!  —  Que  signifie  encore  cette 
recommandation  qu'on  me  fait  de  changer  leurs  noms  de  baptême.'*... 
Qu'importe  qu'on  s'appelle  Hilarion  ou  Andreo,  si  l'on  est  fils  d'une 
femme  qui  n'est  point  mariée  !  Mais  chut  !  ces  innocents  payent  peut-être 
quelque  grand  crime  ou  quelque  insigne  folie. . . 

Il  aperçoit  l'alcade. 

Qui  vois-je  venir  là.?  C'est  l'alcade  d'Alpunar.  Peste  soit!...  Rentrez, 
enfants- .   - 

'  •  L'ALCADE. 

Dieu  vous  garde,  père  Romero!  Vous  avez  là  deux  jolis  enfants.  Ne  les 
renvoyez  donc  pas. 

R01»ffiR0,  à  part. 

Que  ta  langue  t'étrangle  ! 

Haut. 

Mille  grâces,  seigneur  alcade...  Des  enfants  peuvent  gêner... 

Aux  enfants,  vite  et  baissant  la  voix. 

Rentrez  donc,  rentrez. 
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L'ALCADE. 


Non,  qu'ils  restent.  Ils  sont  charmants.  Mais  il  me  semblait,  père  Ro- 
mero,  que  vous  n'aviez  qu'une  fille... 


ROMERO. 


En  effet,  seigneur  alcade j  mais  ce  sont  les  enfants  de  mon  neveu  Ferez... 
qui  me  les  a  envoyés  au  moment  où  il  a  été  requis  de  se  joindre  à  la  mi- 
lice qui  garde  les  côtes  de  l'invasion  des  pirates  maures. 


LE  PETIT  GARÇON. 


L'ALCADE. 


Cela  n'est  pas  vrai. 
Hum  !  que  dit-il  donc  là  ? 

A  part. 

Bon! 

ROMERO,  bas  à  l'cnfanc 

Te  tairas-tu.''  Ose  dire  encore  un  mot! 

Haut. 

Il  parle  à  sa  sœur,  sans  doute. 

L'ALCADE. 

Oui. . .  —  On  dit  qu'une  grande  dame  vient  les  voir  quelquefois. 


C'est. . . 


LE  PETIT  GARÇON. 
ROMERO,  bas  à  l'enfant. 


Tais-toi  donc  ! 

Haut. 

C'est  leur  marraine  qui  leur  apporte  quelques  présents  de  leur  âge. 

L'ALCADE. 

Quelle  est  leur  marraine,  père  Romero? 

ROMERO. 

La. . .  la  duchesse  de  —  de  Rivas. . . 
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LE  PETIT  GARÇON. 

Non. 

ROMERO,  avec  colère. 

Cesseras-tu,  Gil,  de  parler  avec  ta  sœur? 

LE  PETIT  GARÇON,  fièrement. 

Je  ne  m'appelle  point  Gil,  je  m'appelle  don  Pèdre. 

L'ALCADE,  à  part. 

Don  Pèdre  !  bien.  C'est  cela. 

ROMERO,  à  l'alcade. 

Si  VOUS  vouliez  entrer  dans  ma  cabane,  pour  vous  rafraîchir.'* 

L'ALCADE. 

Mille  grâces,  mon  cher  Romero,  ces  enfants  m'intéressent. 

ROMERO,  à  part. 

Le  maudit  homme  !  les  damnés  enfants  ! 

L'ALCADE,  à  la  petite  fille. 

Et  vous,  ma  chère  fille,  comment  vous  appelle-t-on .'' 

LA  PETITE  FILLE,  avec  une  révérence. 

Francisca.  On  m'appelait  auparavant  Inezilla. 

L'ALCADE,  à  part. 

Don  Pèdre  !  Inez  !  à  merveille  ! 

LE  PETIT  GARÇON. 

Oui,  dona  Inezilla.  C'était  votre  nom  quand  nous  demeurions  dans  le 
vieux  château  et  que  le  beau  prince  nous  nommait  ses  enfants. 
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ROMERO. 

Songez  au  moins,  seigneur  alcade,  qu'il  ne  sait  ce  qu'il  dit. 

A  part. 

Miséricorde  ! 

L'ALCADE,  à  part. 

La  chose  est  sûre,  le  nid  est  trouvé.  Allons  tout  dire  à  la  reine. 

Haut. 

Salut,  père  Romero.  Que  la  sainte  vierge  vous  assiste! 

ROMERO. 

Adieu,  seigneur  alcade! 

A  part. 

Que  les  démons  t'enlèvent  ! 


SCENE  III. 

ROMERO. 

Cet  infernal  alcade!  De  quoi  vient-il  se  mêler  là!  Allons,  enfants,  ren- 
trez, et  toi,  Gil,  ne  t'avise  plus  de  me  démentir  une  autre  fois. 

Les  enfants  rentrent  dans  la  cabane. 

Voyons,  qu'est-ce?  Voici  Alix  et  ce  Gomez  !  Que  me  veulent-ils  avec 
leur  mine  efïarée.'* 


SCENE  IV. 
ROMERO,  ALIX,  GOMEZ. 

Pendant  cette  scène,  on  entend  plusieurs  fois  le  bruit  du  cor  dans  les  bois. 

ALIX. 

Comment  !  est-ce  bien  vrai ,  mon  père  ?    . 

ROMERO. 

Quoi.? 
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GOIviEZ. 

Seigneur  Romero,  mon  père  m'a  dit. .. 

ALIX. 

Que  vous  ne  vouliez  plus  me  marier  avec  Gomez. 

ROMERO. 

Votre  père  vous  a  dit  vrai,  Gomez. 

ALIX. 

ô  ciel!  et  pourcjuoi  donc,  mon  père.^ 

ROMERO. 

Par  notre  mère  de  Atocha,  les  jeunes  filles  interrogent  maintenant  leur 
père  comme  la  très  sainte  inq^uisition  interroge  les  héréticjues. 

GOMEZ. 

Souffrez  au  moins  que  je  vous  demande,  seigneur  Romero,  si  vous  avez 
(][uel(jue  reproche  à  me  faire  ? 

ROMERO. 

Aucun. 

GOMEZ. 

Eh  bien!  alors,  pourquoi  donc  me  refuser  mon  Alix  après  me  l'avoir 
tant  promise  ? 

ROMERO. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  mon  cher  Gomez,  mais  cela  ne  se  peut  plus. 

ALIX. 

Mon  père!... 

GOMEZ. 

Moi  qui  menais  tous  les  jours  votre  jument  blanche  à  l'abreuvoir  de 
Horcarral. . . 

ROMERO. 

Cela  est  vrai. 
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GOMEZ. 

Moi  qui  ai  contraint  le  nécroman  Zulco  de  lever  le  sort  qu'il  avait  jeté 
sur  vos  moutons. . . 

ROMERO. 

Je  ne  le  conteste  pas. 

GOMEZ. 

Moi  qui  vous  ai  cédé  ce  morceau  des  saints  vêtements  du  bienheureux 
Jean-Baptiste  que  m'avait  légué  ma  grand'mère. . . 

ROMERO ,  avec  impatience. 

Fort  bien,  fort  bien,  Gomez!  Epargnez-vous  des  paroles  inutiles.  Je  ne 
puis  vous  donner  Alix.  J'en  suis  fâché}  que  voulez-vous .^^  Les  affaires  ont 
changé. 

GOMEZ. 

Quoi!  auriez-vous  éprouvé  quelque  malheur,  quelque  perte.''  Dites,  sei- 
gneur Romero,  et  sur-le-champ  ma  cabane,  mes  filets,  mon  bateau,  tout 
est  vendu  pour  vous... 

ROMERO,  à  part. 

Bon  jeune  homme!  il  m'afflige j  mais  dans  le  fait,  ma  fille  est  devenue 
riche,  et  les  doublons  de  la  belle  dame  l'élèvent  au-dessus  d'un  pêcheur. 

ALIX. 

Hé  bien  !  mon  père  ! 

ROMERO. 

Bien  désolé,  ma  chère  fille 5  mais  j'ai  réfléchi 5  la  naissance  de  Gomez... 

GOMEZ. 

Seigneur  Romero,  je  suis  le  fils  d'un  honnête  pêcheur. 

ROMERO. 

Il  n'y  en  a  pas  de  plus  honnête  sur  toute  la  côte,  d'Ortiz  à  Pilavera;  mais 
savez- vous,  mon  cher  Gomez,  que  Tun  de  mes  ancêtres  a  été  greffier  de 
l'alcade  d'Alpunar.?  5»:Si;.'.:v  :-o 

GOMEZ. 

J'ignorais...  , . .biz^sM  mîdf  . . .zj:>^^c 
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ALIX. 


Mon  père,  est-ce  une  raison  pareille  qui  vous  fera  décider  le  malheur 
de  votre  fille  ?  Je  vous  en  supplie. . . 


ROMERO. 


Allons,  jeune  fille,  il  y  a  du  chanvre  à  filer  chez  votre  mère,  et  les 
heures  qu'on  donne  aux  larmes  sont  perdues  pour  le  travail. 


ALIX. 


Non!  vous  m'écouterez,  mon  père.  Je  vous  fléchirai.  Hélas!  Gomez  est 
toute  mon  espérance  et  toute  ma  joie.  Viens,  Gomez,  aide-moi  à  l'atten- 
drirj  dis-lui  que  tu  m'aimes,  que  tu  me  rendras  heureuse...  —  Mon  père, 
ayez  pitié  de  moi,  de  mes  larmes,  ô  Dieu! 

Elle  tombe  à  ses  pieds. 


SCENE  V. 

Les  Précédents,  L'ALCADE,  LE  ROI,  LA  REINE,  INEZ, 
Dames  et  Officiers,  Valets  de  pied,  Piqueurs,  Villageois,  etc. 

Toute  la  cour  en  habit  de  chasse. 
L»ALCADE. 

Notre  seigneur  le  roi  ! 

ALIX  ET  GOMEZ. 

•    Le  roi! 

ROMERO. 

Le  roi  ! 

Bas  à  Alix. 

Relevez-vous,  ma  fille. 

LE  ROL 

Qu'est-ce  donc.^  D'où  vient  que  cette  belle  jeune  fille  est  aux  pieds  de 
ce  vieillard  ? 

ROMERO. 

Seigneur...  Votre  Majesté...  Ce  n'est  rien...  c'est... 
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LE  ROI. 

Comment!  je  veux  savoir  cela.  Parlez,  jeune  fille,  qu'avez-vous .?*  Ne 
craignez  rien. 

ALIX,  essuyant  ses  larmes. 

Seigneur. . .  je  suppliais  mon  père  de  me  marier  à  mon  fiance. 

LE  ROI. 

Mais  rien  n'est  plus  juste.  Et  qui  empêche  donc  que  votre  père  ne  vous 
marie  à  votre  fiancé.'* 

ROMERO. 

Seigneur,  c'est  que... 

LE  ROI. 

Paix  !  laissez-la  parler. 

AUX. 

C'est  que. . .  Gomez  n'est  que  le  fils  d'un  pêcheur,  tandis  que  mon  père... 
descend  du. . .  de  l'alcade  d'un  greffier. . . 

ROMERO. 

Du  greffier  d'un  alcade  ! 

LE  ROI. 

Bien,  bien!  peu  importe!  Vous  l'aimez  donc,  votre  Gomez.'* 

ALIX. 

Dieu!...  tenez,  le  voilà! 

Elle  montre  Gomez. 

LE  ROI,  à  Romero. 

Allons,  croyez-moi,  vieillard,   ils  s'aiment,   mariez-les.  11  ne  faut  pas 
tenir  à  ces  préjugés  de  la  naissance. 

ROMERO. 

Mais,  votre  majesté,  un  pêcheur! 

L'ALCADE,  mystérieusement  à  la  reine. 

Madame,  votre  majesté  m'a  chargé  de  diriger  la  chasse.  C'est  ici  la  mai- 
son où  sont  les  enfants  soupçonnés  d'être  les  fils  de  don  Pèdrc. 
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LE  ROI,  riant. 

Allons!  allons!  ne  serait-il  pas  possible  de  combler  avec  des  doublons  la 
distance  qui  sépare  un  pêcheur  d'un  greffier  d'alcade?  Je  m'en  charge ^ 
moii  Gomez  touchera  sur  mon  trésor  royal  une  rente  de  cent  doublons 
d'or. 

ROMERO  unit  les  mains  d'Alix  et  de  Gomez  et  s'écrie  : 

Tombez  aux  pieds  du  roi,  mes  enfants!  Vive  le  roi! 

ALIX,  GOMEZ,  TOUS  LES  VILLAGEOIS. 

Vive ,  vive  le  roi  !  notre  bon  roi  ! 

LE  ROI,  à  Romero. 

Vous,  mon  brave  homme,  n'attachez  plus  désormais  autant  d'importance 
aux  avantages  de  votre  naissance.  Ce  sont  des  préjugés,  voyez-vous. 

Romero,  Alix  et  Gomez  s'inclinent  profondément  et  se  retirent  sur  l'un  des 
côtés  de  la  scène. 

LA  REINE,  à  l'alcade. 

Silence  ! 

Elle  s'avance  vers  le  roi,  tous  les  assistants  se  rerirent  dans  le  fond. 

Si  VOUS  visitez  cette  maison,  seigneur,  un  fidèle  serviteur  m'assure  que 
vous  y  trouverez  les  fruits  de  cette  intrigue  clandestine. . . 

LE  ROI. 

C'est  encore  de  cette  histoire  que  vous  m'occupez!  Ne  croyez  rien  de 
tout  ce  qu'on  vous  a  rapporté,  madame  !  Don  Pèdre  ne  songe  qu'à  son 
épée,  mon  fils  épousera  votre  nièce  Constance  quand  je  le  lui  ordonnerai. 

LA  REINE. 

Mais,  seigneur,  depuis  que  le  traité  qui  a  conclu  notre  union  a  décidé 
également  ce  mariage  entre  votre  fils  et  ma  nièce,  avez-vous  remarqué  la 
sombre  préoccupation  d'Inez,  les  regards  inquiets  que  lui  lance  don  Pèdre... 

LE  ROI. 

Observations  sans  fondement  que  tout  cela  !  Et  vous  voulez  qu'un  hasard 
m'amène  en  chassant  précisément  devant  la  maison.-. . 
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LA  REINE. 

Mais  que  votre  majesté  daigne. seulement  la  visiter. 


LE  ROL 


Non  sans  doute;  je  n'irai  pas  troubler  la  paix  de  ces  pauvres  gens  par  des 
perquisitions  inquiétantes  pour  eux...  Allons,  piqueurs,  veneurs! 


SCENE  VI. 

Les  Mêmes,  LES  DEUX  ENFANTS. 

LE  PETIT  GARÇON  entr'ouvre  la  porte  de  la  maison  et  appelle  sa  sœur. 

Oh!  ma  sœur,  ma  sœur,  viens  voir!  des  hommes,  des  chevaux!  c'est  le 
roi  !  viens  voir  le  roi  ! 


LA  PETITE  FILLE,  se  pressant  contre  son  frère. 


Oh! 


LE  ROI. 


Quels  sont  ces  enfants  ? 


LA  REINE,  montrant  Inez  au  roi. 

Seigneur,  voyez  pâlir  Inez, 

En  ce  moment  le  regard  du  petit  garçon  s'arrête  sur  Inez,  et  il  accourt  vers 
elle  en  criant  : 


Ma  mère  !  ma  mère  ! 


LA  PETITE  HLLE. 


Ma  mère  ! 

INEZ. 

Grand  Dieu  !  malheureux  enfants  ! 

Etonncmcnt  général;  Inez  reçoit  ses  enfants  dans  ses  bras  et  tombe  anéantie  sur 
un  banc. 


LE  ROI. 


Leur  mère  !  Qu'entcnds-jc  ? 
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LA  REINE. 

Vous  le  voyez. . . 

LE  ROL 

Que  tout  le  monde  se  retire.  Qu'on  me  laisse  ici  seul  avec  cette  femme 
et  ces  enfants. 


SCENE  VIL 
LE  ROI,  LA  REINE,  INEZ,  LES  ENFANTS. 

LA  REINE. 

Seigneur,  pour  éclaircir  vos  doutes,  interrogez  ma  fille  d'honneur. 

LE  ROL 

Dona  Inez  de  Castro,  est-il  vrai  que  vous  soyez  la  mère  de  ces  enfants.? 

INE2,  pressant  dans  ses  bras  ses  enfants  effrayés. 

Vous  le  voyez,  seigneur. 

LE  ROL 

Dona  Inez  de  Castro,  est-il  vrai  que  don  Pèdre  de  Portugal  soit  le  père 
de  ces  enfants  .f* 

INEZ. 

Demandez-le-lui,  seigneur. 

LE  ROL 

Répondez. 

INEZ. 

Je  ne  puis  répondre  à  cette  question.  Que  votre  majesté  prenne  ma  tête. 

LA  REINE. 

Seigneur,  que  voulez-vous  de  plus.?  toutes  ces  réticences  ne  sont-elles 


pa 


s  des  aveux? 
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LE  ROI. 


Ainsi,  dona  Inez,  vous  avez  souillé  à  la  fois  le  noble  sang  de  vos  pères 
et  l'auguste  sang  de  vos  rois? 


LA  REINE. 


Oui,  seigneur,  elle  a  séduit  l'infant,  et  les  fruits  de  ces  impures  amours 
sont  devant  vos  yeux. 

INEZ. 

Arrêtez,  madame.  Don  Pèdre  est  mon  époux  légitime.  Ces  enfants  sont 
les  siens. 

Au  roi. 

Et  les  vôtres,  seigneur. 

LA  REINE. 

Vous  l'entendez,  seigneur. 

LE  ROI. 

Quoi!  vous  êtes  mariés!  vous  avez  pu  tous  deux  oublier  à  ce  point  votre 
naissance  ! 

INEZ. 

Seigneur,  nous  nous  aimions.  Les  caveaux  funèbres  de  Castro  ont  été  le 
temple  de  notre  mariage,  et  mes  aïeux  ont  reçu  nos  serments. 

LE  ROI. 

C'est  à  eux  que  vous  en  rendrez  compte.  —  Holà!  gardes,  que  l'on 
conduise  dona  Inez  à  la  forteresse  de  Lisbonne,  et  que  le  comte  de  Mayo 
m'en  réponde  sur  sa  tête. 

Les  deux  enfants  s'attachent  en  pleurant  à  Inez  que  les  gardes  emmènent. 
INEZ. 

Mes  enfants,  chers  enfants,  adieu! 
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PREMIER  INTERMEDE. 

Le  théâtre  représente  le  camp  des  maures,  assis  au  bord  de  la  mer,  sur  laquelle  on  aperçoit  les 
mâts  de  leurs  galères.  Les  tentes  sont  ornées  de  flammes  et  de  banderoles.  Des  soldats  sont 
épars  parmi  des  trophées  et  des  faisceaux  d'armes.  Un  chœur  de  jeunes  filles  maures  et  de 
chevaliers  arabes  s'avance  en  chantant  au  son  des  harpes,  des  tambours,  des  guitares  et  des 
clairons. 


SCENE  PREMIERE. 

UN  GUERRIER. 

Albaracin  est  absent.  Avec  lui  la  guerre  a  c[uitté  son  camp  pour  y  faire 
place  aux  fêtes. 

On  entend  une  symphonie. 


On  dî 


UNE  JEUNE  FILLE. 

Guerriers,  mêlez-vous  à  nos  danses. 
Mes  sœurs,  variez  les  cadences, 
Nos  maîtres  vont  suivre  nos  lois. 
Qu'en  nos  jeux  le  tambour  résonne, 
Et  que  le  fier  clairon  s'étonne 
D'accompagner  nos  douces  voix. 


UN  GUERRIER. 

Que  le  jour  des  combats  se  lève. 
Soldats,  dans  les  fêtes  nourris. 
Nous  aimerons  les  jeux  du  glaive 
Comme  la  danse  des  houris. 


Les  danses  recommencent. 


CHŒUR. 
Guerriers,  mêlez-vous,  etc. 

UN  AUTRE  GUERRIER. 

En  vain  le  trépas  nous  menace  : 
Rions,  et  tendons-nous  la  main. 
Le  Plaisir  enfante  l'Audace. 
Dansons,  nous  combattrons  demain. 


Les  danses  continuent. 
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CHŒUR. 
Guerriers,  mclez-vous,  etc. 

UN  GUERRIER. 

Voici  le  chef,  notre  chef,  le  grand  Albaracin  ! 

TOUS. 

Albaracin  !  Allah  !  Gloire  à  Albaracin  ! 


Ils  se  prosternent. 


SCENE  IL 

Les  Mêmes,  ALBARACIN. 

Il  est  richement  vêtu  d'étoffes  de  soie  et  d'or,  et  porte  à  sa  ceinture  un  poignard  recourbé. 

ALBARACIN. 

Compagnons,  levez-vous,  il  faut  combattre. 

Tous  se  lèvent. 

C'est  en  sortant  d'une  fête  qu'on  vole  plus  volontiers  sur  le  champ  de 
bataille  :  la  main  qui  vient  de  toucher  la  guitare  n'en  sait  que  mieux 
manier  le  cimeterre.  Amis,  vous  vaincrez j  mes  soins  ont  tout  préparé  pour 
la  victoire.  Le  prince  de  Portugal,  le  redoutable  don  Pèdre,  a  quitté  son 
camp.  Vous  allez  attaquer  une  armée  sans  général,  oui,  vous  allez  vaincre! 
Venez  !  Nous  arborerons  le  croissant  jusque  sur  les  murs  de  Lisbonne.  Venez  ! 
don  Pèdre  a  laissé  ses  soldats  sans  défense  pour  porter  secoure  à  une  femme. 
Aux  armes!  braves  amis,  aux  armes! 


TOUS. 


Allah  !  Allah  !  aux  armes  ! 


Les  clairons  et  les  cymbales  exécutent  une  marche  militaire, 
et  les  maures  sortent  en  ordre  de  bataille. 
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ACTE  DEUXIEME. 

Le  théâtre  représente  une  vaste  salle  tendue  de  draperies  noires  semées  de  têtes  de  mort  et  de 
larmes  blanches,  éclairée  par  des  cierges  et  des  pots-à-feu.  Au  fond  est  un  tribunal  égale- 
ment tendu  de  noir;  à  droite,  un  trône  pour  le  roi;  à  gauche,  un  échafaud  noir  surmonté 
d'un  catafalque  et  sur  lequel  on  voit  briller  une  hache.  Le  devant  de  la  scène  est  occupé 
par  des  gardes  vêtus  de  noir  et  de  rouge  et  par  les  bourreaux  couverts  de  robes  de  pénitents 
noirs  et  portant  des  torches.  Deux  gardes  se  tiennent  debout  au  pied  du  trône  et  au  pied  de 
réchafaud.  Devant  le  tribunal  est  la  table  du  greffier. 


SCENE   PREMIERE. 

UN  GARDE,  à  un  autre  garde. 

Fabricio,  savez-vous  pourquoi  le  conseil  s'assemble  et  qui  l'on  va  juger.'' 

LE  SECOND  GARDE. 

Je  n'en  sais  rien. 

LE  PREMIER  GARDE. 

On  dit  que  c'est  une  femme. 

LE  SECOND  GARDE. 

Que  m'importe  ! 

LE  PREMIER  GARDE. 

Pauvre  malheureuse!  si  elle  entre  dans  cette  salle,  elle  n'en  sortira  pas. 

LE  SECOND  GARDE. 

Cela  ne  me   regarde  point.    Adressez-vous  à  Melchior,   l'exécuteur,  il 
pourra  sans  doute  répondre  à  vos  questions. 

LE  PREMIER  GARDE. 

Vous  avez  raison. 

Il  s'adresse  à  l'un  des  exécuteurs  debout  au  pied  de  l'échafaud. 

Hé,  Melchior,  savez-vous  quelle  est  cette  femme  que  le  conseil  va  juger.'* 
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L'EXÉCUTEUR. 

Non. 

LE  GARDE. 

C'est  une  femme ,  n'est-ce  pas  ? 

L'EXÉCUTEUR. 

Je  l'ignore.  D'ailleurs,  cela  n'est  pas  mon  affaire.  Je  ne  connais  les  gens 
que  lorsqu'ils  sont  condamnes. 

LE  GARDE,  à  part. 

Je  plains  l'accuse  quel  qu'il  soit.  S'il  s'assied  sur  ce  banc,  c'est  fait  de  lui. 

UN  OmCIER,  entrant. 

Silence  !  les  juges  vont  entrer. 

Les  gardes  se  rangent,  et  neuf  grands  de  Portugal,  vêtus  de  noir, 
prennent  place  au  tribunal. 


SCENE  IL 

LES  JUGES,  au  tribunal;  LE  GREFFIER,  à  sa  table;  Gardes,  etc. 

LE  PRÉSIDENT. 

Seigneurs,  levez-vous.  Voici  le  roi. 


SCENE  III. 

Les   Mêmes,   LE   ROI.  Il  entre  précédé  du  héraut  de  justice,  et  s'assied  sur  son  trône 
qu'entourent  ses  gardes;  LE   HERAUT   DE   JUSTICE. 

LE  HÉRAUT. 

Moi,  héraut  de  la  justice  du  roi  notre  seigneur,  voici  ce  que  je  dis  :  sa 
majesté  don  Alphonse,  notre  légitime  roi,  assemble  le  haut-conseil  de  la 
très  noble  grandesse  de  ce  royaume  béni  de  Portugal  et  des  Algarves. 

THÉÂTRE.  —  VI.  II 


mpunittii    ^ATtottii. 
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LE  PRESIDENT. 


Le  pouvoir  de  sa  majesté  très  fidèle  notre  seigneur  le  roi  vient  de  Dieu. 

Tous  se  lèvent. 

LE  ROL 

Nous  VOUS  avons  convoqués  en  ce  palais,  afin  que  vos  très  excellentes 
seigneuries  décident  de  la  haute  accusation  portée  contre  dona  Inez, 
comtesse  de  Castro,  d'avoir  séduit  et  épousé  secrètement  notre  fils  bien- 
aimé  don  Pèdre,  infant  de  Portugal. 

LE  HÉRAUT. 

Loi  :  Tout  sujet  qui  aura  osé  s'unir  par  le  mariage  à  un  membre  de  la 
famille  royale  de  Bragance  sera  puni  de  mort. 

LES  GARDES  ET  EXÉCUTEURS. 

Mort  ! 

Les  juges  s'inclinent. 

LE  PRÉSIDENT. 

Le  pouvoir  de  sa  majesté  très  fidèle  notre  seigneur  le  roi  vient  de  Dieu. 
Le  noble  conseil  va  juger  avec  l'aide  du  Saint-Esprit. 

LE  HÉRAUT. 

Le  roi  sort. 

Tous  se  lèvent. 

LE  GREFFIER,  aux  gardes." 

Amenez  l'accusée. 


SCENE  IV. 

Les   Mêmes,  excepté  LE   KOI;    INEZ,  vêtue  de  blanc, 
enchaînée  et  escortée  de  gardes. 

LE  PRÉSIDENT. 

Au  nom  de  la  très  miséricordieuse  Trinité,  je  vous  fais  cette  demande  : 
Qui  êtes-vous.? 

INEZ. 

Inez,  comtesse  de  Castro. 
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LE  GREFFIER. 


Inez,  comtesse  de  Castro,  est  accusée  d'avoir  épousé  secrètement  son 
altesse  royale  don  Pcdre,  infant  de  Portugal. 


LE  PRÉSIDENT. 


Est-elle  accusée  de  ce  crime  ? 


Oui. 

Qui  le  prouvera.'* 

Moi,  avec  l'aide  de  Dieu. 


LE  HÉRAUT. 

LE  PRÉSIDENT. 

LE  HÉRAUT. 

LE  PRÉSIDENT. 


Parlez  :  le  Christ  vous  entend.  Songez  que  la  Vérité  est  mère  de  la 
Justice. 

LE  HÉRAUT. 

Par-devant  nous,  héraut  de  la  justice  du  roi  notre  seigneur,  a  comparu 
le  frère  très  révérend  Urbano  Velasquez,  religieux  de  Saint-François,  cha- 
pelain du  château  de  Castro,  lequel  a  déposé  avoir,  il  y  a  six  ans  à  la 
Sainte-Marie,  donné  la  bénédiction  nuptiale  dans  les  caveaux  funèbres  de 
Castro,  à  dona  Inez  et  à  un  inconnu  qui  s'est  nommé  don  Pèdre  de  Por- 
tugal. Cela  est  la  vérité. 

LE  PRÉSIDENT,  aux  juges. 

Seigneurs,  le  crime  est-il  prouvé  .f* 

UN  JUGE. 

Avec  la  permission  de  sa  seigneurie,  est-il  sûr  que  cet  inconnu  fût 
l'infant .'' 

LE  HÉRAUT. 

Le  religieux  l'affirme. 

LE  JUGE. 

Ce  religieux  connaissait-il  son  altesse  royale  ? 
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LE  HÉRAUT. 

Nous  devons  dire  qu'il  ne  la  connaît  pas. 

LE  JUGE. 

Cette  déclaration  est  insuffisante  pour  prononcer  l'arrêt  de  mort  de 
l'accusée. 

LE  HÉRAUT. 

Elle  suffit,  noble  seigneur,  puisque  l'accusée  avoue  son  crime. 

LE  PRÉSIDENT. 

Les  paroles  d'un  accusé  ne  peuvent  rien  ni  pour  ni  contre  lui.  —  Sei- 
gneurs juges,  le  crime  est-il  prouvé.'' 

LE  MÊME  JUGE. 

Non. 

UN  SECOND  JUGE. 

Pour  lever  tout  obstacle,  je  demande  que  l'infant  soit  cité  devant  le  haut 
tribunal. 

UN  TROISIÈME  JUGE. 

Son  altesse  est  absente  de  Lisbonne.  Elle  est  au  camp  de  Billegas. 

LE  SECOND  JUGE. 

Qia'on  envoie  un  messager.  Son  altesse  peut  être  ici  demain. 

LE  PREMIER  JUGE. 

Votre  seigneurie  prendra  garde  qu'un  prince  de  sang  royal  ne  peut 
comparaître  devant  un  tribunal  sans  la  permission  expresse  du  roi. 

LE  SECOND  JUGE.  Il  s'adresse  au  premier. 

Seigneur,  quand  il  s'agit  d'un  crime  d'état,  le  très  haut  conseil  de  la 
Grandesse  peut  tout  pour  s'éclairer,  et  ses  membres  devraient  dépouiller 
toutes  les  préventions  de  l'amitié  ou  de  la  compassion. 

UN  OyATRlÈME  JUGE. 

Noble  président,  que  votre  seigneurie  cite  son  altesse  royale. 
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LE  PREMIER  GRAND. 

Je  demande  à  vos  seigneuries  si  cela  se  peut  sans  la  permission  royale. 


Oui.  —  Non. 


LES  JUGES. 


LE  PRÉSIDENT. 


Le  tribunal  va  juger  de  cette  difficulté,  et  se  rendre  d'abord  à  la  chapelle, 
afin  d'éclairer  sa  délibération  par  la  prière.  —  Faites  sortir  l'accusée. 


Tous  sortent. 


SCENE  V. 

La  décoration  change  et  représente  l'intérieur  d'une  prison. 

L'ALCADE,  seul. 

Ces  divisions  qui  ont  éclaté  dans  le  conseil  inquiètent  la  reine.  L'infant 
est  puissant,  les  grands  l'aiment  ou  le  craignent,  le  peuple  l'adore.  On  dit 
que,  pendant  que  le  tribunal  se  disputait,  la  foule  commençait  à  mur- 
murer. Bref,  la  reine,  que  l'existence  d'Inez  blesse  dans  ses  plus  chers 
intérêts,  a  cru  prudent  de  décider  son  sort,  quelle  que  soit  l'issue  du 
procès.  Je  lui  ai  proposé  un  moyen,  elle  m'a  chargé  de  l'exécution,  et  je 
crois. . . 

Entre  un  geôlier. 


SCENE  VL 
L'ALCADE,  UN  GEÔLIER. 

L'ALCADE ,  mystérieusement. 

Hé  bien.? 

LE  GEÔLIER. 

Elle  a  fait  ce  que  vous  désiriez. 

L»ALCADE. 

Sans  refus,  sans  hésitation.?  Que  lui  avez-vous  dit.? 
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LE  GEÔLIER. 

Ce  que  vous  m'aviez  ordonné.  Que  le  médecin  de  la  forteresse  la  priait 
de  boire  cette  potion  calmante. . . 

L'ALCADE,  à  part. 

Calmante  pour  la  reine.  —  Courage  !   La  prédiction  du  chef  maure 
s'accomplira.  Me  voilà,  de  cette  affaire,  au  moins  corrégidor  de  Lisbonne. 

Il  sort. 


SCENE  VIL 

LE  GEÔLIER,  seul. 

Comme  il  est  joyeux,  ce  seigneur!  Il  faut  qu'il  s'intéresse  bien  à  la 
prisonnière.  Il  est  vrai  de  dire  que  la  pauvre  dona  m'attendrit  moi-même, 
moi  qui  ne  me  croyais  pas  plus  tendre  que  les  taureaux  de  pierre  laissés  par 
les  maures  dans  la  vallée  de  Roconcei. 

Une  porte  du  fond  s'ouvre. 

Hé  !  qui  va  là  ? 


SCENE  VHL 

LE   GEOLIER,    DON    PEDRE,    caché  par  un  large  manteau  et  un  chapeau  rabattu; 

LES  DEUX  ENFANTS,  ROMERO. 

DON  PÈDRE. 

Au  nom  de  sa  majesté  le  roi,  lisez. 

LE  GEÔLIER,  lisant. 

{(Sa  majesté  permet  à  dona  Inez  de  voir  ses  enfants.  Le  comte  de  Mayo 
«ordonne  aux  concierges  et  geôliers  de  laisser  libre  passage  à  l'officier  et  au 
«guide  desdits  enfants,  auxquels  on  amènera  leur  mère...»  C'est  bien  en 
effet  la  signature  du  comte  de  Mayo.  —  Seigneurs,  attendez-moi,  je  vais 
chercher  la  prisonnière. 
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SCENE  IX. 
Les  Précédents,  excepté  LE  GEOLIER. 

ROMERO,  à  don  Pèdrc. 

Seigneur,  je  ne  vous  connais  pas,  mais  je  crois  voir  des  larmes  briller 
dans  vos  yeux.  Hélas!  si  vous  vouliez,  si  vous  daigniez  m'aider,  il  nous 
serait  facile  de  sauver  la  prisonnière.  Ah  !  je  vous  en  aurais  une  reconnais- 
sance éternelle. . .  et  l'infant  don  Pèdre  n'oublierait  pas  ce  service. 


Comment!. 


DON  pÈDRE,  surpr 


ROMERO. 


J'expose  ma  tête  peut-être,  seigneur,  mais  je  vais  tout  vous  dire.  C'est  à 
moi  que  dona  Inez  avait  confié  ses  enfants,  ces  malheureux  enfants  qui 
l'ont  perdue.  Ses  bienfaits  m'ont  tiré  de  l'indigence,  mon  dévoûment  la 
tirera  du  péril,  ou  je  succomberai.  C'est  dans  ce  dessein  que  je  me  suis 
aujourd'hui  introduit  dans  cette  prison  comme  guide  de  ces  enfants,  et  ne 
prévoyant  pas  qu'on  me  ferait  garder  par  un  officier.  Maintenant,  noble 
seigneur,  vous  pouvez  la  sauver  avec  moi  ou  me  perdre  avec  elle. 

DON  PEDRE,  il  serre  vivement  la  main  de  Romero. 

Tu  es  un  brave  et  digne  vieillard. 

ROMERO. 

Seigneur,  voici  dona  Inez.  Silence  ! 

Inez  entre  accompagnée  de  gardes,  et  enchaînée. 


SCENE  X. 

Les  Précédents,  INEZ,  Gardes,  Geôliers. 

DON  PÈDRE. 

Geôliers,  gardes,  retirez- vous. 


Les  gardes  se  retirent. 
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INEZ. 

Mes  enfants  !  mes  enfants  ! 

Ils  se  jettent  dans  ses  bras. 

.  Votre  présence  m'apporte  bien  de  la  joie,  mais,  hélas!  elle  m'annonce 
mon  arrêt  de  mort  sans  doute  :  on  me  permet  un  moment  de  bonheur 
avant  le  supplice.  Le  supplice,  ô  ciel!  Mourir  sans  avoir  vu  don  Pèdre, 
sans  lui  avoir  dit  un  dernier  adieu!  Il  n'aura  pu  me  protéger j  je  n'aurai  pu 
le  consoler.  Mes  enfants,  embrassez-moi,  vous  n'embrasserez  plus  peut-être 
votre  père,  ni  votre  mère...  O  don  Pèdre,  don  Pèdre,  où  êtes- vous.? 

DON  PEDRE.  Il  jette  son  manteau  et  découvre  sa  tête. 

Inez  !  mon  Inez  bien-aimée  !  le  voici  ! 

INEZ,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Dieu  sauveur  ! 

LES  ENFANTS. 

Mon  père  ! 

ROMERO,  tombant  à  genoux. 

Quoi  I  c'était  son  altesse  royale. . . 

DON  PÈDRE,  pressant  Inez  sur  son  cœur  et  tendant  la  main  à  Romero. 

Ô  ma  noble  épouse!...  —  Oui,  brave  homme,  c'est  moi-même  à  qui 
vous  avez  dévoilé  votre  dévoûment,  et,  comme  vous  le  disiez,  l'infant 
don  Pèdre  n'oubliera  pas  ce  service.  Vous  me  seconderez  pour  sauver  votre 
bienfaitrice. 

ROMERO. 

Ah!  seigneur,  ma  vie,  mon  sang,  tout  est  à  vous. 

LE  PETIT  GARÇON,  à  Romero. 

Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  Gil,  mais  don  Pèdre. 

DON  PÈDRE. 

Que  vois-je,  Inez.?  Dieu!  des  chaînes,  d'infâmes  chaînes  sur  tes  mains 
adorées  !  Oh  !  laisse-moi  briser  tes  fers. . . 

Il  brise  violemment  les  chaînes. 

Les  misérables!  Qu'ils  sentiront  un  jour  cruellement  ma  vengeance! 
Mais  viens,  viens  maintenant,  le  temps  presse... 
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LES  DEUX  ENFANTS. 

Ma  mère,  oh!  venez. 

INEZ. 

Prince,  que  voulez-vous.''  Ciel! 

DON  pèDRE. 

Que  tu  me  suives!  Couvre-toi  de  ce  manteau. 

INEZ. 

Oh  non!  si  nous  étions  surpris,  j'exposerais  vos  jours... 

DON  PÈDRE. 

Qij'importe,  lorsqu'il  s'agit  des  tiens! 

INEZ. 

O  Dieu!  déjà  peut-être  votre  vie  est  menacée.  Comment  avez-vous  pu 
vous  introduire  ici  ? 

DON  PÈDRE. 

Écoute,  j'étais  au  camp,  près  de  la  côte  de  Billegas.  Un  message  secret 
m'avertit  de  tes  périls,  j'accours.  Le  haut  tribunal  était  assemblé,  en  une 
séance  il  allait  décider  ta  mort.  Un  des  juges,  mon  ami  dévoué,  suscite  un 
incident  pour  retarder  la  délibération.  Le  comte  de  Mayo,  qui  me  sert 
également,  me  facilite  secrètement  l'entrée  de  cette  prison.  Le  peuple  est 
prêt  à  se  soulever.  Les  soldats  murmurent.  Fuyons.  Tout  nous  favorise.  J'ai 
un  château-fort  dans  les  Algarves,  j'y  soutiendrai,  s'il  le  faut,  une  guerre 
contre  le  roi.  Mon  absence  permettra  aux  maures  de  débarquer. 

INEZ. 

Y  pensez-vous,  seigneur!  La  révolte,  la  guerre  civile! 

DON  PÈDRE. 

Tout  pour  te  sauver  î 

INEZ. 

Ah  !  plutôt  mille  fois  mourir  ! 
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DON  pÈDRE. 

ô  Inez,  n'es-tu  pas  mon  épouse?  n'est-ce  pas  mon  premier  devoir  que 
de  t'immoler  tout,  père,  trône,  patrie?...  Hé  bien!  point  de  révolte,  point 
de  guerre,  viens,  mon  Inez,  je  ne  combattrai  pas,  je  ferai  plus  pour  toi, 
je  me  cacherai.  Oh!  laisse-toi  fléchir,  tu  sais  que  je  mourrai  si  tu  meurs,  ne 
fais  pas  deux  orphelins  de  ces  enfants  auxquels  tu  dois  ta  vie  puisqu'ils 
ne  t'ont  point  demandé  la  leur. 

LES  ENFANTS. 

Oh  !  venez  !  venez  !  Ma  mère ,  ne  pleurez  plus  ! 

INEZ. 

Mes  enfants,  prince,  cher  prince,  laissez-moi,  je  n'ai  point  de  force  dans 
le  cœur...  laissez-moi,  de  grâce. 

ROMERO,  k  genoux. 

Madame,  au  nom  du  ciel!... 

En  ce  moment,  la  porte  du  fond  s'ouvre.  Une  foule  de  gardes  et  de  geôliers 
entrent  avec  des  torches.  Le  héraut  de  justice  les  précède.  Les  enfants  effrayés 
se  jettent  dans  les  bras  d'Inez  et  de  don  Pèdre. 


SCENE  XL 

Les  Précédents,  LE  ROI,  LE  HERAUT  DE  JUSTICE, 
Gardes,  Geôliers. 

le  héraut. 
Notre  seigneur  le  roi  ! 

Étonnement  et  terreur. 

LE  ROI,  à  don  P^dre. 

Vous  ici,  prince  ! 

DON  PÈDRE. 

Seigneur,  c'est  de  ne  m'y  voir  pas  que  vous  auriez  pu  vous  étonner. 

LE  ROI. 

Avez-vous  osé  oublier  votre  devoir  ? 
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DON  PÈDRE. 

Mon  devoir,  je  ne  l'oublie  pas,  il  est  de  défendre  mon  épouse  légitime 
menacée. 

LE  ROI. 

Fils  téméraire!  sujet  rebelle!  Savez-vous  que  la  loi  du  royaume  punit  du 
dernier  supplice  celui  qui  brave  son  père  et  son  roi .'' 

DON  PÈDRE. 

La  loi  du  ciel  défend  de  plus  haut  d'abandonner  son  épouse. 

LE  ROI. 

Audacieux!  Est-ce  la  rébellion  que  vous  invoquez?... 

DON  PÈDRE. 

Non,  mon  père,  non,  seigneur,  voici  mon  épée.  , 

Il  remet  son  épéc. 

Sans  elle,  sans  Inez,  peut-être  aurais-je  écouté  de  séditieuses  tentations  et 
usé  de  ma  gloire  pour  protéger  mon  amour.  Mais  maintenant,  je  n'aspire 
qu'à  partager  son  sort,  quel  qu'il  soit.  C'est  à  cet  ange  que  vous  persécutez 
que  votre  majesté  doit  l'innocence  de  son  fils  et  le  salut  de  son  trône. 


Qu'entends-je,  Inez? 


LE  ROI. 


INEZ. 


Seigneur,  il  s'accuse ,  ne  le  croyez  pas. . . 

DON  pàDRE. 

Laissez-moi  tout  dire,  Inez.  Oui,  seigneur,  j'avais  pénétré  dans  cette 
prison  pour  en  arracher  mon  épouse,  fuir  avec  elle,  et  la  défendre  avec 
l'épée  contre  votre  majesté  même...  —  C'était  mon  dessein,  seigneur.  La 
généreuse  résistance  d'Inez  a  tout  changé  ! 

LE  ROI. 

Tant  de  noblesse  eût  mérité  un  meilleur  sort. 
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DON  PÈDRE. 

Oui,  mon  père,  c'est  celle  que  vous  refusez  pour  fille  qui  vous  a  conservé 
votre  fils! 

LE  ROI. 

Inez  ! . .  Pourquoi  faut-il  qu'un  crime  d'État  pèse  sur  sa  tête  ? 

DON  PÈDRE. 

Un  crime!  Si  c'en  est  un,  c'est  moi  qui  suis  coupable.  Ah!  vous  ne 
savez  pas,  mon  père,  que  de  soins,  que  de  séductions  funestes  j'ai  dû 
employer  pour  lui  faire  partager  mon  amour!  Et  quand  elle  m'aima,  que 
de  larmes,  que  de  vaines  prières  pour  obtenir  d'elle  une  secrète  union!  Ma 
mort  seule,  il  fallut  l'en  menacer,  pour  qu'elle  consentît  à  mon  bonheur. 
Maintenant,  seigneur,  vous  le  voyez,  si  elle  m'a  épousé,  ce  n'était  que 
pour  sauver  mes  jours.  Ah!  sauvez-la  à  son  tour,  mon  père!  Punissez-moi, 
condamnez-moi.  Que  votre  majesté  ordonne  mon  supplice.  Tout  le  crime 
doit  retomber  sur  moi  qui  ai  entraîné  cette  noble  Inez  dans  l'abîme. 

lE  ROI. 

Mon  fils! 

INEZ. 

Ah  !  seigneur,  ne  l'écoutez  pas.  C'est  moi  qui  ai  été  faible  et  coupable. 
Les  jours  de  l'infant  vous  doivent  être  précieux  pour  vos  sujets  et  contre 
vos  ennemis.  Moi,  ma  vie  n'est  rien,  prenez-la,  seigneur,  qu'importe  dans 
le  royaume  que  je  vive!  Il  faut  un  héritier  au  trône,  seigneur,  il  faut  un 
père  à  ces  enfants  qui  n'auront  bientôt  plus  de  mère. 

Elle  se  jette  aux  pieds  du  roi. 

Seigneur,  promettez-moi  que  don  Pèdre  vivra,  qu'il  vivra  pour  vous, 
pour  votre  peuple,  hélas!  et  pour  mes  tristes  enfants  qui  ne  seront  bientôt 
plus  que  les  siens. . . 

Les  enfants  embrassent  le  roi,  il  détourne  la  tète  comme  pour  cacher  des  larmes 

d'attendrissement. 

LE  PETIT  GARÇON,  au  roi,  montrant  don  Pèdre. 

Il  est  mon  père,  et  vous  êtes  mon  père  aussi!  —  N'est-il  pas  vrai  que 
vous  ne  tuerez  pas  ma  mère  ? 

LE  ROI. 

Grand  Dieu  !  je  ne  sais  où  je  suis, . . 
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ROMERO,  a  genoux. 


Seigneur,  que  votre  majesté  se  souvienne  de  ce  qu'elle  m'a  dit  quand  je 
me  refusais  au  mariage  de  mes  enfants. 

LE  ROI. 

Mon  fils,  ma  fille  Inez!...  Oui,  don  Pèdre,  elle  est  à  toi,  elle  est  noble 
et  grande  comme  une  reine.  Laissez-moi  embrasser  vos  enfants,  ils  sont  les 
miens.  — -  Qu'on  avertisse  la  reine  et  les  grands!  Que  le  haut  tribunal  se 
sépare;  qu'on  sache  qu'Inez  est  ma  fille  et  que  j'approuve  son  union  avec 
l'infant. 

DON  PÈDRE,  INEZ,  LES  ENFANTS,  aux  pieds  du  roi. 

Ah  !  seigneur  !  O  mon  père  ! 

DON  PEDRE,  serrant  Inez  dans  ses  bras. 

Qui  eût  espéré  ce  bonheur.'^  Oh!  quelles  longues  années  de  félicité 
devant  nous,  mon  Inez!  —  Vous  pâlissez,  qu'avez-vous .'* 

INEZ. 

Je  ne  sais,  prince,  cette  révolution  soudaine...  peut-être...  On  ne  passe 
pas  sans  émotion  du  désespoir  à  la  joie... 

DON  PÈDRE. 

Juste  Dieu!  vos  yeux  s'éteignent,  votre  sein  se  gonfle f 

INEZ. 

Ah!  je  brûle!  un  feu  sourd  et  violent  dévore  mes  entrailles!  je  brûle, 
ô  ciel  !  tous  mes  membres  se  roidissent. . . 

Effroi  général. 

DON  PÈDRE. 

Mon  Inez!  ma  bien-aimée  Inez!  dis-moi,  qu'as-tu .^ 


INEZ. 


Soutenez-moi  dans  vos  bras,  cher  prince,  je  me  sens  défaillir...  Donnez- 
moi  mes  enfants. 

Elle  tombe  dans  les  bras  du  prince. 
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LE  ROI. 

Mon  malheureux  fils! 

DON  PÈDRE. 

O  Dieu!  va-t-elle  mourir?  Qu'ai-je  fait  pour  qu'un  tel  malheur  renverse 
toute  ma  vie  ? 

INEZ. 

Oui,  je  me  meurs...  Ce  breuvage  cruel... 

DON  PÈDRE. 

Le  poison  ! 

LE  ROL 

Qu'entends-je  ? 

DON  PÈDRE. 

Je  reconnais  tes  ennemis  implacables,  Inez,  tu  seras  vengée... 

INEZ. 

Oh  non!...  j'aurais  vécu  bien  heureuse,  mais  je  meurs  satisfaite,  car  je 
meurs  votre  épouse  et  innocente  devant  mon  roi. 

DON  PÈDRE. 

Tu  meurs  donc!...  Dis-moi,  mon  Inez  adorée,  il  est  donc  vrai  que  tu 
meurs  ? 

INEZ. 

Prince!...    bien   cher   époux!...    Hélas!    mes    enfants,    embrassez-moi, 
consolez  votre  père... 

LES  ENFANTS. 

Ma  mère,  oh!  ne  mourez  pas,  ma  mère!  • 

INEZ,  au  roi. 

Seigneur,  mon  père,  pardonnez-moi. 

LE  ROI. 

O  malheur  !  mon  cher    fils  ! 
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SCENE  XII. 
Les  Mêmes,  UN  OFFICIER. 

L'OFFICIER,  au  roi. 

Seigneur,  les  maures  sont  sous  les  murs  de  Lisbonne.  Albaracin  a  profité 
de  l'absence  du  prince  pour  combattre.  L'armée,  vaincue  et  découragée, 
attend  votre  présence. 

LE  ROI. 

Grand  Dieu  !  tous  les  malheurs  à  la  fois  ! 


INEZ. 

C'est  moi  qui  cause  ce  nouveau  désastre. 

A  don  Pcdre. 

Prince,  sortez  de  votre  abattement.  Adieu.  Allez  combattre. 

Elle  expire. 

DON  pÈDRE. 

Ô  douleur! 

Il  se  réveille  avec  égarement. 

Seigneur,  aux  armes  !  à  la  mort  !  à  la  vengeance  ! 


je  meurs. 
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SECOND  INTERMEDE. 

On  voit  un  champ  de  bataille  sous  les  murs  de  Lisbonne.  Combat.  D'un  côté,  Albaracin  et 
les  maures.  De  l'autre,  le  roi,  don  Pèdre  et  les  Portugais.  Don  Pcdre,  entraîné  par  la  chaleur 
de  l'action,  disparaît.  Combat  du  roi  et  d' Albaracin.  Le  roi  tombe.  Les  grands  accourent 
et  l'environnent.  On  entend  en  même  temps  des  cris  de  triomphe. 


UN  OFFICIER. 

Victoire  !  victoire  !  les  maures  sont  repoussés. 

UN  AUTRE. 

Le  roi  est  mort. 

UN  AUTRE. 

Le  salut  de  notre  patrie  nous  coûte  la  perte  de  notre  roi. 

SOLDATS  ET  OFFICIERS. 

Le  roi  Alphonse  est  mort  !  vive  le  roi  don  Pèdre  ! 


INEZ  DE  CASTRO. 


177 


ACTE  TROISIEME. 

Le  théâtre  représente  le  péristyle  d'un  superbe  palais. 


SCENE  PREMIERE. 

LA    REINE,    en  habits  de  deuil;    L'ALCADE   D'ALPUNAR,   revêtu  de  la  toge 
de  corrégidor;    GrANDS    DE    PORTUGAL,    GaRDES. 

L'alcade,  maintenant  corrégidor,  et  la  reine  sont  sur  le  devant  de  la  sc^nc. 
Dans  le  fond,  les  grands  paraissent  s'entretenir  avec  inquiétude. 


LA  REINE,  à  voix  basse. 

Quoi  !  c'est  vraiment  aujourd'hui  qu'il  veut  être  couronné  ? 

LE  CORRÉGIDOR,  de  même. 

Oui,  madame. 

LA  REINE. 

Le  lendemain  de  la  mort  de  son  père.  Voilà  bien  la  preuve  de  sa  folie  ! 

LE  CORRÉGIDOR. 

Il  l'exige,  il  l'ordonne,  madame.  Et,  par  suite  de  cette  démence,  il  veut 
que  la  cathédrale  soit  pour  son  couronnement  tendue  de  draperies  funèbres. 

LA  REINE. 

Mais  il  comprend  pourtant  qu'il  est  roi  ? 

LE  CORRÉGIDOR. 

Oui,  madame,  on  a  vu  s'éclaircir  un  moment  cette  sombre  mélancolie 
qui,  depuis  la  perte  si  récente  d'Inez. .. 

Ici  la  reine  tressaille. 

égare  l'esprit  de  don  Pèdre  et  que  n'avait  même  pu  dissiper  la  mort  inat- 
tendue du  roi  son  père  dans  le  combat  contre  les  maures. 

THÉÂTRE.    VI.  12 
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LA  REINE,  à  part. 

Puisse  cette  folie  durer  longtemps  !  Ma  puissance  durera  avec  elle. 

Haut. 

Eh  bien  I  mon  cher  corrégidor,  qu'a  dit  le  roi  don  Pèdre  ? 

LE  CORRÉGIDOR. 

Rompant  ce  silence  farouche  qu'il  garde  depuis  que  dona  Inez. . . 

LA  REINE,  bas  au  corrégidor. 

Encore  !  Alcade  d'Alpunar,  est-ce  sans  effort  que  votre  mémoire  revient 
sur  cet  événement  .-* 

LE  CORRÉGIDOR,  bas. 

Puis-je  me  repentir  de  vous  avoir  servie,  madame  .f* 

Haut. 

Sa  majesté  a  ordonné  que  tout  fût  prêt  aujourd'hui  pour  son  couronne- 
ment. Puis  comme  occupée  de  quelque  dessein  secret,  elle  a  demandé  si  le 
tombeau  de  dona  Inez  n'était  pas  déjà  placé  dans  la  cathédrale. 

LA  REINE. 

Vraiment!  Quel  peut  être  son  projet.'*  Mais  je  crois  que  voici  le  roi 
lui-même. 

Les  grands  se  rangent  à  droite  et  à  gauche. 


SCENE  IL 

Les  Précédents,  DON  PÈDRE,  précédé  de  ses  gardes  et  vêtu  de  deuil ,  LES  DEUX 
ENFANTS,  également  en  deuil;  Peuple,  Suite,  ROMERO,  GOMEZ, 
ALIX,  parmi  le  peuple. 

UN  OFFICIER  DES  GARDES. 

Notre  seigneur  le  roi  ! 

Tous  se  découvrent.  Don  Pèdre  s'avance,  sombre,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine, 

la  tête  baissée. 

LE  CORRÉGIDOR,  un  genou  à  terre. 

Seigneur,  le  peuple  de  Lisbonne  attend  avec  impatience  le  couronne- 
ment de  votre  majesté... 
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DON  PEDRE. 

Oui,  cela  est  vrai,  —  c'est  moi  qui  suis  le  roi,  alcade  d'Alpunar. 

LE  CORRÉGIDOR,  troublé,  à  part. 

Alcade  d'Alpunar  !  Juste  ciel  !  saurait-il  ? 

Haut. 

Tout  est  prêt  pour  cette  heureuse. . . 

DON  PEDRE. 

Ah!  vous  avez  eu  soin  aussi  de  faire  construire  un  échafaud  devant  la 
prison  d'état.'* 

LE  CORRÉGIDOR. 

Un  échafaud  !  Votre  majesté  !  j'ignorais. . .  Et  pour  qui  ? 


DON  PEDRE. 


Pour  vous,  alcade  d'Alpunar. 


LE  CORREGIDOR. 

Dieu  tout-puissant!  moi!  Je  suis  innocent!  Grâce,  seigneur!  Votre  misé- 
ricordieuse majesté  !. . . 

DON  PÈDRE. 

Silence  !  La  peur  vous  fait  perdre  la  mémoire.  —  Alcade  d'Alpunar, 
qui  a  remis  le  poison  au  geôlier  ?. . . 

LE  CORRÉGIDOR,  aux  pieds  du  roi. 

Au  nom  du  ciel,  au  nom  du  Dieu  clément  par  qui  vous  régnez,  prenez 
pitié  de  moi,  seigneur! 

DON  pèDRE. 

Pitié  !  tu  demandes  ce  que  tu  n'as  pas  eu ,  misérable  ! 

LE  CORRÉGIDOR. 

J'ai  tout  fait,  seigneur,  par  ordre  de  la  reine. 
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DON  PÈDRE. 


Je  le  sais,  lâche!...  Qu'on  l'entraîne  et  qu'il  meure!  Le  jour  de  ven- 
geance est  venu. 

Des  gardes  entraînent  le  corrégidor. 


SCENE  III. 
Les  Mêmes,  excepté  LE  CORREGIDOR. 

LA  REINE. 

Seigneur,  vous  ne  croyez  pas. . . 

DON  PEDRE,  avec  égarement. 

Qui  me  parle .f*  C'est  elle,  ce  me  semble,  cette  femme  qui  a  causé  tout 
mon  malheur.  O  Inez  !  Inez  !  ta  meurtrière  est  devant  mes  yeux, . . 

A  la  reine. 

N'est-il  pas  vrai,  madame.'* 

LA  REINE. 

Vôtre  majesté... 

DON  PÈDRE. 

Je  vous  présente  les  enfants  que  vous  avez  rendus  orphelins. . . 

LA  REINE. 

Seigneur,  ces  soupçons. . . 

DON  PÈDRE. 

Madame,  vous  êtes  veuve j  moi  aussi  je  suis,  veuf j  mais  nous  reverrons 
peut-être  bientôt  tous  deux  les  êtres  qui  partageaient  notre  vie.  Réjouissez- 
vous  avec  moi. 

LA  REINE,  tremblante. 

Oserez-vous .''... 

DON  PEDRE. 

Si  vous  craignez  que  je  n'attente  à  une  tête  royale,  fuyez,  retournez  en 
Castille,  près  de  votre  frère,  ou  demain  je  vous  envoie  dans  la  tombe, 
près  de  votre  époux. 
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LA  REINE. 

Qu*cntcnds-jc  ?  un  exil  !. . . 

DON  pàDRE,  avec  fureur. 

Reine,  femme,  ôtez-vous  de  la  portée  de  mes  yeux  et  de  mon  cpée! 

LA  REINE. 

Eh  bien!  guerre  à  vous,  roi  insensé! 

Elle  sort. 


SCENE  IV. 

Les  Mêmes,  excepté  LA  REJNE. 

DON  pÈdre. 
()  Inez  !  les  cruels  m'ont  rendu  cruel.  O  mon  Inez  ! 

Aux  grands. 

Allons  !  l'archevêque  ne  m'attend-il  pas  à  la  cathédrale  ? 

ALIX,  GOMEZ,  LE  PEUPLE. 

Vive  le  roi  !  Hommage  au  roi  don  Pèdre  ! 

RON[ERO. 

Vive  à  jamais  notre  roi  don  Pèdre  ! 

DON  PÈDRE. 

Quelle  est  cène  voix  ?. . .  Elle  a  retenti  en  moi  comme  une  voix  fidèle. 

H  se  tourne  vers  Romero. 

Ah!  c'est  toi,  digne  vieillard!  Approche,  je  te  reconnais.  C'est  le  jour 
de  récompenser  autant  que  de  punir.  Tu  assisteras  à  la  cérémonie  de  mon 
couronnement  comme  corrégidor  de  Lisbonne. 

LES  GRANDS,  à  part. 

Corrégidor  de  Lisbonne,  un  simple  paysan!  Il  est  vraiment  en  délire! 
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ROMERO. 

Ahl  seigneur,  je  suis  indigne... 

DON  PÈDRE. 

Tu  en  es  digne,  puisque  tu  t'en  dis  indigne. 

Aux  grands. 

Seigneurs,  reconnaissez  le  nouveau  corrégidor. 

LE  PEUPLE. 

Vive  notre  roi  bien-aimé  don  Pèdre  !  qu'il  vive  à  jamais  ! 

DON  PÈDRE,  k  part. 

Ah!  peuple,  si  tu  m'aimes,  demande  au  ciel  ma  mort  et  non  ma  vie. 

II  sort  avec  sa  suite. 


SCENE  V. 

Le  théâtre  représente  l'intérieur  d'un  caveau  sépulcral. 

LE  ROI,  LE  CHANCELIER,  LE  CORRÉGIDOR,  LES  ENFANTS, 
Seigneurs,  Gardes,  Prêtres,  etc. 

UN  SEIGNEUR. 

Quoi  !  c'est  devant  ce  tombeau  que  votre  majesté  place  son  trône  I 

DON  PEDRE,  sombre  et  les  yeux  baissés. 

Oui,  c'est  ici!  Seigneurs,  c'est  ici  que  je  veux  être  couronné. 

Étonnemcnt. 

LE  CHANCELIER. 

Hommage,  au  nom  de  Dieu,  au  roi  don  Pèdre,  notre  seigneur! 

TOUS,  s'agenouillant. 

Hommage! 
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LE  CHANCELIER. 

Fidélité,  au  nom  de  Dieu,  au  roi  don  Pcdre,  notre  seigneur! 

TOUS. 

Fidélité! 

LE  CHANCELIER. 

Que  le  ciel  répande  les  bénédictions  sur  son  règne  et  les  félicités  sur  sa 
vie  ! 

DON  PÈDRE,  comme  réveillé  par  ces  paroles. 

Mon  règne!  ma  vie!  félicités!... 

LE  CHANCELIER,  au  roi. 

Seigneur,  au  milieu  de  l'ivresse  qu'inspire  cette  auguste  et  heureuse  céré- 
monie, que  votre  majesté  daigne  un  moment  s'arracher  à  la  douleur  dont 
l'accable  la  mort  glorieuse  du  roi  son  auguste  père... 

DON  PEDRE.  Il  se  lève  de  son  trône  comme  réveillé. 

Oui,  il  est  mort,  mon  père!  Mon  veuvage  m'avait  fait  oublier  que  je 
suis  orphelin.  Mon  père  est  mort!  O  Dieu!  c'est  elle  qui  est  morte!  elle, 
mon  Inez,  celle  qui  était  tout  pour  moi! 

LE  CHANCELIER. 

Roi  de  Portugal,  suspendez  votre  douleur.  Voici  l'instant  solennel}  la 
couronne  va  être  posée  sur  votre  front  sacré. 

DON  PÈDRE. 

Oui,  il  feut  que  vous  me  couronniez;  —  mais  attendez  donc,  seigneur 
chancelier,  il  faut  en  même  temps  couronner  votre  reine. 

TOUS. 

Notre  reine  ! 

DON  PÈDRE. 

Hé  oui,  seigneurs!  —  Dites,  n'est-elle  pas  couchée,  là,  dans  ce  caveau 
funèbre?  —  Oui,  ce  cercueil  est  sa  couche  royale.  Allons,  qu'on  aille  la 
chercher,  elle  attend.  —  C'est  votre  reine,  plusieurs  d'entre  vous,  seigneurs. 
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Tont  persécutée,  mais,  soyez  tranquilles,  elle  ne  s'éveillera  pas  pour  vous 
nommer  à  son  vengeur. 

On  apporte  sous  un  drap  noir  le  cercueil  qui  contient  les  restes  d'Inez. 

,  La  voilà  !  —  Qui  la  reconnaîtra  ?  Hélas  ! 

Il  jette  son  manteau  royal  sur  le  cercueil. 

Les  tigres  ne  m'ont  laissé  d'elle  que  cela.  Et  ce  manteau  royal  ne  peut 
me  cacher  le  linceul. 

LE  CHANCELIER. 

Seigneur,  voici  la  couronne  et  l'épée. 

DON  PÈDRE. 

La  couronne,  l'épée,  c'est  tout  ce  que  j'attends. 

Il  prend  la  couronne  et  la  pose  sur  la  tête  du  cercueil. 

0  Inez,  reçois  la  couronne,  je  vais  prendre  l'épée  j  partage  mes  hon- 
neurs sur  terre,  je  vais  partager  les  tiens  dans  le  ciel. 

Il  prend  l'épée,  embrasse  ses  enfants  et  lève  le  bras  pour  s'en  frapper. 
LES  ENFANTS. 

0  mon  père  ! 

TOUS. 

Grand  Dieu  ! 

En  ce  moment  une  lumière  miraculeuse  remplit  la  scène;  une  musique  douce 
et  lointaine  se  fait  entendre.  L'ombre  d'Inez  apparaît  radieuse  et  environnée 
d'anges  au-dessus  du  tombeau. 


SCENE  VL 

Les  Précédents,  L'OMBRE  DINEZ. 

TOUS. 

Quel  prodige  ! 

Ils  tombent  prosternés. 

L'OMBRE. 

Arrêtez,  don  Pèdre  !  Un  crime  allait  nous  séparer  pour  jamais.  Si  vous 
voulez  que  l'éternité  nous  unisse,  vivez  pour  nos  enfants,  vivez  pour  votre 
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peuple.  La  vie  est  courte  et  bien  des  hommes  qui  vivent  ont  besoin  de 
vous  sur  la  terre.  Il  m'a  été  permis,  cher  époux,  de  venir  du  séjour  des 
âmes  pour  vous  dire  ceci  de  la  part  du  Seigneur  :  Vivez  et  souffrez,  le 
bonheur  des  peuples  a  quelquefois  besoin  du  malheur  des  rois. 

DON  PÈDRE. 

C'est  bien  vous,  ô  mon  Inez,  je  vous  revois,  je  vous  obéirai,  mais,  ange 
du  ciel ,  daignez  rester  près  de  moi ,  ne  m'échappez  pas. 

LES  ENFANTS,  tendant  les  bras. 

Restez,  restez,  ma  mère,  nous  sommes  heureux! 

L'OMBRE. 

O  mes  enfants!  ô  mon  époux  bien-aimé!  il  faut  que  je  vous   quitte, 
mais  vous  me  reverrez  toute  l'éternité.  Vivez,  adieu  ! 

L'ombre  s'ëvanouit. 

DON  PÈDRE. 

O  Dieu  !  quel  est  donc  le  devoir  des  rois,  puisqu'il  me  faut  lui  sacrifier 
jusqu'au  bonheur  de  mourir! 


NOTES 

DE  CETTE  ÉDITION 


LE  MANUSCRIT 
D'INEZ  DE  CASTRO. 


Ce  manuscrit,  non  date,  se  compose  de  quatre  petits  cahiers  de  fort  papier  réglé, 
cousus  avec  de  gros  fil,  numérotés  au  recto  et  au  verso  de  i  à  95 ,  et  mesurant  16  cen- 
timètres de  hauteur  sur  22  de  largeur.  L'auteur  laisse  déjà  une  marge  de  la  moitié  de 
la  page  en  prévision  des  additions  et  corrections,  mais  il  écrit  au  recto  et  au  verso. 
Peu  de  ratures.  Les  feuillets  9,  53,  63,  77,  sont  soigneusement  collés  par  des  pains  à 
cacheter  sur  des  pages  contenant  le  texte  de  premier  jet.  Pourtant,  on  peut  voir,  en 
transparence  (feuillet  9),  que  le  «mélodrame»  était  intitulé  d'abord  :  Don  PèJre  Je  Por- 
tugal et  commençait  par  le  monologue  de  Romero,  seul  devant  sa  cabane  (actuelle 
scène  11).  Plus  tard,  Victor  Hugo  a  jugé  nécessaire  d'exposer  plus  clairement  la 
situation  et  a  ajouté  une  scène  entre  l'Alcade  et  le  chef  des  Maures j  puis,  sur  ce 
dernier  nom  il  a  écrit  en  surcharge  :  le  Mendiant,  ne  voulant  pas  tout  de  suite  dé- 
couvrir la  personnalité  d'Albaracin. 

Les  derniers  mots  du  premier  acte  sont  barrés;  on  lit  sous  les  ratures  : 

INEZ,  au  roi  et  à  la  reine. 
Seigneur,  madame,  je  vous  laisse  vos  enfants. 

La  seconde  page  collée  (feuillet  53)  cache  une  partie  de  l'intermède  au  camp  des 
Maures,  qui  venait  après  la  délibération  des  juges  d'Inez;  cet  intermède  est  recopié 
presque  sans  changements  et  placé  avant  le  deuxième  acte.  L'écriture  est  renversée 
et  très  différente  du  reste  du  manuscrit. 

Sous  la  troisième  page  collée  (feuillet  63)  ,  on  découvre  des  différences  assez  sen- 
sibles dans  le  texte  primitif  de  la  scène  v,  acte  II;  nous  rétablissons  ici  ce  texte  que  le 
lecteur  pourra  comparer  à  celui  de  la  page  170  : 

...  trône,  patrie.''...  Grand  Dieu!  tu  m'aurais  sacrifié  ta  jeunesse,  donné  ta  vie, 
dévoué  ton  âme,  Inez,  tu  aurais  tout  fait  pour  moi,  toi  qui  n'es  qu'une  feiible 
femme,  et  moi  qui  porte  un  cœur  de  prince  et  une  épée  de  gentilhomme,  j'accep- 
terais tant  de  preuves  de  tendresse  sans  te  donner  un  témoignage  d'amour  ! 

INEZ. 

Ah!  don  Pèdre,  je  tremble  pour  vous.  Prouvez  à  votre  Inez  que  vous  l'aimez, 
embrassez-la  et  fuyez. 

DON  PÈDRE. 

Moi  fuir!  Moi,  que  je  t'abandonne!  Va,  ne  l'espère  pas.  As-tu  donc  cru  lier  ta 
vie  au  destin  d'un  lâche.'*  Ah  Dieu!  je  te  suivrai  plutôt  au  supplice,  mais  avant  de 
t'y  suivre,  j'aurai  ébranlé  de  mes  mains  ce  trône  de  Portugal,  dont  je  suis  l'hcritier 
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INEZ. 


Ne  parlez  pas  ainsi,  seigneur.  Hélas!  je  ne  puis  vous  suivre.  N'empoisonnez  pas 
mes  derniers  instants. 

DON  PÈDRE. 

Tes  derniers  instants  seront  les  miens.  O  mon  Inez,  s'il  est  vrai  que  tu  m'as 
jamais  aimé,  s'il  est  vrai  que  tu  as  en  souvenir  les  belles  et  douces  années  de  notre 
secret  bonheur,  viens,  ne  me  repousse  pas,  viens  recommencer  dans  quelque  obscure 
retraite  cette  vie  de  félicité.  Eh  bien,  point  de  révolte,  point  de  guerre,  je  ne  com- 
battrai pas ... 

A  la  scène  suivante,  trois  lignes  barrées  affirment  les  projets  de  don  Pèdre  : 

Si  elle  meât  écouté,  vous  aurie<^  trouvé  cette  prison  vide,  votre  armée  révoltée,  votre  peuple 
divisé...  Hélas! 

L.2L  dernière  page  recouverte  par  le  texte  définitif  (feuillet  77)  contient  en  quelques 
répliques  la  mort  d'Inez,  qui  expirait  avant  d'apprendre  la  défaite  des  Portugais; 
en  marge  est  écrite  la  dernière  scène  et  l'exhortation  d'Inez  envoyant  don  Pèdre 
combattre;  c'est  le  texte  mis  au  net  sur  une  nouvelle  page. 

Peu  de  variantes  au  dernier  acte;  la  plus  importante  est  dans  la  dernière  phrase  : 

DON  PÈDRE. 
O  Dieu  !  quel  est  donc  le  devoir  des  rois,  puisqu'il  m'impose  le  sacrifice  de  ma  mort! 


NOTES   DE   L'ÉDITEUR. 


HISTORIQUE  DU  THÉATKE  DE  JEUNESSE. 


Le  Théâtre  de  hunejîe  fut  composé  pen- 
dant la  période  où  Victor  Hugo ,  adoles- 
cent, était  très  malheureux. 

Une  lettre,  datée  de  juin  1814  et 
adressée  par  Pierre  Foucher  au  général 
Hugo  ''),  nous  apprend  que  celui-ci,  alors 
à  Thionville  qu'il  défendait  contre  les 
alliés,  avait  envoyé  sa  sœur.  M"'  Mar- 
tin, chercher  ses  deux  fils  chez  leur 
mère  et  les  lui  enlever. 

A  son  retour  de  Thionville,  en  sep- 
tembre, le  père  mit  Eugène  et  Victor  en 
pension,  avec  interdiction  formelle  de 
voir  M°"  Hugo  '^^ 

Ce  fut  un  désespoir  pour  les  deux 
enfants,  pour  Victor  surtout,  le  plus 
jeune,  qui  avait  pour  sa  mère  un  véri- 
table culte;  séparé  d'elle  brutalement, 
enfermé  dans  cette  «  triste  pension  sombre 
et  enserrée  entre  la  prison  de  l'Abbaye 
et  le  passage  du  Dragon »''\  il  n'avait 
d'autre  ressource  que  de  pleurer  avec  son 
frère  Eugène  et  de  traduire  son  chagrin 
dans  des  vers  qui,  abstraction  faite  de 
la  forme  «  noble  »  imposée  par  l'époque , 
sont  vraiment  touchants;  les  voici;  ils 
sont  extraits  de  l'un   des   onze  cahiers 

'■'  CoUeUion  Loua  Barthou.  -  Cette  lettre  a  e'tc 
publiée  par  M.  Louis  Guimbaud  {Souvenirs  inédits 
dt  fierre  Foucher). 

'*'  Cette  interdiction  durait  encore  en  1817. 
Une  lettre  d'Abel  Hugo  à  son  père  7  fait  allu- 
sion. Voir  Louis  Belton,  "UiHor  Hugo  et  son  frère 
Eugène  à  la  pension  Cordier  et  Deeotte  et  au  lycée 
Louii-U-Grand. 

(î)  M-  Victor  Hugo,  Uiâor  Hugo  ratonté par 
un  témoin  de  sa  vie. 


signalés  par  M"*  Victor  Hugo'*'  et  dont 
deux  seulement  subsistent  : 


ELEGIE 


(«) 


Brillants  de  pourpre  et  de  lumiirc. 
Les  coursiers  du  soleil  ont  fini  leur  carrière; 
La  couronne  du  dieu,  les  nuages  dores 
De  ses  derniers  rayons  sont  déjà  colorés; 
Déjà  sur  l'horizon  l'étoile  scintillante 
Mêle  au  jour  expirant  sa  lueur  vacillante. 
Et  le  char  de  Phébé  s'élevant  dans  l'azur. 
Répand  sur  l'univers  un  éclat  doux  et  pur. 
Tout  est  calme.  Oubliant  la  guerre  et  ses  alarmes. 
Le  soldat  dort  en  paix  étendu  sur  ses  armes; 
Le  laboureur  jouit  d'un  utile  repos , 
Et  le  berger  paisible  a  rentré  ses  troupeaux; 
Les  oiseaux  assoupis  ont  cessé  leur  ramage. 

Le  seul  Zéphjre  agite  le  feuillage; 
Le  silence  en  tous  lieux  a  remplacé  le  bruit. 
Et  rien  ne  trouble  plus  le  repos  de  la  Nuit... 
Tout  est  calme...  et  moi  seul ,  ô  douleur  trop  amcre  ! 

Séparé  d'une  tendre  mère. 

Privé  du  bonheur  de  la  voir. 
J'exhale  en  soupirant  mon  sombre  désespoir! 

Jusqu'à  quand.  Destin  implacable. 
Poursuivras-tu  ce  coeur  que  ta  fureur  accable  ? 
Quel  crime  ai-jc  commis  ?  par  quel  forfait  afireux 
Ai-jc  pu  mériter  un  sort  si  rigoureux? 
Ma  mère  des  vertus  m'offrait  un  gur  modèle. 
Elle  eût  formé  mon  coeur...  Je  suis  séparé  d'elle! 
Séparé  de  ma  mère!...  O  vous,  sensibles  cœurs! 
Jugez  si  ma  tristesse  égale  mes  malheurs  I 

Non,  non,  ce  ciel  que  j'importune 
Allégera  mon  horrible  infortune. 
Près  de  ma  mère  enfin  je  coulerai  mes  jours. 
Et  si  je  la  revois,  ce  sera  pour  tanjuta. 
Je  me  tais;  tout  à  coup,  l'amante  de  Narcisse 
A  répété  Ttujoiml  Sa  voix  consolatrice 
Dans  mon  cœur  désolé  fait  renaître  l'espoir... 
Maman,  je  suis  heureux,  si  je  puis  te  revoir! 

Une  nature  moins   énergique  se  fût 
abandonnée  à  son  chagrin;  Victor  en 

'•'  Viétor  Hugo  raconté  par  un  témoin  dt  sa  vie. 

**'  Cette  clcgic  est  l'ouvrage  de  deux  heures. 
Pourquoi  l'esprit  dit-il  si  mal  ce  que  le  cœur 
sent  si  bien?  —  Hôte  du  manuscrit. 
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triompha  par  un  travail  acharne  et  varie. 
Nous  lisons  dans  Uiâor  Hugo  raconté  par 
un  témoin  de  sa  vie  : 

«J'ai  entre  les  mains  une  dizaine  de  cahiers 
de  vers  faits  par  Victor  en  pension.  Au  bas 
de  la  table  du  plus  ancien  qui  contient  quatre- 
vingt-cinq  pièces,  je  lis  :  N.  B.  Uoye'^/a  table 
dti  ofi'^ème  cahier.  Ceci  en  1815;  l'auteur  avait 
treize  ans. 

«...  Pendant  les  trois  ans  qu'il  passa  à  la 
pension  Cordier  t'),  il  fit  des  vers  de  toutes  les 
sortes  possibles  :  odes,  satires,  épîtres,  poèmes, 
tragédies,  idylles,  imitations  d'Ossian,  traduc- 
tions de  Virgile,  d'Horace,  de  Lucain  {Ce'sar 
passe  le  Kubicon),  d'Ausone,  de  Martial,  ro- 
mances, fables,  contes,  épigrammes,  madri- 
gaux, logogriphes,  acrostiches,  charades, 
énigmes,  impromptus  t^'.  Il  fit  même  un  opéra- 
comique. 

«...  A  chaque  cahier,  son  goût  s'éclairait, 
et  il  brûlait  le  cahier  précédent.  C'est  ainsi 
qu'il  en  manque  onze.» 

Quand  Victor  Hugo  trouvait-il  le 
temps  matériel  de  composer  tant  de  vers  ? 
Dans  la  seule  année  1816  on  compte 
24  poésies,  Le  Déluge  et  Jrtamene.  Et 
pourtant  le  travail  de  l'écolier,  cette 
année-là,  était  fort  absorbant;  quoique 
plus  jeune  de  deux  ans  que  son  frère 
Eugène,  Victor  suivait  avec  succès  les 
mêmes  cours  que  lui  au  lycée  Louis-lc- 
Grand  où  la  pension  Decotte  et  Cordier 
les  conduisait*. 

Voici  une  lettre  dans  laquelle  les  deux 
jeunes  gens  envoient  à  leur  père  leur 
emploi  du  temps  : 

3  décembre  i8i6. 

Depuis  six  semaines  que  nous  allons  au 
collège  de  Louis-le-Grand ,  nous  avons  repassé 
toute  l'arithmétique,  et  toutes  les  fois  que 
nous  avons  été  appelés  au  tableau,  nous  avons 

''*  Les  lettres  publiées  depuis  r.ipparition  de 
UiHor  Hugo  raconté  ont  rectifié  cette  erreur  : 
c'est  bien  quatre  ans  que  \lctor  Hugo  a  passés  à 
la  pension  Cordier. 

'*'  Nous  avons  publié  dans  cette  édition  {Odes 
et  Ballades j  Appendice)  presque  tous  les  vers  des 
cahiers  qui  restent. 


eu  les  numéros  les  plus  élevés,  tels  que  ij,  i6, 
17  et  18;  nous  avons  eu,  dans  les  compositions, 
les  3"  et  4"  places,  quoique,  pour  la  géométrie, 
nous  nous  trouvions  les  plus  faibles  de  la 
classe;  enfin  M.  le  professeur  lui-même  nous 
a  souvent  adressé  des  paroles  flatteuses  sur 
notre  travail  et  notre  application. 

En  philosophie,  tous  les  devoirs  que  nous 
avons  présentés  depuis  un  mois  que  le  cours 
est  ouvert  ont  été  notés  bkn  et  très  hkiij  et 
nous  ont  pareillement  attiré  des  choses  flat- 
teuses de  la  part  de  M.  le  professeur. 

. . .  Tu  sais  sans  doute  que  les  cours  du 
collège  nous  tiennent  depuis  8  heures  du 
matin  jusqu'à  j  heures  du  soir.  Le  cours 
d'arithmétique,  professé  par  M.  Guillard, 
dure  depuis  8  heures  1/2  du  matin  jusqu'à 
10  heures  i''2;  après  ce  cours,  M.  le  professeur 
donne,  de  son  propre  gré,  à  ses  élèves  privi- 
légiés des  leçons  d'algèbre  auxquelles  il  a  la 
bonté  de  nous  inviter;  en  sorte  que  nous  ne 
pouvons  revenir  à  la  pension  qu'à  12  heures  1/2. 
Depuis  une  heure  jusqu'à  2  heures,  nous  avons 
trois  fois  la  semaine  la  leçon  de  dessin  que 
nous  donne  M.  Cadot  C;  à  2  heures  nous  par- 
tons pour  nous  rendre  en  philosophie  d'où 
nous  ne  sommes  revenus  qu'à  5  heures  du 
soir.  Depuis  6  heures  jusqu'à  10,  nous  nous 
occupons,  soit  aux  leçons  de  mathématiques 
que  nous  donne  M.  de  Cotte,  soit  à  nos 
rédactions  et  aux  devoirs  du  collège  t^^. 

En  considérant  ce  programme,  il  faut 
admettre  que  Victor  prit  sur  son  sommeil 
pour  écrire  sa  première  tragédie  com- 
mencée en  juillet  et  terminée  le  17  dé- 
cembre. 

On  peut  remarquer  que  le  sujet  choisi 
reflète  la  préoccupation  dominante  de 
tous  les  esprits  à  cette  époque.  Qu,'est-ce 
que  Zobéir.''  un  roi  reprenant  possession 
du  trône  de  ses  aïeux  et  chassant  l'usur- 
pateur. Le  dernier  vers  d'ailleurs  est 
significatif: 

Quand  on  hait  les  tyrans ,  on  doit  aimer  les  rois  ! 

l'i  Le  général  Hugo  avait  désiré  que  ses  fils 
apprissent  le  dessin  en  vue  de  leur  admission  à 
l'école  Polytechnique. 

'''1  Louis  Belton,  Uidor  Hugo  et  son  frère 
Eugène  à  la  pension  Cordier  et  au  collège  Louis-le- 
Grand. 
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La  tragédie  est  empreinte  de  la  jeune 
ardeur  royaliste  de  l'auteur;  elle  ne  l'est 
pas  moins  de  ses  lectures  ;  à  quatorze  ans-, 
Victor  Hugo  avait  déjà  un  bagage  litté- 
raire assez  imposant  pour  que  des  rémi- 
niscences involontaires  vinssent  sous  sa 
plume  :  tel  dialogue  entre  Actor  et  son 
confident  rappelle  étrangement  la  scène 
oii,  dans  Volyeucie,  Félix  expose  à  Albin 
ses  sentiments  contradictoires ,  et  le  récit 
de  Phorcys  à  Phalérie  évoque  le  récit 
final  d'Ulysse  à  Clytemnestrc.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  ce  vers  : 

Le  peuple  saint  en  foule  inondait  les  portiques. 

qui  ne  trouve  un  écho  dans  ceux-ci  : 

Le  peuple  se  révolte,  il  menace  vos  jours. 
Déjà  de  ce  palais  il  inonde  les  cours  <'). 

Le  jeune  auteur  eut-il  conscience, 
cette  fois ,  de  la  réminiscence  ?  il  se  pro- 
pose une  variante  : 

Déjà  de  ce  palais  il  assiège  les  tours. 

Mais  s'il  ne  peut  éviter  les  rencontres, 
il  a  déjà  des  audaces  signalées  par 
M.  Gustave  Simon  dans  l'étude  consa- 
crée à  Uicîor  Hugo,  auteur  dramatique  à 
quatorze  ans  '*'  ; 

«...  C'était  une  tâche  assez  ardue  pour  ce 
jeune  écolier  de  mettre  sur  pied  une  tragédie 
en  cinq  actes,  sans  laisser  faiblir  l'intérêt.  Il  y 
réussit.  Il  est  vrai  que  certaines  invraisem- 
blances, ou  certaines  audaces  ne  l'embar- 
rassent pas.  Elles  ne  paraissent  pas  le  toucher, 
comme  on  le  verra,  car  il  ne  fait  aucun  eflFort 
pour  les  masquer,  ni  même  pour  les  atténuer, 
encore  moins  pour  les  expliquer.  Il  a  son  idée, 
il  la  poursuit,  et,  bravement,  il  n'essaie  pas 
de  tourner  la  difficulté  pour  sauver  l'invrai- 
semblance. Il  pense  que  la  scène  deviendra  si 
dramatique  qu'on  oubliera  bien  vite  le  motif 
un  peu  ingénu  qui  l'a  fait  naître. 

«Il  ne  s'inquiète  pas  davantage  de  l'unité 
de  lieu.  Et  c'est  déjà  une  des  curiosités  de  sa 
première  tragédie.  Il  viole  carrément  une  des 

'*'  Voir  page  9. 

'*'  Kame  d'Hiffoire  littéraire  de  la  Prame.  -  Jan- 
vier 1904. 
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règles  le  plus  en  honneur,  et  il  supprime  le 
fameux  vestibule  ou  l'antique  péristyle,  champ 
unique  de  l'action.  Il  tient  à  ce  que  le  drame 
se  passe,  non  dans  la  coulisse,  mais  sur  la 
scène,  et  il  plante  bravement  trois  décors. 
Il  ne  respecte  pas  davantage  l'unité  de  temps , 
mais  il  maintient  l'unité  d'action.  N'est-ce 
pas  l'application,  avant  la  lettre,  des  idées 
émises  onze  ans  plus  tard.' 

«  L'écolier  de  quatorze  ans  témoignait  déjà 
d'une  belle  audace  en  entamant  fortement  la 
théorie  des  trois  unités,  v 

Sa  tragédie  terminée,  à  quel  juge 
pouvait-il  la  soumettre.-'  tout  naturelle- 
ment à  sa  mère  ;  il  la  lui  envoie  pour  le 
jour  de  l'an ,  puisque ,  hélas  !  U  ne  pourra 
la  lui  remettre  en  mains  propres;  il  ne 
sera,  pas  près  d'elle  comme  autrefois  pour 
l'embrasser  au  réveil,  voilà  deux  ans 
qu'il  est  privé  de  ce  bonheur.  Du  moins 
il  veut  lui  faire  hommage  de  son  travail 
et  il  y  joint  un  Envoi  où  il  met  tout  son 
cœur  : 

À    MAMAN 

en  lui  envoyant  Irtamhte, 
le  i"  janvier  1817. 

D»  zj  au  p  décembre  1S16. 

Lorsque,  sorti  de  la  poussière. 

Enfant,  j'apparus  sur  le  seuil 

De  cette  orageuse  carrière. 

Où  chacun  porte  son  orgueil. 

Où  chacun  traîne  sa  misère. 
Et  détournant  les  yeux  de  la  céleste  sphère, 
Tâche  toujours  d'être  ce  qu'il  n'est  pasj 
Tout  ébloui  par  la  vive  lumière 

Des  fausses  grandeurs  de  la  terre. 
Je  chancelai;  dans  l'ombre  du  trépas 
J'allais  rentrer,  sans  ta  main  salutaire. 

Ce  fut  toi,  mère  aimante  et  chère. 

Toi  qui  soutins  mes  premiers  pas 
Dans  cette  vie  errante  et  passagère. 
Toi  qui  m'appris  que  les  biens  d'ici-bas 

Sont  plus  fragiles  que  le  verre. 
Que  pour  l'homme  de  bien  le  vice  a  peu  d'appas. 
Et  que  la  vertu  seule  a  le  droit  de  lui  plaire. 

Maintenant  s'offire  1  mes  regards 
Le  temple  heureux  du  génie  et  des  arts. 

Daigne  m'y  guider,  ô  ma  mère. 
Ce  n'est  qu'à  toi  que  j'ose  avoir  recours. 
De  tes  sages  avis  prête-moi  le  secours. 
Et  bientôt,  le  front  ceint  du  laurier  tutélaire. 
J'entrerai  glorieux  au  fond  du  sanctuaire. 
O  Maman,  daigne  donc  sur  ces  £uibles  essais. 
Jeter  un  regard  peu  sévère. 
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Ces  enfants  de  ton  fils,  Maman,  accueille-les 

Avec  le  souris  d'une  mère  ! 
Mais  que  dis-je?  exhalant  sa  jalouse  colère, 
Maint  rimeur  à  ces  mots  vient  d'enfler  ses  sifflets  : 
oEh  quoi!  jeune  insensé,  ta  muse  téméraire 
oVeut  suivre  parmi  vous  la  muse  auguste  et  fiète 

«Et  des  Racine  et  des  Voltaire , 
«Ces  demi-dieux  du  Théâtre  français, 

«Et  ta  présomption  espère 

«Des  louanges  et  des  succès! 
«Va,  va,  détrompe-toi  !  crains-nous,  crains  le  parterre  ! 
«De  ton  orgueil  nous  rabattrons  l'excès.» 

Zoïles  faux  et  vils,  votre  rage  impuissante, 
Vos  menaces,  vos  cris  ne  m'épouvantent  pas. 

C'est  pour  ma  mère  que  je  chante. 
De  votre  vain  courroux  je  crains  peu  les  éclats. 

Si  j'espère  que  d'un  sourire 
Ma  mère  accueillera  le  fruit  de  mes  travaux. 
Je  sais  aussi,  je  sais,  messieurs,  qu'en  l'art  d'écrire, 
Toujours  vous  vous  hâtez  d'exclure  et  de  proscrire 

Ceux  que  vous  ciaignez  pour  rivaux. 
Mais  vais-je  donc,  dans  l'ardeur  qui  m'inspire, 
A  mon  emportement  donner  un  libre  cours  ? 
Vais-jc  contre  ces  fats  écrire  une  satire?... 
Non,  non,  pour  me  venger,  je  veux  les  laisser  dire. 
Ils  sont  assez  punis  par  leurs  propres  discours. 

Je  reviens  à  toi,  tendre  mère, 
A  toi  qui  m'élevas,  à  toi  qui  me  nourris. 
Daigne,  daigne  agréer  cette  offrande  légère 

De  l'un  de  tes  enfants  chéris. 

Trop  payé  si  tu  lui  souris  ! 

L'autre  jour,  en  errant  sur  les  bords  d'Hippocrène, 

En  parcourant  l'empire  d'Apollon, 

Je  ramassai,  guidé  par  Melpomène, 
Quelques  fleurs  du  sacré  vallon. 

Ce  ne  sont  pas  de  ces  fleurs  immortelles 
Dont  Racine  se  pare  au  céleste  banquet. 

Ce  sont  des  fleurs  simples  et  naturelles 
Comme  mon  cœurj  Maman,  je  t'en  offre  un  bouquet. 


Pouri8i7,  nous  comptons  trente  pièces 
de  vers,  indépendamment  du  Bonheur 
que  procure  l'étude  dans  toutes  les  situations 
de  la  vie^^\  premier  succès  littéraire. 

Cela  n'empêcha  pas  Victor  Hugo 
d'être,  au  lycée  Loais-le-Grand,  l'un  des 
six  élèves  désignés  pour  prendre  part  au 
concours  général  et  d'y  obtenir  un  pre- 
mier accessit  de  philosophie. 

Ces  lauriers  ne  l'éloignaient  pas  du 
théâtre;  il  commença  une  seconde  tra- 
gédie :  Athélie,  ou  les  Scandinaves;  bien 
qu'il  en  eût  dressé  le  plan  complet  en  cinq 

'''  Odes  et  Ballades.  (Historique.  —  Edition  de 
l'Imprimerie  Nationale.) 


actes,  il  l'interrompit  le  15  novembre 
1817  après  le  deuxième  acte  et  ne  la 
reprit  jamais.  Nous  donnons  ce  début 
en  tête  des  Plans  et  Projets. 

Le  3  décembre  suivant,  Victor  chan- 
gea de  genre  et  sous  le  titre  imposant 
'à! Opéra-Comique  il  commença  un  vaude- 
ville à  couplets  qu'il  intitula  A.  Q^C. 
H.  E.  B.  [A  quelque  chose  hasard  eft  bon). 
Il  ne  dut  pas  y  consacrer  beaucoup  de 
temps  puisque,  le  i"  janvier  1818,  il 
l'adressait  à  sa  mère  accompagné  de 
V Envoi  traditionnel.  Ce  qu'il  y  a  de 
curieux ,  c'est  que  cet  envoi  contient  la 
critique  d'Irtamène;  il  juge  sévèrement 
l'enfani  hijîé  sur  le  grand  Irlaniène ;  il  n'y  a 
pourtant  qu'un  an  d'écoulé. 

A    MAMAN, 

le  i"  janvier  1818. 
En  lui  dédiant  mon  Opéra-Comique. 

J'ai  vu  le  ver  ramper  dans  la  poussière. 

Bientôt  après,  papillon  passager. 

Abandonnant  sa  dépouille  grossière, 

De  fleurs  en  fleurs  je  l'ai  vu  voltiger. 

Là,  reposant  ses  antennes  cruelles. 

De  l'aubépine  il  souillait  la  blancheur} 

Ou,  secouant  la  poudre  de  ses  ailes. 

Du  vert  lilas  ternissait  la  fraîcheur; 

Puis  tout  à  coup  de  la  rose  éclatante 

Dans  son  instinct,  je  l'ai  vu  s'approcher. 

L'insecte  vain  voletait  dans  l'attente 

De  la  flétrir  de  son  impur  toucher. 

A  son  aspect  la  rose  épouvantée 

A  tressailli  de  crainte  et  de  pudeur; 

J'ai  vu  frémir  sa  corolle  agitée. 

Et  dans  son  sein  rentrer  sa  douce  odeur. 

Le  ver  ailé  se  promettait  encore 

De  posséder,  ignorant  sa  laideur, 

Ces  pleurs  légers,  dons  brillants  de  l'aurore. 

Ces  frais  contours ,  qu'un  vif  éclat  colore , 

Traits  enchanteurs,  voile  aimable  de  Flore, 

Quand  de  Zéphyr  elle  tente  l'ardeur. 

Que  faire,  hélas?...  la  rose  purpurine 

A  ses  désirs  opposa  son  épine; 

11  en  sentit  le  fatal  aiguillon  ; 

Il  fut  puni  de  sa  flamme  indiscrète. 

Je  vis  alors  tomber  le  papillon  ; 

Mais  en  tombant,  au  fond  de  sa  retraite. 

Il  vint  faner  la  tendre  violette. 

Je  me  suis  dit  :  semblable  est  mon  destin. 
Des  plats  rimeurs  grossissant  la  phalange. 
Comme  ce  ver,  j'ai  rampé  dans  la  fange. 
Bientôt,  poussé  d'un  désir  incertain. 
Je  voulus  suivre,  en  ma  folie  étrange, 
Virgile,  Horace,  et  Tibulle  et  Bertin; 
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Miis  giunt  toat,  uns  trouTer  la  louange, 

Je  m'embrouillai  dans  ce  grossier  mélange. 

A  quatorze  ans,  novice  en  mon  essor. 

J'osai  porter  mes  tcbux  à  Mclpomène, 

Et  je  croyais  lui  porter  un  trésor. 

Enfant  hissé  sur  le  grand  Irtamènc, 

Sur  Phalérie  et  le  farouche  Actor, 

Je  vins  camper  dans  son  vaste  domaine. 

Que  je  fus  sot  quand  je  vis  l'inhumaine, 

En  entendant  mon  ouvrage  né-mort. 

Me  dire  :  enfant ,  i  quoi  bon  tant  de  peine  ? 

Pour  ennuyer  chea  toi  je  me  démène, 

Cest  bien  chez  toi  que  quand  on  meurt,  on  dort; 

La  vraisemblance  <■'  y  croît  de  scène  en  scène 

Ainsi  que  dans  la  belle  aux  cheveux  d'or. 

Fuis  loin  d'ici,  naiss-int  énergumène. 

Tout  étourdi  de  ma  chute  soudaine. 

Je  fus  chassé,  je  m'en  ressens  encor. 

En  descendant  du  mont  de  Casulie 

Plus  vite,  hélas!  que  je  n'étais  monté. 

Je  rencontrai  la  charmante  Thalie. 

Elle  me  plut,  car  elle  éuit  jolie; 

Je  lui  déplus,  je  crois,  de  mon  coté. 

Car  je  n'avais  qu'une  lyre  avilie. 

Dans  mon  ardeur  pour  elle  j'ai  chanté. 

Mais  ma  fierté  d'avance  s'humilie. 

Car  je  crains  bien  d'en  être  rebuté. 

ENVOI. 

Cest  donc  à  toi,  mère  sensible  et  sage. 
Que  j'adresse  aujourd'hui  ma  prose  et  mes  couplets  ; 
Je  brave  les  rigueurs  d'une  muse  volage , 

Je  brave  tout,  si  je  te  plais. 
Ne  crois  pas  que  je  veuille  échapper  au  naufrage 
Sur  ce  brin  de  laurier,  doux  prix  de  mes  essais; 
Le  laurier  quelquefois  peut  sauver  de  l'orage. 

Non  d'un  orage  de  sLflîcts. 
Tes  conseils,  mieux  encor  que  l'arbre  du  Parnasse, 

De  la  chute  qui  me  menace 

Garantiront  mes  premiers  pas; 
Tu  me  tiens  lieu  de  tout  :  tiens-moi  donc  lieu  de  muse. 
Ce  £iible  écrit,  du  moins,  si  Phébus  le  refuse. 

Tu  ne  le  refuseras  pas. 


Cet  opéra-comique ,  d'après  deux  frag- 
ments de  lettres  publiés  par  M.  Louis 
Barthou  '^',  affronta  les  risques  d'une  lec- 
ture publique  ;  Biscarrat ,  le  maître 
d'études,  ayant  quitté  la  pension  et 
changé  de  profession,  s'intéressa  toujours 
aux  travaux  de  son  jeune  élève,  de  son 
ami ,  et  il  lui  écrit  de  Nantes  : 

«  Avez-vous,  enfin,  lu  votre  ouvrage  devant 
l'Assemblée  des  acteurs  et  des  actrices?  Ah! 
comme  ces  dernières  ont  dû  jouir  de  l'air 
tmbarrassé  du  jeune  auteur,  car  je  m'imagine 

•■'  Le  manuscrit  porte  bien  :  la  vraisemblance; 
c«-cc  ironie  ou  erreur  de  plume? 

**'  Viihr  Hugo,  élève  de  Bècarrat.  (Rfvue  de  Para, 
octobre  1924.) 


que  vous  aviez  l'air  bien  timide  et  bien  trem- 
blant, et  que  vous  avez  dû  paraître  bien  novice 
k  toutes  ces  rusées  femelles.» 

Puis,  la  lecture  ayant  eu  lieu,  Biscar- 
rat demande  de  nouveaux  détails  : 

« ...  Vous  me  dites  que  les  acteurs  ont 
paru  satisfaits  de  l'ouvrage,  et  que  Topinion 
contraire  des  actrices  sera  sans  doute  un 
obstacle  :  il  faudra  bien  que  ces  demoiselles 
s'en  contentent,  car  ce  n'est  pas  le  cas  de  faire 
la  petite  bouche.» 

Une  autre  lettre  nous  montre  que  le 
travail  acharné  de  Victor  Hugo  influait 
sur  sa  santé  : 

«Je  vois  avec  une  peine  infime  que  votre 
santé  s'altère,  j'en  attribue  comme  vous  la 
cause  à  vos  veilles.  Au  nom  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sacré,  au  nom  de  l'amitié  qui  nous 
unit,  ménagez-vous...  Vous  avouerai-je  que 
les  vers  que  vous  m'adressez  ne  m'ont  pas  fait 
le  même  plaisir  que  les  précédents.?  je  songeais 
trop  à  la  peine  qu'ils  vous  ont  coûtée.  Rien 
n'est  plus  nécessaire  que  le  sommeil  à  votre 
âge  et  l'envie  de  troubler  celui  de  vos  rivaux 
ne  doit  pas  vous  faire  sacrifier  le  vôtre.  S'il 
vous  est  impossible  d'abandonner  tout  à  fait 
la  poésie  pour  quelque  temps,  cultivez-la  au 
moins  avec  plus  de  modération.  Au  lieu  de 
vous  obstiner  à  rimer  un  ouvrage  entier  en 
une  nuit,  que  ne  vous  contentez-vous  de  faire 
une  vingtaine  de  vers  avant  de  vous  endor- 
mir?... Réfléchissez  sérieusement  aux  conseils 
que  vous  donne  votre  meilleur  ami .» 

Imposer  à  l'inspiration  une  telle  disci- 
pline et  l'arrêter  net  au  vingtième  vers , 
ce  n'était  guère  facile  au  futur  auteur  de 
la  Ugende  des  Siècles. 


Victor  Hugo  s'est- il  souvenu,  en 
1861,  de  l'opéra-comique  de  1817  en 
écrivant  dans  Les  Misérables  (Les  amis 
de  l'A.  B.  C.)  ce  dialogue  entre  deux 
étudiants  ébauchant  un  vaudeville  dans 
l'arrièrc-salle  du  café  Musain  : 

—  Commençons  par  trouver  les  noms. 

—  Quand   on  a  les  noms,  on  trouve  le 

sujet. 
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—  C'est  juste.  Dicte,  j' 

—  Monsieur  Dorimon. 

—  Rentier? 

—  Sans  doute. 

—  Sa  fille.  Célestine. 

—  ...  Tine.  Après? 

—  Le  colonel  Sainval. 


Au  début  de  1818  ,  Victor  avait  déjà 
une  belle  provision  de  vers,  et,  comme 
tout  auteur,  les  publier  était  son  rêve. 
Quand  on  a  tant  de  richesses,  est-ce 
pour  les  garder  en  portefeuille  ?  Le  dé- 
bouché fut  trouvé.  Le  25  janvier  1818  il 
signa  l'acte  d'association  établissant  le 
règlement  d'une  revue  :  Les  Lettres  Bre- 
tonnes. Cinq  associés  :  les  trois  frères 
Hugo,  naturellement,  Ader  et  Louis 
Marteau.  Le  traité  était  fort  bien  rédigé  5 
on  y  prévoyait  même  les  peines  corpo- 
relles (la  prison)  qu'un  article  pourrait 
attirer  à  son  auteur.  Les  bénéfices  y 
étaient  sagement  répartis  entre  les  colla- 
borateurs et  l'imprimeur;  tout  était 
prévu.  Il  ne  restait  à  trouver  que  les 
fonds.  On  ne  les  trouva  pas,  et  Les 
Lettres  Bretonnes  restèrent  à  l'état  de 
projet. 

Cette  déception  n'empêcha  pas  Victor 
de  continuer  à  travailler;  il  composa 
encore  dix  poésies  dont  l'une.  Les  Derniers 
Bardes j  connut  les  honneurs  de  l'im- 
pression dans  le  recueil  de  l'Académie 
des  jeux  floraux  de  Toulouse.  Enfin, 
avant  de  quitter  la  pension,  Victor 
obtint  au  concours  général  un  cinquième 
accessit  de  physique. 

Des  lettres  adressées  parles  deux  jeunes 
gens  à  leur  père  ^^'  montrent  que  le  géné- 
ral, quoique  leurs  études  fussent  termi- 
nées, aurait  bien  voulu  laisser  ses  fils  au 
pensionnat,  mais  un  jugement,  pro- 
noncé le  3  février  1818,  sépara  les  deux 
époux  et  confia  les  enfants  à  leur  mère. 
Ils  retournèrent  donc  en  septembre  1818 

'•'  Ces  lettres  trouveront  place  dans  la  Corres- 
pondance. 


vivre  avec  M""  Hugo.  Ce  dut  être  près 
d'elle  que  Victor  composa  Ine^de  Caffro; 
M"'  Victor  Hugo ,  et  à  sa  suite  les  écri- 
vains qui  ont  parlé  de  la  jeunesse  de 
Victor  Hugo,  ont  daté  ce  «mélodrame» 
de  1817;  l'idée  lui  en  est  peut-être  venue 
en  pension,  mais  le  manuscrit,  non 
daté,  nous  semble  être  de  1819  ou  même 
1820  (voir  le  fac-similé,  page  205). 
D'autre  part,  si  cette  pièce  avait  été 
écrite  pendant  qu'il  était  séparé  de  sa 
mère,  il  la  lui  aurait  envoyée,  comme 
les  deux  autres.  Dans  les  vers  qu'il  lui 
adressait,  il  était  question  de  ses  travaux  : 
aucune  allusion  à  Ine<^  de  CaHro.  Nous 
ne  trouvons  comme  document  à  ce  sujet 
que  la  lettre  publiée  dans  Odes  et  Ballades 
(Historique)  et  que  nous  reproduisons 
ici  : 

Paris,  le  5  décembre  1822. 

Monsieur, 

Le  comité  de  lecture  du  Panorama  drama- 
tique a  entendu  avec  infiniment  de  plaisir  la 
lecture  de  votre  ouvrage  /«^  de  CaHro  qui  a 
été  reçu  à  l'unanimité. 

.  J'ai  aussi  l'honneur  de  vous  informer  que 
je  viens  de  vous  faire  porter  sur  le  tableau  des 
entrées  au  théâtre  que  je  dirige.  Si  donc  il 
vous  convenait  de  nous  faire  l'honneur  de 
nous  visiter  quelquefois,  vous  n'aurez  qu'à 
vous  nommer  et  vous  serez  bien  reçu. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  la  consi- 
dération avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être 

Votre  très  humble  serviteur. 

Langlois. 

On  a  prétendu  qu'en  écrivant  /«^«^ 
de  CaHro  Victor  Hugo  s'était  inspiré  des 
règles  énoncées  dans  le  Traité  du  Mélo- 
drame publié  en  1819  par  les  trois  A'''; 
on  y  conseille  en  effet  de  «  séparer  les 
scènes  par  des  accords  de  musique  qui 
servent  en  même  temps  à  les  lier  entre 
elles»  :  deux  intermèdes  coupent  l'action 
dans  Ine^  de  CaHro.  —  «Battez,  tam- 
bouris  I  sonnez ,  trompettes  !  nos  plaisirs 

i')  Aàcx,  y4rmand  Malitourne,  ^bcl  Hugo. 
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réclament  une  bataille»  :  on  voit  dans  le 
second  intermède  le  combat  des  Maures 
et  des  Portugais.  —  a  Quand  on  saura 
l'art  des  décorations ,  il  faudra  apprendre 
celui  de  placer  à  propos  un  ballet»  :  au 
camp  des  Maures,  jeunes  filles  et  guer- 
riers dansent.  —  Enfin,  le  dénouement 
est  conforme  aux  lignes  suivantes  : 
c  Quelquefois ,  des  auteurs  inspirés  s'élan- 
çant  vers  le  ciel  en  ont  descendu  les 
anges  jusque  sur  la  scène»  :  à  défaut 
d'anges,  c'est  l'ombre  d'Inez  qui  ap- 
paraît à  don  Pcdrc,  lui  ordonnant  de 
vivre  pour  son  peuple. 


Bien  plus  tard,  quand  Victor  Hugo 
fréquenta  les  Tuileries,  il  fut  assez  lié 
avec  le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  j 
eut-il  l'occasion  de  leur  parler  de  son 
mélodrame  de  jeunesse  Ifiev  de  Castro, 
ou  ne  faut-il  voir  qu'une  simple  coïnci- 
dence dans  le  choix  du  cadeau  qui  lui 


fut  envoyé,  toujours  cst-il  qu'on  apporta 
place  Royale,  peu  après  la  publication 
des  "Voix  intérieures,  un  grand  tableau  : 
Ini^de  Caffro,  de  M.  Saint-Èvre.  Sur  la 
dorure  du  cadre  était  gravée  cette  in- 
scription : 

Le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans, 
à  M.  Victor  Hugo. 

27  juin  1837. 


Il  nous  a  paru  intéressant,  en  présen- 
tant les  premières  pièces  de  Victor  Hugo, 
de  rappeler  les  conditions  morales  et 
matérielles  dans  lesquelles  elles  avaient 
été  conçues  et  écrites. 

Victor  Hugo  a  dit  dans  son  discours 
de  réception  à  l'Académie  française  : 
a  Ce  n'est  qu'en  explorant  les  commence- 
ments d'une  vie  qu'on  peut  étudier  la 
formation  d'un  caractère.»  Nous  avons 
pensé  qu'en  lisant  Le  Théâtre  de  JeuneJ?e, 
on  pourrait  mieux  étudier  la  formation 
d'un  génie. 
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Offert  À  Victor  Hugo  par  le  Duc  et  la  Duchesse  d'Orléans,  en  1837. 
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PERSONNAGES. 

GLAPIEU. 

ROUSSELINE. 

ÉTIENNETTE. 

CYPRIENNE. 

LE  MAJOR  GÉDOUARD. 

EDGAR  MARC. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL 

M.  DE  PONTRESME. 

M.  BARUTIN. 

LE  VICOMTE  DE  LEAUMONT 

SCABEAU,  huissier  de  saisies. 

Un  Huissier  de  tribunal. 

Un  Huissier  d'appartement. 

Un  Inspecteur  de  police. 

Un  Costumier-habilleur. 

Un  Afficheur. 

Un  Médecin. 

Recors,  Gendarmes,  Masques  et  Dominos, 
Gens  de  la  foule.  Passants. 


Paris,  Hiver  182. 


ACTE   PREMIER. 

CHEZ   LE  MAJOR  GÉDOUARD. 


PERSONNAGES. 


GLAPIEU. 

ROUSSELINE. 

EDGAR  MARC. 

LE  MAJOR  GÉDOUARD. 


ETIENNETTE. 
CYPRIENNE. 
SCABEAU,  huissier. 


Deux  recors. 


Du   PUBLIC. 


D^cor  en  trois  parties.  À  droite  et  à  gauche  deux  compartiments  étroits;  au  milieu  une  chambre 
assez  grande  avec  porte  à  deux  battants  au  fond,  et  à  gauche  un  pan  coupé  où  il  y  a  une 
alcôve  fermée  par  des  rideaux.  En  regard  de  l'alcôve  à  droite  un  autre  pan  coupé  plus  petit 
où  il  y  a  une  cheminée.  Dans  la  cheminée  un  petit  feu  où  chauffent  des  bouilloires  et  des 
tisanes.  Sur  la  cheminée  des  tasses  et  des  soucoupes.  Un  piano  sur  le  devant  de  la  scène  avec 
deux  chaises.  Fauteuils  autour  des  murs,  cadres  accrochés.  Petits  meubles  de  femmes  en 
acajou.  —  Dans  le  compartiment  de  gauche  le  palier  d'un  escalier  dont  on  voit  se  perdre  les 
marches,  les  unes  descendant,  les  autres  montant.  Une  porte  bâtarde  fermée  donne  de  la 
chambre  sur  ce  palier.  Au-dessus  du  palier  une  fenêtre  de  quatre  carreaux.  —  Dans  le  com- 
partiment de  droite,  un  réduit  figurant  une  garde-robe.  Ce  réduit  est  mansardé.  Dans  le 
plafond  oblique  on  voit  une  lucarne  en  tabatière.  Au  fond  un  porte-manteau  où  sont 
accrochées  des  robes,  quelques-unes  de  soie,  mais  très  fanées.  Ce  réduit  communique  avec  la 
chambre  par  une  porte  bâtarde  qui  est  entr'ouverte.  —  A  côté  de  cette  porte,  sur  une  crédencc 
fixée  au  mur,  un  coffret  de  Boulle,  d'aspect  riche. 


SCENE  PREMIERE. 

CYPRIKNNH,   robe  de  toile,  propre,  blanche,  pauvrement  et  gracieusement  simple. 

Puis  GLAPIEU. 

Au  fond,  dans  l'alcôve,  un  vieillard  endormi. 

Au  lever  du  rideau,  pendant  que  Cyprienne  parle,  on  voit  sur  le  palier  dans  le  compartiment 
de  gauche  un  homme  en  haillons,  barbe  non  rasée,  cheveux  non  peignés,  trous  aux  coudes, 
casquette  fripée,  souliers  sans  semelles,  faisant  dans  l'escalier  des  mouvements  d'animal  pris 
au  piège.  Il  semble  chercher  une  issue,  guettant,  épiant,  furetant.  II  descend  quelques 
marches,  puis  remonte  et  disparaît  dans  l'étage  supérieur  de  l'escalier.  —  Cyprienne  est 
assise  en  train  de  coudre,  elle  pose  son  ouvrage  sur  le  piano,  se  lève,  va  à  l'alcôve  et  en  ouvre 
les  rideaux.  On  voit  sur  un  lit  un  vieillard  en  cheveux  blancs,  couché  et  endormi.  Il  dort 
tout  habillé,  en  robe  de  chambre  et  en  pantalon  à  pieds. 


CYPRIENNE. 


Il  dort.  Pauvre  grand-père! 

Elle  le  baise  au  front. 

Je  vais  le  gronder  pendant  qu'il  dort.  Voyez-vous,  père,  c'est  mal.  Vous 
me  désobéissez.  Voilà  sept  semaines  que  vous  avez  la  fièvre,  et  le  médecin 
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dit  qu'il  faut  faire  bien  attention,  tellement  que  cette  nuit  vous  avez  eu  le 
délire,  et  vous  ne  nous  reconnaissiez  plus,  ma  mère  et  moi;  et  tout  le  temps 
vous  m'avez  dit  Madame.  Et  ce  matin  vous  avez  voulu  vous  lever,  malgré 
moi,  et  il  a  fallu  vous  recoucher,  et  vous  vous  êtes  jeté  tout  habillé  sur 
votre  lit.  Pas  sage,  monsieur  grand-père.  Vous  n'êtes  pas  raisonnable.  Ah 
mais!  vous  êtes  mon  grand-papa,  mais  je  suis  votre  petite  maman.  Dormez 
à  présent. 

Elle  le  regarde  dormir. 

Moi  je  suis  comme  ma  mère,  elle  m'a  pour  fille,  et  moi 

Baisant  au  front  le  vieillard. 

voilà  mon  enfant.  Dormez,  monsieur,  —  Pauvre  bon  père!  il  ne  sait  rien 
de  notre  misère.  Depuis  deux  mois  qu'il  est  malade,  ma  mère  lui  a  tout 
caché!  Oh!  quand  il  apprendra  l'affreuse  situation  où  nous  sommes  ce  matin! 
Comment  faire  pour  qu'il  ne  s'en  doute  pas.'*  Ce  sera  presque  impossible. 
Il  verra  bien  les  huissiers.  Oh!  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  bien  malade.  Ma  mère 
et  moi,  qu'est-ce  que  nous  deviendrions.^ 

Elle  va  à  la  porte  du  fond  et  écoute. 

J'entends  ma  mère  parler  dans  le  salon.  Est-ce  que  ces  gens  seraient  déjà 
arrives .f*  Ils  monteront  de  l'autre  côté,  par  le  grand  escalier.  Comment  cela 
va-t-il  se  passer,  mon  Dieu.^  Viendront-ils  jusque  dans  cette  chambre  .f*  — 
C'est  que  je  ne  suis  plus  chez  moi  ici.  Ce  n'est  plus  ma  chambre.  Il  a  fallu 
y  transporter  mon  grand-père.  Et  puis  c'est  le  refuge  de  toutes  les  petites 
choses  que  ma  mère  voudrait  sauver  de  la  saisie. 

Regardant  le  coffret  de  Boulle. 

Voici  la  boîte  à  laquelle  ma  mère  tient  tant.  Je  ne  suis  plus  seule  ici. 
Ma  mère  va  et  vient.  —  Pourvu  qu'il  ne  vienne  pas  ce  matin,  lui.!^ 

GLAPIEU,  reparaissant. 

Il  redescend  du  haut  de  l'escalier  avec  précaution,  comme  quelqu'un  qui  tâche  d'amortir 

le  bruit  de  ses  pas. 

Je  suis  très  pensif,  savez-vous  .^^  Aucun  moyen  de  gagner  le  toit  par 
là-haut.  Tout  est  fermé.  J'ai  l'honneur  d'être  dans  une  souricière.  Le  portier 
ne  m'a  pas  vu  passer.  C'est  bon,  mais  après.?  A  peine  a-t-on  résolu  ce  pro- 
blème, entrer,  qu'il  faut  résoudre  celui-ci,  sortir.  Voilà  la  vie. 

Il  ouvre  la  petite  fenêtre  et  y  passe  sa  tète,  puis  referme  la  fenêtre  en  faisant  le 
moins  de  bruit  possible. 

Toute  l'escouade  est  encore  là,  dans  la  rue.  Damnée  police.  Alguazils! 
sbires!  infâmes  curieux!  Ils  ont  l'air  de  chercher.  Ils  guettent.  Peut-être  ont- 
ils  perdu  ma  piste.  Vague  espérance.  Délibérons. 

Il  croise  les  bras. 
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Croiser  les  bras,  c'est  assembler  son  conseil.  Que  faire?  Redescendre? 
Pas  possible.  Empoigné,  comme  dit  monsieur  le  vicomte  de  Foucauld. 
Demeurer  ici?  Pas  possible.  Les  locataires  montent  et  descendent.  Qi/est-ce 
que  je  fais  là?  Ma  tenue  manque  de  respectabilité.  Dilemme  :  si  je  m'en 
retourne  par  où  je  suis  venu,  je  suis  pris.  Si  je  reste,  je  suis  pris.  Pour  bien 
posée,  la  question  est  bien  posée.  Mais  que  faire? 

Il  regarde  la  fenêtre. 

Comme  c'est  drôle,  les  oiseaux!  ça  se  moque  de  tout.  Voler,  quel  bête 
de  mot!  il  a  deux  sens.  L'un  signifie  liberté,  l'autre  signifie  prison. 

Cris  au  dehors  :   «A  la  chie-en-lit!»  Chants.  Bruits  de  trompes.  —   On  entend 
des  trompes  et  du  cornet  à  bouquin. 

Nous  sommes  en  carnaval.  Il  y  a  pourtant  des  gens  qui  s'amusent!  La 
nature  ne  prend  aucune  part  à  ma  détresse. 

Rêvant. 

Les  agents  m'ont  reconnu,  quels  gueux!  Est-il  possible  de  pourchasser 
un  pauvre  homme  comme  cela  qui  ne  fait  de  mal  à  personne,  uniquement 
parce  qu'il  a  accompli  autrefois  une  sottise.  C'est  de  mon  vieux  temps, 
j'étais  enfant.  C'est  égal,  ça  me  suit.  Ça  ne  pardonne  pas,  une  sottise.  On 
flanque  un  pauvre  diable  en  surveillance  dans  un  trou  de  province,  sur- 
veillance, ça  veut  dire  famine,  il  ne  peut  pas  gagner  sa  vie,  il  s'esquive,  le 
voilà  à  Paris.  Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  à  Paris?  —  Je  viens  devenir 
honnête  homme,  là.  Paris  est  grand,  Paris  est  bonj  je  viens  m'y  perdre, 
et  m'y  retrouver.  Je  vais  y  changer  de  nom  et  y  changer  de  métier.  Voyons, 
veut-on  de  moi  dans  l'honnêteté?  Je  viens  planter  dans  le  sol  parisien 
l'oignon  de  la  vertu,  mais  laissez-lui  le  temps  de  pousser,  que  diable!  Point. 
—  Ah!  c'est  toi,  vaurien!  Et  la  police  vous  saute  à  la  gorge.  Et  je  n'ai  plus 
que  le  choix  de  la  cave  ou  du  toit.  Dans  la  cave  avec  les  taupes,  sur  le 
toit  avec  les  moineaux.  - —  Oh!  les  oiseaux!  les  oiseaux!  quel  chef-d'œuvre. 
C'est  çà  qui  est  toujours  en  rupture  de  ban. 

Rêvant. 


Ah!  ils  ont  le  chat! 

Rêvant. 


Moi,  j'ai  monsieur  Delavau. 


La  première  sottise,  fil  à  la  patte  qui  ne  se  casse  jamais.  Ô  qui  que  vous 
soyez,  qui  ne  voulez  pas  faire  la  deuxième  sottise,  ne  faites  pas  la  première. 
Je  passais,  j'étais  gamin,  le  tiroir  d'une  fruitière  était  entr'ouvert,  il  bâillait, 
il  avait  l'air  de  s'ennuyer,  je  lui  fis  une  farce,  je  lui  chipai  douze  sous.  On 
me  happa,  on  me  soutint  que  j'avais  forcé  le  tiroir.  J'avais  un  peu  plus  de 
seize  ans.  C'est  grave.  Quinze  ans  et  onze  mois,  on  est  un  polisson  j  quinze  ans 
et  treize  mois,  on  est  un  bandit.  On  me  trouva  des  dispositions.  On  pensa 
que  j'avais  de  l'étoffe.  Je  n'étais  pas  même  un  filou  ;  on  me  jugea  digne  de 
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passer  voleur.  On  me  mit  pour  trois  ans  dans  une  maison  d'éducation. 
A  Poissy.  J'appris  là  bien  des  choses  utiles  à  la  société.  Du  tiroir  des 
fruitières,  je  m'élevai  à  la  caisse  des  banquiers.  Un  professeur,  qui  avait  vu 
Toulon  en  France  et  Horsemonger  Lane,  Newgate  en  Angleterre,  m'ex- 
pliqua le  coffre-fort  et  la  manière  de  s'en  servir.  Il  m'inculqua  les  notions. 
Il  m'enseigna  que  les  meilleurs  coffres-forts  se  font  à  Londres.  Et  encore  il 
y  a  fabricant  et  fabricant.  Il  y  a  le  coffre-fort  facile  et  le  coffre-fort  difficile. 
Ça  a  ses  mœurs,  le  coffre-fort.  Ceux  de  Griffith  sont  bons,  ceux  de  Tann 
sont  excellents,  ceux  de  Milner  sont  inviolables.  Coffre-fort  de  Milner, 
pucelle  d'Orléans.  Eh  bien,  grâce  à  l'excellente  méthode  qui  présidait  à 
mon  instruction,  j'appris  à  venir  à  bout  même  d'une  caisse  Milner.  Par 
exemple,  pour  une  caisse  Milner  il  faut  sept  heures  de  travail,  tandis  que 
pour  une  caisse  Griffith,  dix  minutes  suffisent.  Ayez  un  coin.  Si  la  rainure 
du  coffre-fort  repousse  le  coin,  vous  avez  affaire  à  Milner.  C'est  sérieux. 
Autrement,  si  le  coin  mord,  vous  n'êtes  qu'en  présence  de  Tann  ou  de 
Griffith  j  quelques  pesées  en  viennent  à  bout.  Voilà  quel  a  été  mon  bacca- 
lauréat. C'est  ainsi  qu'on  devient,  grâce  à  la  sollicitude  de  la  société,  un 
homme  à  talents.  Pourtant,  quoique  savant,  je  suis  un  mauvais  voleur,  au 
fond  je  n'ai  point  de  vocation.  Le  cœur  du  mal,  je  ne  l'ai  pas.  Je  quitterais 
volontiers  l'état,  mais  la  police  ne  veut  pas.  La  haute  surveillance  me  tient 
et  me  dit  :  Tu  as  embrassé  une  carrière.  Tu  ne  peux  pas  t'en  dédire.  La 
société  s'est  donné  la  peine  de  faire  de  toi  un  voleur,  et  n'entend  pas  en 
avoir  le  démenti.  Reste  où  tu  es  et  reste  ce  que  tu  es.  —  Je  me  débats. 
De  là  ma  fugue  en  ce  moment. 

Rêvant. 

—  Monsieur  Delavau.  Pourquoi  a-t-on  changé  le  préfet  de  police  ?  Nous 
avions  eu  tant  de  peine  à  dresser  l'autre.  L'autre  n'était  que  taquin,  celui-ci 
me  fait  l'effet  d'être  tracassier.  C'était  monsieur  Angles,  c'est  monsieur 
Delavau.  Je  n'aime  pas  les  nouveaux  visages.  J'avais  pris  mon  parti  de 
monsieur  Angles.  Allons,  maintenant  qu'on  a  monsieur  Delavau,  qu'on  le 
garde  donc  au  moins,  celui-là!  Puisqu'on  l'a,  je  m'y  tiens.  Autant  ce  préfet 
de  police-là  qu'un  autre.  On  ne  gagne  rien  à  ces  renvois-là.  On  ne  fait  que 
changer  de  défauts.  —  Eh  bien,  j'y  insiste,  vous  me  croirez  si  vous  voulez, 
monsieur  le  préfet,  j'étais  venu  à  Paris  dans  l'intention  de  faire  peau  neuve 
et  d'être  l'ornement  de  la  société.  J'ai  eu  toute  ma  vie  plutôt  du  malheur 
qu'autre  chose.  Je  sais  bien,  moi,  que  ma  conscience  ne  me  dit  pas  toutes 
les  injures  qu'on  croit.  N'importe,  on  me  poursuit,  on  me  traque,  en 
province,  à  Paris,  partout,  le  voilà,  on  me  court  après,  je  m'enfuis,  je 
m'échappe,  je  me  sauve,  je  pends  mes  jambes  à  mon  cou,  et  je  suis  si 
essoufflé  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  devenir  vertueux.  Chien  de  sort! 
Ah!  c'est  comme  ça!  Eh  bien!  on  va  voir,  la  première  bonne  action  que 
je  trouve  à  faire,  je  me  jette  dessus,  je  la  fais.  Ça  mettra  le  bon  Dieu  dans 
son  tort.  —  Mais,  il  faut  pourtant  que  je  me  tire  d'ici.  Si  les  gens  de  police 
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s'avisent  de  monter  les  escaliers,  je  suis  fumé.  En  voilà  au  moins  pour 
deux  ans.  Coffré,  bouclé,  autant  dire  mort.  Voyons,  où  sont  les  ressources? 
La  perche,  père  bon  Dieu,  à  ce  pauvre  noyé!  Rendons-nous  compte  un  peu 
de  la  maison.  Ceci  est  le  quatrième  étage.  Ces  marches-ci 

Montrant  le  tronçon  d'escalier  qui  monte. 

ne  mènent  à  rien.  Pas  d'issue.  Je  suis  dans  l'escalier  de  service.  Il  y  a  un 
autre  escalier,  le  grand,  qui  mène  aux  appartements  sur  le  devant,  l'escalier 
des  maîtres.  De  ce  côté-ci  sont  les  petites  chambres  mansardées  commu- 
niquant avec  les  appartements  à  plafonds  qui  donnent  sur  la  rue.  Par  ici  le 
toit  doit  être  en  pente,  et  ce  serait  bien  le  diable  s'il  n'y  avait  pas  quelque 
cour,  quelque  ruelle,  où  je  pourrais  glisser  et  filer.  Oui,  c'est  par  l'autre 
côté  du  toit  que  je  peux  m'échapper.  L'autre  côté!  Mais  il  faut  lui  passer 
à  travers  le  corps  à  cette  maison.  Comment  faire .^  Par  là  peut-être. 

Il  se  courbe  devant  la  porte  bâtarde  et  regarde  par  le  trou  de  la  serrure. 

Justement.  J'aperçois  là-bas  au  fond  un  recoin  en  mansarde  avec  une 
lucarne  en  tabatière.  Ça  ferait  mon  affaire.  De  là  je  gagne  le  toit,  puis  la 
cour,  puis  la  rue,  puis  la  liberté. 

Il  regarde. 

Il  y  a  une  femme.  Elle  est  seule.  Une  jeunesse.  Ça  n'est  pas  méchant, 
les  jeunesses. 

Il  regarde. 

Fichtre!  charmante!  che  boccone!  Elle  est  peut-être  cruelle,  mais  elle  n'est 
pas  méchante.  Dans  tous  les  cas,  je  n'ai  point  d'autre  ressource.  Cognons, 
Psst! 

Il  frappe  un  petit  coup  et  observe.  Cyprienne  lève  les  veux.  Glapieu  contrefait 
sa  voix. 

Gustave. 

Cyprienne  tourne  la  tète.  Il  gratte  discrètement.  Il  adoucit  encore  sa  voix. 

Alfred. 

Cyprienne  se  dresse  sur  sa  chaise  et  écoute.  Il  gratte  de  nouveau  et  fait  une  voix 
de  plus  en  plus  douce. 
Oscar. 

CYPRIENNE. 

Est-ce  vous,  monsieur  Edgar.'' 

GLAPIEU,  à  part. 

Edgar,  parbleu!  Je  disais  Oscar.  Je  brûlais. 

Haut,  et  amoroso. 

Oui,  Edgar. 

Cyprienne  va  à  la  porte,  l'ouvre,  et  recule  effrayée. 


2l8  MILLE  FRANCS  DE  RÉCOMPENSE. 

GLAPIEU,  le  doigt  sur  la  bouche,  souriant. 

Chut!  Vous  êtes  jolie.  Faites  une  bonne  action. 

CYPRir:NNE. 

Ah!  mon  Dieu! 

GLAPIEU. 

Ça  va  aux  jolis  visages,  les  bonnes  actions. 

CYPRIENNE. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

GLAPIEU. 

Mademoiselle,  je  commence  par  déclarer  que  je  ne  suis  pas  monsieur 
Edgar.  Cet  aveu  doit  me  concilier  votre  confiance. 

CYPRIENNE. 

Qui  êtes-vous.f^ 

GLAPIEU,  souriant. 

Un  pas  grand'chose.  Mais  un  bon  garçon. 

CYPRIENNE. 

Monsieur ... 

GLAPIEU. 

Merci,  mademoiselle.  C'est  déjà  beaucoup  de  ne  pas  avoir  crié.   Une 
sotte  aurait  crié.  Vous  n'êtes  pas  une  chipie,  merci. 

CYPRIENNE. 

J'ai  peur. 

GLAPIEU,  souriant. 

Fausse  route.  Ayez  pitié. 

CYPRIENNE. 

Qui  êtes-vous.f*  que  voulez-vous.'' 

GLAPIEU. 

Je  suis  un  excentrique  en  rupture  de  ban.  Je  vais  vous  dire.  Avoir  pitié, 
je  vous  assure  que  cela  ne  sera  pas  bête.  Vous  ne  vous  en  repentirez  pas.  Je 
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suis  à  votre  discrétion.  Vous  n'avez  qu'à  appeler,  je  suis  pincé,  qu'à  jeter  un 
cri,  je  suis  pris,  qu'à  dire  un  mot,  je  suis  flambé.  Il  dépend  de  vous  de 
souffler  sur  moi,  et  me  voilà  perdu.  C'est  moi  qui  aurais  le  droit  d'avoir 
peur  de  vous.  Je  n'en  use  pas.  Je  donne  l'exemple  de  la  confiance.  Ecoutez. 
Je  suis  un  homme  qui  se  sauve.  Pourquoi.'*  Parce  qu'on  court  après  moi. 
Pourquoi  court-on  après  moi  ?  Parce  que  j'étais  dans  la  rue.  Pourquoi  étais-je 
dans  la  rue.'*  Parce  que  je  m'imaginais  qu'on  peut  être  dans  la  rue.  Qui 
suis-je.^  Un  innocent,  pour  le  quart  d'heure.  Qu'est-ce  que  je  faisais.?  Rien. 
Qu'est-ce  qu'on  veut  me  faire.?  Tout.  Car  qui  n'a  pas  la  liberté,  n'a  plus  la 
vie.  Voilà  mon  histoire.  Vous  ne  la  comprenez  pas.  Ni  moi  non  plus. 

CYPRIENNE. 

Monsieur,  j'ai  là  mon  grand-père  malade,  qui  dort. 

GLAPIEU. 

Honneur  et  respect.  Je  ne  suis  pas  l'ennemi  des  grands-pères,  étant  l'ami 
des  petites-filles.  Si  je  vous  fais  peur,  c'est  bien  malgré  moi,  car  je  vous 
assure  que  je  fais  ce  que  je  peux  pour  être  aimable. 

CYPRIENNE,  à  part. 

Il  est  laid.  Mais  il  n'a  pas  l'air  très  méchant. 

GLAPIEU. 

Mademoiselle,  qu'y  a-t-il  de  l'autre  côté,  derrière  la  maison? 

CYPRIENNE. 

Il  y  a  une  église. 

GLAPIEU. 

Une  église.  Bon,  C'est  inhabité.  C'est  commode  pour  passer. 

CYPRIENNE. 

Nous  sommes  rue  Saint-Antoine.  C'est  l'église  Saint-Gervais  et  Saint- 
Protais. 

GLAPIEU ,  à  part. 

Protêt!  Me  croit-elle  poursuivi  par  les  huissiers.?  Serait-ce  une  allusion? 
Faire  des  calembours  dans  un  âge  si  tendre! 

Haut. 

Mademoiselle ... 
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CYPRIENNE. 

Que  voulez- vous? 

GLAPIEU. 

Une  toute  petite  chose.  Je  suis  un  mortel  qu'on  ennuie  et  qui  voudrait 
bien  marcher  un  peu  sur  les  toits.  — -  Laissez-moi  traverser  tout  doucement 
sur  la  pointe  du  pied  cette  chambre  et  sortir  par  cette  fenêtre 

Il  montre  la  lucarne  en  tabatière. 

bien  amicalement. 

CYPRIENNE. 

Sur  le  toit! 

GLAPIEU. 

Le  bon  Dieu  vous  le  rendra. 

CYPRIENNE. 

Mais  il  pleut,  c'est  l'hiver.  Quoi!  sur  le  toit! 

GLAPIEU. 

Oui.  Comme  les  chats.  C'est  mon  genre.  Chacun  a  son  histoire  naturelle. 

CYPRIENNE. 

Mais  le  ciel  est  tout  noir.  Il  va  neiger  tout  à  l'heure. 

GLAPIEU. 

Ce  n'est  pas  ma  faute. 

CYPRIENNE,  à  part. 

Il  n'a  vraiment  pas  l'air  méchant. 

GLAPIEU. 

Ayez  un  bon  mouvement.  Sauvez-moi.  Entrer,  passer,  sortir,  voulez- 
vous  ? 

CYPRIENNE,  à  part. 

Et  puis  j'ai  tant  besoin  de  pitié  moi-même  ! 

À  Glapicu. 

Passez. 
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GLAPIEU. 

Il  entre,  salue  l'alcôve,  et  traverse  la  chambre  sur  la  pointe  du  pied. 

Avouez  que  c'est  simple.  Voyez  comme  c'est  gentil.  Le  bon  papa  n'en 
fera  pas  un  plus  mauvais  rcve.  Vous  sauvez  un  homme,  mademoiselle. 

Il  arrive  au  réduit  mansardé  et  se  retourne. 

Ah!  si  quelqu'un  vient  me  demander,  dites  que  je  n'y  suis  pas. 

Il  soulève  la  fenêtre  de  la  tabatière. 

Je  me  dépêche  pour  que  vous  n'ayez  pas  de  courant  d'air. 

Il  enjambe  à  moitié  sur  le  toit,  et  se  penche  dans  la  chambre. 

C'est  fait.  Silence.  N'ayez  pas  l'air  de  faire  attention.  Les  signes  d'appro- 
bation sont  interdits. 

À  part. 

Cette  belle  petite  a  les  yeux  rouges.  Hé  !  hé  !  nous  avons  donc  des  chagrins  ! 
Je  devine.  De  ces  jolis  petits  chagrins  qu'on  appelle  des  peines  de  cœur. 

Il  achève  d'enjamber  la  lucarne.  Au  moment  de  la  refermer,  il  passe  sa  tète  par 
l'ouverture.  Haut,  à  Cyprienne. 

Comptez  sur  moi. 

Il  referme  la  lucarne  et  disparaît. 

CYPRIENNE,  seule. 

Je  ne  crois  pas  avoir  fait  mal.  Mais  c'est  comme  un  songe  cet  homme. 
Je  suis  toute  tremblante. 

Entre  Etiennette.  Une  robe  de  toile  comme  Cypricnne. 


Tu  es  seule  .f* 
Oui,  ma  mère. 


SCENE  IL 
CYPRIENNE,  ETIENNETTE. 

ETIENNETTE. 
CYPRIENNE. 


ETIENNETTE. 

Mon  père  ne  s'est  pas  réveillé.'* 
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CYPRIENNE. 

Non,  ma  mère. 

ÉTIENNETTE. 

Qui  esc-ce  donc  qui  était  ici  tout  à  l'heure? 


Ma  mère . . . 

J'ai  entendu  une  voix. 

Ma  mère... 


CYPRIENNE. 


ETIENNETTE. 


CYPRIENNE. 


ÉTIENNETTE. 

Mon  enfant,  il  faut  que  je  te  parle. 


Oui,  ma  mère. 

Sérieusement. 

Oui,  ma  petite  mère. 


CYPRIENNE. 


ETIENNETTE. 


CYPRIENNE. 


ETIENNETTE. 


Ma  fille,  la  gêne  entraîne  des  conditions  fâcheuses.  Les  soins  du  ménage 
me  retiennent  à  la  maison;  je  ne  puis  t'accompagner  sans  cesse  comme  je 
le  devrais;  je  suis  forcée  de  te  laisser  sortir  seule.  Hélas!  et  nous  sommes 
déjà  au  delà  de  la  gêne,  nous  sommes  dans  la  pauvreté,  et  demain  il  faudra 
descendre  la  troisième  marche  qui  entre  dans  la  nuit,  la  misère.  Tu  connais 
notre  position.  Elle  est  lamentable.  Ton  grand-père  donnait  des  leçons  de 
musique.  Il  est  vieux,  il  est  tombé  malade.  Voilà  tout  à  l'heure  deux  mois 
qu'il  a  la  fièvre  et  le  délire.  Les  élèves  l'ont  quitté  un  à  un.  Plus  de  leçons, 
et  des  dettes.  Ce  matin ,  on  vient  saisir  ici.  Quel  réveil  pour  ton  grand-père  ! 
Je  lui  ai  caché  l'extrémité  où  nous  sommes.  Il  ignore  tout.  C'est  là  notre 
situation.  Eh  bien,  mon  enfant  bien  aimée,  j'ai  une  autre  angoisse  encore, 
et  plus  cruelle.  Ceci  est  ta  chambre.  J'ai  été  imprudente,  il  y  a  là  une  porte 
sur  le  petit  escalier.  Comme  on  va  tout  vendre,  il  a  fallu  démeubler  les 
chambres,  nous  avons  dû  transporter  ton  grand-père  ici.  Ma  fille,  j'ai  le 
cœur  serré,  écoute-moi.  Tu  vois  comme  le  malheur  est  sur  nous,  la  maladie, 
la  ruine,  les  huissiers  dans  la  maison,  mon  père  et  moi,  vois-tu,  nous  n'avons 
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plus  que  toi,  tu  es  notre  unique  joie,  notre  unique  orgueil,  notre  unique 
reste  de  lumière  ici-bas.  Ne  nous  accable  pas,  ma  fille,  ne  nous  achève  pas, 
ne  nous  ôte  pas  le  dernier,  le  seul  bonheur  que  nous  ayons,  le  bonheur 
de  ton  innocence!  Songe  à  ton  grand-père  vénérable.  Je  t'en  conjure,  dis- 
moi  la  vérité.  Ma  fille,  un  jeune  homme  vient  ici  de  temps  en  temps  par 
cet  escalier,  par  cette  porte.  J'ai  entendu  plusieurs  fois  une  voix.  Tu  aimes 
quelqu'un  .»* 


Oui,  ma  mère. 


Ma  fille!  ne  te  perds  pas! 


CYPRIENNE. 


éTIENNETTE. 


CYPRIENNE. 


C'est  monsieur  Edgar  Marc,  caissier  chez  un  grand  banquier  très  riche. 
Il  est  bon  et  doux.  C'est  un  noble  cœur.  Nous  nous  sommes  rencontrés. 


ETIENNETTE. 


Juste  ciel!  Et  des  rendez- vous  dans  cette  chambre!  Oui,  tu  sors  seule,  et 
il  vient  ici!  Si  mon  père  venait  à  le  savoir!  Retire-toi  à  temps  de  cette 
fâcheuse  aventure.  Brise  ce  commencement  funeste.  Ne  vois  plus  ce  jeune 
homme.  Ma  fille  !  Ah  !  c'est  ma  faute  ! 


CYPRIENNE. 


Je  l'aime,  et  il  m'aime. 

Ne  le  vois  plus! 

Ma  mère,  il  m'épousera. 

Ma  fille... 

Il  me  l'a  promis, 

ÉTIENNETTE. 

Folie!  Ne  le  vois  plus,  te  dis-je! 


ETIENNETTE. 


CYPRIENNE, 


ETIENNETTE 


CYPRIENNE. 


CYPRIENNE, 

Ma  mère,  vous  avez  aimé  mon  père. 
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ÉTIENNETTE,  lui  saisissant  le  bras. 

11  ne  m'a  pas  épousée! 

CYPRIENNE. 

Ciel! 

ÉTIENNETTE. 

Ah!  malheureuse  enfant!  tu  viens  de  m'arracher  un  secret  terrible.  Je 
connais  la  route  où  tu  entres,  tiens,  regarde  à  tes  pieds,  cette  route  sombre 
se  prolonge  devant  toi  dans  les  ténèbres,  regarde,  tu  y  vois  l'empreinte 
d'un  pas,  c'est  le  mien.  Je  m'y  suis  perdue.  Oui,  c'est  un  secret  poignant. 
Personne  ne  le  sait.  Mon  père  lui-même  ne  s'en  doute  pas.  On  m'appelle 
madame  André.  Jamais  je  n'ai  été  mariée.  On  me  croit  veuve,  je  suis  fille. 
Nous  étions  dans  une  petite  ville  de  province,  en  Bretagne,  à  Chatelau- 
dren,  près  de  Guingamp.  Mon  père  était  absent,  ma  mère  a  été  faible.  J'ai 
fait  une  rencontre,  comme  toi.  On  croit  à  l'avenir.  On  dispose  de  l'éter- 
nité. Ces  amours-là,  l'oubli  souffle  dessus.  Il  était  pauvre  et  obscur.  Il  a  été 
pris  par  la  conscription.  Il  est  parti.  Il  n'est  pas  revenu.  A-t-il  été  tué  ? 
peut-être.  Est-il  vivant .''  peut-être.  Depuis  ma  mère  est  morte.  Nous  avons 
quitté  la  petite  ville.  D'autres  circonstances  encore.  Nous  sommes  venus  à 
Paris.  Ah  !  c'est  une  sombre  histoire,  et  dont  tu  portes  le  poids.  Où  est-il, 
ton  père.'^  L'épaisse  obscurité  s'est  faite.  Je  l'ai  cherché.  Peut-être  me  cher- 
che-t-il  de  son  côté.  Je  ne  sais  plus  rien.  J'attends.  Je  suis  dans  l'isolement 
et  dans  la  nuit.  Ma  fille,  c'est  une  descente  funèbre.  Arrête,  ne  va  pas  plus 
loin. 


Ma  mère,  je  l'aime. 

Moi  aussi,  je  l'aimais! 

Il  m'aime. 

Lui  aussi,  il  m'aimait! 

Il  est  honnête. 

Lui  aussi ,  il  était  sincère  ! 


CYPRffiNNE. 


ETIENNETTE. 


CYPRIENNE. 


ETIENNETTE. 


CYPRIENNE. 


ÉTIENNETTE. 


CYPRIENNE. 

Il  est  trop  pauvre  encore  pour  que  le  mariage  soit  possible. 
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C'est  ce  qu'il  me  disait. 
Mais  il  m'a  promis. 
Il  m'avait  juré! 
Ma  mère! 


ÉTIENNETTE. 


CYPRIENNE. 


ÉTIENNETTE. 


CYPRIENNE. 


ETIENNETTE. 


Chose  lugubre  que  le  passé  revienne,  et  se  refasse  l'avenir!  C'est  le  tour 
de  ma  fille  aujourd'hui. 


CYPRIENNE. 

Ma  mère,  ayez  pitié  de  moi. 

ETIENNETTE. 

Aie  compassion  de  moi,  mon  enfant. 

Elles  pleurent  toutes  deux,  chacune  tombée  dans  un  fauteuil. 
A  part. 

Baisser  les  yeux  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  auguste  au  monde,  la  mater- 
nité, c'est  le  dernier  degré  de  l'accablement.  J'en  suis  là.  Quelle  honte  de 
ne  pouvoir  dire  à  son  enfant  :  Mon  enfant,  voilà  ton  père! 

Un  batunt  de  la  porte  du  fond  s'ouvre.  On  entrevoit  au  delà  un  salon.  Un 
homme  vêtu  de  noir,  le  chapeau  ^sur  la  tète,  paraît,  accompagné  de  deux 
hommes  en  redingote  boutonnée.  Etiennettc  se  retourne  et  essuie  rapidement 
ses  larmes. 


SCENE  III. 
CYPRIENNE,  ETIENNETTE,  SCABEAU  et  ses  aides. 

ETIENNETTE,  se  levant. 

Qui  est  là. f*  qui  est-ce  donc  qui  entre  ainsi.?  Ah!  c'est  l'huissier  et  ses 
recors.  Ce  sont  les  maîtres  de  la  maison.  J'oubliais  que  nous  ne  sommes 
plus  chez  nous.  Un  débiteur,  c'est  un  esclave.  Oh!  tous  les  abaissements  à 
la  fois! 

THEATRE.    VI.  16 
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SCABEAUj  aux  recors,  désignant  les  fauteuils. 

Enlevez  ces  meubles. 

ÉTIENNETTE,  à  l'huissier. 

Monsieur,  pardon.  Mon  père  est  là  dans  l'alcôve. 

SCABEAU,  étant  son  chapeau. 

Bien,  madame. 

ÉTIENNETTE,  à  Scabeau. 

C'est  que  le  médecin  est  inquiet. 

SCABEAU. 

Madame,  je  procède  régulièrement.  J'instrumente  au  nom  de  monsieur 
le  baron  de  Saint- André  de  Puencarral,  banquier,  rue  Saint-Marc-Fejdeau. 

ÉTIENNETTE. 

Vous  savez,  les  malades,  quand  ça  dort! 

SCABEAU. 

Le  commandement  vous  a  été  signifié.  Vous  n'avez  pas  les  fonds  .f* 

ÉTIENNETTE. 

Et  puis,  c'est  un  vieillard. 

SCABEAU. 

Je  serais  charmé  de  me  retirer  sans  exécuter  la  saisie.  Malheureusement, 
il  me  faut  l'argent,  ou  la  vente.  Les  officiers  ministériels  sont  passifs.  Mais 
le  lit  est  excepté,  de  même  que  les  vêtements  qu'on  a  sur  soi. .. 

ÉTIENNETTE. 

Hélas,  non.  Je  n'ai  pas  les  fonds. 

SCABEAU. 

Et  les  outils,  quand  il  y  a  métier.  Nous  ferons  le  moins  de  bruit  pos- 
sible, madame.  Mais  nous  sommes  forcés  de  porter  tous  les  meubles  dans 
le  salon  à  côté,  où  la  vente  va  avoir  lieu. 

Les  recors  "^prennent  les  fauteuils,  les  tables,  les  cadres  qui  sont  aux  murs  et  les 
passent  dans  le  salon  voisin.  Us  entrent  et  sortent  emportant  chaque  fois  un 
meuble.  La  chambre  se  dégarnit  peu  à  peu. 
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éTIENNETTE. 

Monsieur  l'huissier,  je  vais  vous  dire.  Mon  père  ne  sait  pas  qu'il  y  a  une 
saisie  et  qu'on  va  vendre.  Voilà  sept  semaines  qu'il  est  au  lit,  en  danger, 
avec  la  fièvre.  C'est  un  homme  qui  a  été  riche.  Il  n'est  pas  habitué  à  l'idée 
d'une  si  grande  détresse.  Voyez-vous,  nous  sommes  bien  malheureuses. 

SCABEAU,  aux  recors. 

Faites  doucement. 

Étiennette  et  Cyprienne  regardent,  consternées,  les  recors  démeubicr  la  chambre. 
Un  recors  s'approche  de  la  crédence  fixée  au  mur  où  est  le  coÉFrct. 

C'est  un  coffret  de  BouUe. 

ÉTIENNETTE. 

N'enlevez  pas  cette  boîte  ! 

SCABEAU. 

Madame,  cette  boîte  est  décrite  dans  le  procès-verbal  de  saisie.  Elle  fait 
partie  du  gage  du  créancier.  Je  dois  la  faire  vendre. 

ÉTIENNETTE. 

La  boîte,  soit.  Mais  pas  les  papiers  qui  sont  dedans. 

SCABEAU. 

Quels  sont  ces  papiers  .f* 

ÉTIENNETTE. 

Des  choses  de  famille  à  moi.  Des  lettres. 

SCABEAU. 

Sans  valeur.'*  vous  pouvez  retirer  ces  papiers,  madame. 

Etiennette  prend  une  petite  clef  cachée  dans  son  corset,  ouvre  le  cofiFret  et  en 
retire  une  liasse  de  papiers  et  de  lettres  nouée  d'un  ruban  rose  fané.  Elle 
presse  ce  paquet  sur  son  cœur  et  lève  les  yeux  au  ciel.  Un  recors  emporte  le 
cofiFret  vide.  Etiennette  pose  les  papiers  sur  la  crédence. 

ÉTIENNETTE. 

Merci  bien,  monsieur  l'huissier. 

i6. 
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SCABEAU. 

Remerciez  la  loi,  madame.  La  loi  excepte  de  la  saisie  les  papiers  de 
famille. 

Aux  recors 

Enlevez  le  piano. 

ÉTIENNETTE,  bas  à  Cyprienne. 

Promets-moi  que  tu  ne  reverras  plus  ce  jeune  homme. 

CYPRIENNE. 

Ma  mère! 

Les  recors  se  mettent  en  devoir  d'enlever  le  piano.  Étiennette  se  retourne. 
ÉTIENNETTE. 

Ah!  mon  Dieu,  le  piano!  Ils  saisissent  le  piano.  Et  mon  père,  quand  il 
va  se  lever!  qu'est-ce  qu'il  dha.?  C'est  toujours  à  son  piano  qu'il  va  tout  de 
suite. 

A  l'huissier. 

Laissez-nous  le  piano,  monsieur  l'huissier. 

SCABEAU. 

Je  ne  puis,  madame.  Un  piano  est  une  valeur. 

ÉTIENNETTE. 

Eh  bien,  laissez-nous-le  le  plus  longtemps  possible.  Ne  l'enlevez  pas 
encore. 

SCABEAU. 

Soit,  madame.  Je  puis  ne  pas  commencer  par  le  piano.  Je  le  ferai  prendre 
un  peu  plus  tard. 

Il  salue  et  sort  avec  les  recors  par  la  porte  du  fond.  —  Cyprienne  va  à  l'alcôve, 
entr'ouvre  les  rideaux  et  arrange  l'oreiller  sous  la  tête  du  vieillard  endormi.  — 
Étiennette  sur  le  devant  de  la  scène  s'approche  de  la  crédence  et  dénoue  le 
ruban  de  la  liasse  de  papiers.  Elle  prend  une  des  lettres  qu'elle  relit  en  silence. 
—  Une  larme  tombe  de  ses  yeux.  —  Cependant  la  trappe  vitrée  de  la  lucarne 
en  tabatière  se  rouvre.  La  tête  de  Glapieu  passe  par  l'ouverture. 
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SCENE  IV. 

CYPRIENNE,  ÉTIENNETTE,  GLAPIEUj  puis  ROUSSELINE; 

puis  L'Huissier. 

GLAPIEU,  la  tête  à  la  lucarne. 

Je  rentre.  —  Les  agents  sont  encore  dans  la  rue.  Messieurs  les  gêneurs 
officiels  ne  volent  pas  le  gouvernementi  ils  font  leur  chasse  en  conscience. 
Pourtant  il  commence  à  neiger,  et  la  neige  les  fera  décamper.  Je  serai  mieux 
ici  que  sur  le  toit.  Quand  la  police  sera  partie,  j'ai  exploré  le  toit,  j'ai  trouvé 
mes  aboutissants,  il  me  sera  facile  de  m'échapper.  L'église  est  utile.  Dans 
un  quart  d'heure,  la  rue  sera  nettoyée.  En  attendant,  je  puis  très  bien  me 
cacher  dans  ce  recoin. 

Il  saute  dans  le  réduit  mansardé  et  referme  doucement  le  châssis  de  la  lucarne. 
Il  regarde  dans  la  chambre  par  la  porte  entrebâillée  et  aperçoit  Étiennette. 

Une  madame.  Deuxième  femme.  La  mère  probablement.  Encore  belle. 
D'anciens  chagrins.  Trente-huit  ans  qui  en  paraissent  quarante-cinq.  Salut 
à  la  maman! 

Il  examine  la  chambre. 

C'est  drôle,  il  me  semblait  qu'il  y  avait  plus  de  meubles  que  cela. 

Continuant  son  examen. 

C'est  ce  que  j'appelle  des  gens  riches  qui  sont  pauvres.  Luxe  et  Indi- 
gence. Il  y  a  une  comédie  comme  ça  à  l'Odéon.  C'est  déchu.  Ça  a  eu  de 
l'aisance.  C'est  une  campagne  où  il  y  a  eu  des  fleurs,  mais  vue  au  mois 
de  décembre.  Pauvreté,  c'est  hiver.  —  Il  faut  pourtant  que  je  me  mette 
derrière  quelque  chose.  Abritons  le  fugitif.  Comme  c'est  puéril  de  forcer  un 
bon  garçon  à  jouer  à  cache-cache  avec  la  société! 

Il  aperçoit  les  robes  accrochées  au  porte-manteau. 

Voici  des  nippes  qui  feront  l'affeire.  C'est  dit.  Je  me  blottis  ici.  Et  puis 
ces  gens-là  ont  l'air  malheureux.  Je  ne  peux  pas  les  quitter  comme  ça.  Je 
serai  très  bien  dans  cette  anfractuosité.  Là-dessous. 

Il  se  blottit  dans  les  robes.  On  ne  voit  plus  que  sa  tète  et  ses  pieds.  Il  abaisse 
son  regard  sur  les  robes  et  les  considère. 

Pauvres  robes,  vous  êtes  fanées. 

On  commence  par  être  jupe, 
On  finit  par  être  chiffon. 

Il  regarde  ses  pieds.  Le  bout  de  ses  souliers  crevés  et  éculés  s'aperçoit. 
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Prenons  garde.  Je  crois  qu'on  peut  voir  mes  sakoski. 

Il  fait  tomber  une  robe  qui  lui  cache  les  pieds. 

C'est  bien  ainsi. 

Jetant  un  coup  d'ceil  à  Cyprienne. 

Toi,  tu  es  une  bonne  fille.  Tu  épouseras  ton  Edgar.  Je  ne  te  dis  que  ça. 

ETIENNETTE,  posant  sur  la  crédence  la  lettre  qu'elle  vient  de  relire, 
et  l'œil  fixé  sur  la  liasse  dénouée. 

O  ma  jeunesse!  Toute  ma  joie  et  toute  ma  douleur  est  là.  Où  est-il,  lui.'' 
Hélas,  où  est  le  passé .^^  Ma  pauvre  fille! 

La  porte  du  fond  se  rouvre.  Paraît  Rousseline. 

GLAPIEU,  apercevant  Rousseline. 

Un  homme  chauve.  Dans  un  endroit  où  il  y  a  des  femmes!  Attention. 

Rousseline  entre,  le  chapeau  k  la  main,  le  lorgnon  dans  l'œil,  vêtu  k  la  dernière 
mode,  d'une  façon  juvénile,  exagération  de  bijoux  et  de  breloques,  crâne  lui- 
sant, patte  d'oie  aux  tempes,  favoris  grisonnants.  —  Pendant  toute  la  scène 
qui  suit,  Glapieu,  caché,  épie  et  écoute,  tantôt  avançant  la  tête,  tantôt  la 
retirant,  selon  qu'il  éprouve  le  besoin  de  mieux  observer  ou  de  mieux  se 
dérober.  —  Cyprienne,  assise,  a  repris  sa  couture,  et  semble  absorbée  dans 
ses  réflexions. 

ROUSSELINE,  au  fond  de  la  chambre,  regardant  les  murs  et  les  meubles. 

Tiens,  je  n'étais  pas  encore  venu  dans  cette  chambre.  Quand  les  recors 
et  les  huissiers  sont  dans  un  logis,  c'est  commode,  on  a  ses  grandes  entrées 
partout. 

Il  aperçoit  Cyprienne. 

Hé!  voilà  Cyprienne. 

Il  la  lorgne. 

Qu'elle  est  jolie,  cette  petite! 

ETIENNETTE,  sortant  de  sa  rêverie  et  apercevant  Rousseline. 

C'est  VOUS,  monsieur  Rousseline .f* 

ROUSSELINE. 

Je  vous  cherchais,  madame. 

ETIENNETTE. 

Ah!  c'est  la  providence  qui  vous  envoie! 
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GLAPIEU. 

Voyons  ça,  la  providence.  —  J'ai  toujours  été  curieux  de  voir  la  figure 
de  cette  dame-là. 

éTIENNETTE. 

Monsieur  Rousseline,  vous  êtes  pour  nous  comme  un  ami,  mon  père  a 
confiance  en  vous,  vous  lui  avez  aplani  beaucoup  de  diflScultés,  vous  êtes 
son  homme  d'affaires.  Vous  voyez  notre  situation.  Le  malheur  s'est  mis  dans 
la  maison.  Mon  père  a  perdu  presque  toutes  ses  leçons.  Il  ne  lui  reste  plus 
que  deux  ou  trois  élèves.  Mon  père  a  vu  la  misère  venir.  Le  désespoir  l'a 
pris.  Il  est  tombé  malade.  Voilà  presque  deux  mois  qu'il  a  la  fièvre  et  le 
délire.  Aujourd'hui  on  saisit  tout  ce  que  nous  avons  pour  une  dette  de 
quelques  mille  francs,  moins  de  quatre  miUe.  L'huissier  est  là.  On  va  vendre 
nos  meubles  ce  matin.  Mon  père  n'en  sait  rien.  Heureusement  il  dort  en  ce 
moment.  Mais  s'il  se  réveille,  s'il  voit  les  huissiers,  les  recors,  la  catastrophe. . . 
Ah  mon  Dieu!  cela  le  tuera.  Monsieur  Rousseline,  sauvez-nous. 

ROUSSELINE. 

Madame,  rendre  service  est  ma  loi.  Faire  le  bien  est  la  plus  douce  des 
jouissances.  Il  y  a  dans  l'homme  un  principe  immuable,  c'est  la  conscience. 
Heureux  celui  qui,  à  l'heure  de  paraître  devant  le  souverain  juge,  peut  se 
dire  :  j'ai  obligé  mes  semblables. 

GLAPIEU. 

Toi,  tu  es  une  canaille. 

ROUSSELINE. 

Ces  règles  d'une  saine  philanthropie  ont  dominé  toute  ma  vie.  J'ai  tra- 
versé pourtant  beaucoup  d'épreuves.  Ce  n'est  pas  sans  bien  des  sueurs  que 
je  suis  parvenu  où  je  suis  arrivé,  mais  au  milieu  même  de  mes  soucis  et  de 
mes  labeurs,  je  n'ai  jamais  oublié  ce  grand  devoir  d'aider  ceux  qui  sont 
dans  l'infortune,  si  bien  que  Dieu  m'a  béni  et  que  je  me  trouve  aujour- 
d'hui à  la  tête  d'une  jolie  aisance,  avec  ce  cabinet  d'affaires  fondé  par 
moi,  petit  hôtel  à  la  ville,  élégant  cottage  à  la  campagne,  cinq  ou  six 
maisons  bien  louées  dans  Paris,  bonne  table,  trois  domestiques,  cheval  et 
cabriolet. 

GLAPIEU,  k  part. 

Pauvre  chatte! 
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ROUSSELINE. 

Mes  affaires  ont  pris  une  extension  considérable  particulièrement  depuis 
le  retour  des  Bourbons  dont  le  pouvoir  tutélaire  a  raffermi  l'ordre  et  relevé 
les  autels. 

GLAPIEU,  à  part. 

Ça  a  déjà  servi,  ça.  Ça  a  servi  sous  l'empereur.  C'est  égal,  ça  va  tout  de 
même  pour  le  roi. 

ROUSSELINE,    continuant. 

La  France  a  retrouvé  le  chemin  de  l'honneur  et  les  sources  de  la  félicité 
publique  en  suivant  le  panache  blanc. 

GLAPIEU,  k  part. 

Encore  une  métaphore  qui  fait  le  trottoir  depuis  longtemps. 

ROUSSELINE. 

Nous  devons  tous  notre  prospérité  au  trône  légitime  qui  nous  délivre  de 
l'usurpateur  et  qui  unit  la  gloire  à  la  bonté  sur  la  double  base  de  la  religion 
et  des  mœurs,  désormais  abritées  au  port  sous  l'empire  de  la  loi. 

GLAPIEU,  à  part. 

Dire  une  phrase  comme  ça  me  gênerait  aux  entournures.  Tout  de  même, 
la  phrase  est  belle. 

ROUSSELINE. 

Oui,  grâce  à  nos  rois,  ma  fortune  est  faite,  et  avec  cela,  madame,  je  suis 
célibataire.  Mon  maniement  d'opérations  est  considérable.  Tel  de  mes  clients, 
le  baron  de  Puencarral,  par  exemple,  le  grand  banquier  d'Espagne  à  Paris, 
possède  à  lui  seul  plus  de  quinze  millions. 

ÉTIENNETTE. 

Le  baron  de  Puencarral,  vous  dites?  Mais  alors  vous  pouvez  beaucoup 
pour  nous.  C'est  précisément  en  son  nom  qu'on  poursuit  mon  père.  Vous 
savez,  les  femmes  n'entendent  rien  aux  affaires,  un  nom  de  banquier,  ça 
ne  leur  dit  rien,  mais  je  crois  bien  que  c'est  un  nom  dans  ce  genre-là... 

Tournant  la  tête. 

Ah!  mon  Dieu!  il  me  semble  que  mon  père  se  plaint. 

Elle  va  k  l'alcôve,  écarte  les  rideaux  et  regarde  l'homme  endormi.  Rousselinc 
s'approche  de  Cyprienne  assise  et  cousant. 
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ROUSSELINE. 


Eh  bien,  mademoiselle,  nous  amusons-nous?  avons-nous  les  plaisirs  de 
notre  âge?  c'est  un  peu  ennuyeux,  les  grands-papas  malades?  Prenons-nous 
au  moins  des  distractions?  Allons-nous  au  spectacle,  au  bal?  Il  y  a  dans  ce 
moment-ci  à  Feydeau  un  opéra-comic|ue  qui  fait  fureur,  les  deux  Mousque- 
taires, Lemonnier  et  Lafeuillade,  deux  beaux  hommes. 


Il  chante. 


Je  gèle,  je  gèle,  je  gèle. 

Je  donne  au  diable  la  saison. 


C'est  charmant.  Il  faut  voir  cela.  Avez-vous  vu  Potier  dans  Je  fais  mes 
farces? 

CYPRIENNE,  levant  Içs  yeux. 

Monsieur. . . 

GLAPIEU,  observant  Rousseline,  à  part. 

Quel  sourire!  il  a  des  dents  d'ogresse.  C'est  égal,  la  physionomie  est 
bonasse.  Voilà  un  homme  fort.  On  lui  donnerait  Dieu,  et  même  le  diable, 
sans  confession.  C'est  le  comble  de  l'art,  cette  mine-là.  Avoir  l'air  d'un 
garde  national  habillé  en  bourgeois,  c'est  superbe.  Il  est  gras.  Je  me  suis 
toujours  défié  des  citoyens  potelés.  Expliquez-moi  ça. 

ROUSSELINE,  examinant  le  travail  de  Cyprienne. 

Des  doigts  de  fée.  —  Il  faut  voir  Potier,  mademoiselle,  etTiercelin  dans 
le  Kempailleur  de  chaises.  Pourtant  je  préfère  la  Somnambule.  J'aime  les  pièces 
sensibles.  On  a  toujours  dans  l'âme  un  coin  mélancolique. 

GLAPIEU,  à  part. 

Je  te  conseille  d'être  bleuâtre! 

ROUSSELINE. 

J'étais  né  pour  les  sentiments  tendres. 

GLAPIEU,  k  part. 

Flâneur! 

ROUSSELINE. 

On  a  un  cœur,  mademoiselle,  quoiqu'on  ait  quarantc-ncaf  ans. 
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GLAPIEU,  à  part. 

La  boutique  à  quarante-neuf  sous.  Autant  dire  cinquante ,  va  ! 

ROUSSELINE. 

Mademoiselle,  à  votre  âge,  si  belle,  si  jolie,  toutes  les  jouissances  de  la 
terre  vous  appartiennent,  on  vous  les  doit,  toutes  les  toilettes,  toutes  les 
parures,  vous  n'êtes  pas  faite  pour  les  travaux  pénibles,  les  cœurs  sont  à  vous, 
vous  n'avez  qu'à  vouloir  pour  régner,  vous  êtes  à  ce  moment  de  la  vie  où 
les  émotions,  multipliées  par  ces  doux  instincts  intérieurs  qui  s'éveillent, 
impriment  à  l'organisation  de  la  femme  sensible  un  trouble  délicieux. . .  — 
Mademoiselle,  il  faut  aimer. 

GLAPIEU,  à  part. 

On  croit  entendre  une  flûte  dans  les  bois. 

ROUSSELINE. 

Un  homme  bien  posé  dans  la  société,  ayant  une  jolie  aisance,  libre  et 
sans  engagement,  sachant  s'occuper,  ayant  l'expérience  de  la  vie,  a  souvent, 
mieux  qu'un  tout  jeune  homme,  ce  qu'il  faut  pour  faire  le  bonheur  d'une 
jeune  personne  bien  élevée  qui  a  besoin  de  discrétion  dans  ses  relations  et 
dont  la  réputation  veut  des  ménagements. 

GLAPIEU,  à  part. 

Une  dent  est  en  train  de  me  pousser  contre  ce  gueux-là.  Une  dent 
canine. 

ROUSSELINE. 

Vous  êtes  belle.  Le  bonheur  est  fait  pour  vous.  Mademoiselle,  j'ose  dire 
que  c'est  mon  cœur  qui  parle. 

GLAPIEU,  à  part. 

Écoutons  le  langage  de  ce  viscère. 

ROUSSELINE. 

Belle  Cyprienne. .. 

CYPRIENNE. 

Monsieur. . . 
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GLAPIEU,  ipart. 

Tu  es  trop  gros.  Ça  t'ôte  de  la  poésie. 

ROUSSELINE. 

Belle  Cyprienne,  vous  méritez  le  paradis.  Vous  êtes  créée  pour  connaître 
tous  les  enchantements  de  l'existence.  J'ai  vu  hier  à  l'Opéra  une  femme, 
moins  belle  que  vous,  en  robe  de  velours  avec  une  bordure  d'hermine  d'au 
moins  vingt-cinq  centimètres,  et  une  parure  d'émeraudcs  qui  scintillait  à  son 
front.  Que  vous  seriez  éblouissante  ainsi  ! 

GLAPIEU,  à  part. 

Eve.  Et  Rousseline  dans  le  pommier. 

ÉTIENNETTE,  laissant  retomber  les  rideaux. 

Non.  Il  dort.  Il  dort  d'un  bon  sommeil.  O  mon  bien-aimé  père!  Sa  santé, 
c'est  ma  vie. 

Elle  revient  vers  Rousseline. 

Vous  disiez,  cher  monsieur  Rousseline,  que  ce  grand  banquier  si  riche, 
le  baron  de  Puencarral. . . 

ROUSSELINE. 

Est  un  de  mes  clients. 

ÉTIENNETTE. 

Eh  bien,  c'est  justement  lui,  à  ce  qu'il  paraît,  qui  est  le  créancier  de  mon 
père.  C'est  en  son  nom,  si  je  ne  me  trompe  pas,  que  la  saisie  est  faite. 

ROUSSELINE. 

Voulez-vous  que  je  parle  à  l'huissier.? 

ÉTIENNETTE. 

Oh!  merci.  Je  savais  bien  que  vous  nous  sauveriez. 
Elle  va  à  la  porte  du  fond  et  l'cntr'ouvre. 

Monsieur  l'huissier! 

Scabeau  paraît. 
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SCABEAU. 

Ah!  c'est  monsieur  Rousseline. 

Il  salue. 

ROUSSELINE, 

Monsieur  Scabeau,  j'aurais  un  mot  à  vous  dire. 

Scabeau  approche.  Etiennette  et  Cyprienne  se  retirent  au  fond  du  théâtre.  Rous- 
seline et  Scabeau  s'avancent  sur  le  devant.  Glapieu  tend  avidement  l'oreille, 
et  les  écoute. 

GLAPIEU,  à  part. 

C'est  ça  l'huissier?  Comme  avec  un  habit  noir  et  une  cravate  blanche 
on  a  tout  de  suite  l'air  d'un  honnête  homme! 

ROUSSELINE,  à  Scabeau. 

Parlez  bas. 

Glapieu  avance  la  tête. 

SCABEAU,  bas. 

Monsieur  Rousseline,  d'après  vos  ordres  j'ai  sous  main  racheté  toutes  les 
créances. 

ROUSSELINE. 

Toutes .'' 

SCABEAU. 

Toutes.  Vous  êtes  à  cette  heure  créancier  unique. 

ROUSSELINE. 

Et  secret.f* 

SCABEAU. 

Et  secret. 

GLAPIEU,  à  part. 

L'huissier  est  son  second.  Moi  j'ai  toujours  travaillé  seul.  Je  n'ai  pas  de 
commis. 

SCABEAU. 

J'opère  en  réalité  pour  vous,  et  en  apparence  pour  monsieur  le  baron  de 
Puencarral,  banquier.  Dois- je  continuer  de  la  sorte.? 
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ROUSSELINE. 

Quelle  question!  sans  doute.  Mon  nom  ne  doit  pas  paraître. 

SCABEAU. 

J'entrevois. 

ROUSSELINE. 

Entrevoir  ne  suffit  pas,  il  faut  comprendre.  Mon  cher,  cartes  sur  table. 
C'est  moi  qui  vous  ai  prêté  les  fonds  pour  acheter  votre  étude.  Pourquoi.'* 
parce  que  j'ai  besoin  d'un  huissier  à  moi.  Je  ne  fois  et  ne  ferai  jamais  rien 
d'illégal  i  mais  les  affaires  ont  des  complications.  Je  désire  être  compris. 
Toute  affaire  a  un  dessus  et  un  dessous.  Ici,  le  dessus,  c'est  le  baron  de 
Puencarral,  banquier  archi-millionnaire,  qui  ne  perd  pas  son  temps  à  s'occuper 
du  côté  fastidieux  des  opérations  d'argent,  rentrées  de  capitaux,  créances  en 
souffrance,  échéances,  protêts,  jugements,  arrêts,  saisies,  ventes,  et  cotera, 
et  qui  se  repose  en  pleine  confiance  de  tout  ce  détail  sur  son  homme 
d'affaires,  attendu  que  dans  ces  immenses  maisons-là,  où  chaque  commis  a 
une  espèce  de  petit  royaume  à  part,  le  maître  se  contente  de  s'enrichir,  et 
plane.  Le  dessous,  c'est  l'homme  d'aff^aires,  c'est  moi.  Est-ce  entendu?  Vous 
voyez  que  j'ai  fait  ma  fortune,  soyez  intelligent,  et  je  me  charge  de  la  vôtre. 

SCABEAU. 

Ça  ne  tombe  pas  dans  l'oreille  d'un  sourd. 

GLAPIEU  ,  à  part. 

Ça  ne  tombe  pas  dans  l'oreiUe  de  deux  sourds. 

ROUSSELINE. 

Du  reste,  rien  d'illicite.  Notre  probité  demeure  intacte.  La  stricte  obser- 
vation des  lois  est  le  devoir  du  bon  citoyen. 

GLAPIEU,  à  part. 

Comme  cela  fera  bien  au  Père-Lachaise,  l'épitaphe  de  cet  homme-là! 


ROUSSELINE. 

Avec 

pas 


Avec  moi  vous  ne  craignez  rien.  Je  suis  scrupuleux.  Se  mouvoir  dans  la 
légalité,  c'est  à  la  fois  l'habileté  et  l'honnêteté.  Nous  ne  sommes  pas  des 
voleurs  rôdant  au  coin  d'un  bois. 
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GLAPIEU ,  k  part. 

O  lisière  du  code! 

ROUSSELINE. 

Les  malhonnêtes  et  les  maladroits  font  des  friponneries.  Nous,  nous  fai- 
sons des  affaires. 

GLAPIEU,  à  part. 

Dictionnaire  des  synonymes. 

SCABEAU,  s'inclinant. 

Pour  l'instant,  et  en  ce  qui  concerne  les  gens  d'ici,  quelles  sont  vos 
instructions.'*  Dois-je  donner  suite  à  la  saisie-exécution  .f*  C'est  annoncé  pour 
aujourd'hui. 

ROUSSELINE. 

Toutes  les  formalités  légales  sont  remplies.? 

SCABEAU. 

Il  n'y  a  plus  qu'à  exécuter.  Le  public  commence  à  arriver.  La  vente  se 
fera  dans  le  salon  qui  communique  avec  cette  chambre. 

ROUSSELINE. 

Ici,  à  côté.f* 

SCABEAU. 

Oui,  monsieur.  J'attends  vos  ordres.  Dois-je  passer  outre  à  la  vente  immé- 
diatement.'* 

ROUSSELINE. 

Si  d'ici  à  une  heure,  je  ne  vous  fais  rien  dire,  vendez. 

Scabeau  salue  et  sort  par  la  porte  du  fond. 

ÉTIENNETTE,  revenant. 

Eh  bien.=* 

ROUSSELINE. 

Je  n'ai  rien  pu  obtenir. 
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âTIENNETTE. 


La  vente  va  se  faire? 
Tout  à  l'heure. 


ROUSSELINE. 


ÉTIENNETTE. 

Mais  alors  nous  sommes  dans  un  gouffre  ! 

ROUSSELINE. 

Vous  trouvez? 

ÉTIENNETTE. 

Mon  pauvre  père  !  Quel  réveil  !  Qu'est-ce  qu'il  va  dire  !  Malade  comme 
il  l'est.  Cela  lui  donnera  le  coup  de  la  mort.  Ainsi  la  vente  se  fera! 

ROUSSELINE. 

A  moins  que. . . 

ÉTIENNETTE. 

A  moins  que  ? 

ROUSSELINE. 

Ecoutez. 

Il  jette  un  coup  d'œil  autour  de  lui.  Sur  un  signe  de  sa  mère ,  Cyprienne  entre 
dans  l'alcôve  et  disparaît  derrière  les  rideaux  refermés.  Rousseline  tire  sa  taba- 
tière d'or  de  sa  poche,  et  s'assied  : 

ROUSSELINE,  le  pouce  et  l'index  dans  sa  tabatière  entr'ouverte. 

C'est  une  belle  chose  que  l'enthousiasme.  Il  y  a  trente-cinq  ans,  —  deux 
ans  environ  après  votre  naissance,  madame,  — un  grand  événement  éclate, 
la  révolution  française.  L'ennemi  est  aux  frontières,  la  France  crie  :  aux 
armes!  C'est  à  qui  s'enrôlera,  une  armée  de  volontaires  s'improvise.  Un 
homme,  jeune,  riche,  bien  né,  de  bonne  bourgeoisie,  lettré,  un  peu 
peintre,  un  peu  musicien,  marié,  ayant  un  enfant,  saisit  cette  occasion 
d'être  un  héros.  Il  part.  Sa  femme  qu'il  aimait,  son  enfant  qu'il  idolâtrait, 
une  petite  fille  âgée  de  deux  ans,  cela  ne  l'arrête  point.  Ne  doit-on  pas 
sacrifier  la  famille  à  la  patrie  ?  Le  voilà  aux  armées.  Il  se  bat}  il  bat  les 
prussiens,  les  autrichiens,  les  russes j  il  est  soldat,  puis  officier j  en  quelques 
mois,  il  est  major.  Un  beau  jour,  il  est  fait,  général?  non,  prisonnier.  Par 
Souvaroff.  En  Italie.  Pour  les  prisonniers  de  guerre,  les  anglais  ont  les  pon- 
tons, les  russes  ont  les  mines.  Le  major  républicain  prisonnier  est  envoyé 
en  Sibérie.  Il  y  reste  dix-neuf  ans.  Jusqu'à  la  paix.  La  paix  faite  avec  l'Eu- 
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rope,  le  prisonnier  est  rendu,  il  revient,  il  trouve  la  république  détruite, 
sa  fortune  anéantie,  son  grade  supprimé,  sa  femme  morte,  et  sa  fille,  de 
petite  devenue  grande,  point  mariée,  avec  un  enfant. 

ÉTIENNETTE. 

Monsieur  ! 

ROUSSELINE. 

Je  continue.  Ces  tronçons  d'une  famille  brisée  se  rejoignent.  Le  père, 
devenu  de  son  côté  un  vieillard,  embrasse,  pleure,  bénit.  Que  voulez-vous 
que  fasse  un  père  ?  Sa  fille  lui  dit  qu'elle  est  veuve,  qu'elle  se  nomme  la 
veuve  André,  madame  André,  qu'elle  a  été  mariée,  que  lui,  le  père,  pas- 
sant pour  mort,  le  consentement  de  sa  mère  a  suffi j  il  la  croit,  s'informe 
peu,  par  crainte  peut-être  de  savoir  la  vérité,  et  le  voilà  avec  deux  filles. 
Ces  deux  filles,  il  se  met  tout  de  suite  à  les  adorer.  Que  devenir  pourtant.^ 
il  est  ruiné.  Il  sort  des  camps,  il  sort  des  cachots,  il  est  fait,  lui,  aux  priva- 
tionsj  la  pauvreté,  à  la  rigueur,  il  la  supporterait  pour  lui-même,  mais  il 
n'en  veut  pas  pour  ses  enfants.  On  est  démagogue ,  mais  on  a  de  ces  contra- 
dictions-là. Et  puis, leur  sexe!  La  misère  des  femmes,  c'est  lugubre.  Recon- 
struire sa  fortune  est  impossible,  mais  il  a  des  talents,  c'est  une  ressource, 
il  se  fait  maître  de  musique.  Maître  de  musique  ?  sous  quel  nom  ?  Sous  son 
vrai  nom-f*  sous  le  nom  du  major  Gédouard.^*  Point.  Sous  le  nom  du  profes- 
seur Zucchimo.  Pourquoi.'^  C'est  que  le  major  Gédouard,  ancien  volontaire 
montagnard,  vieux  sans-culotte,  comme  on  dit,  fort  compromis,  un  peu 
proscrit  même,  est  un  nom  qui  sonne  mal  aujourd'hui.  Le  major  a  un  dos- 
sier politique  fort  chargé.  Se  cacher  est  sagcj  nécessaire  même.  On  parle 
un  peu  l'italien,  on  se  fait  passer  pour  italien.  Etre  italien,  d'ailleurs,  c'est 
être  aux  trois  quarts  musicien  j  et  cela  attire  les  élèves.  Gédouard  renonce  à 
Gédouard  et  le  voilà  Zucchimo. 

ÉTIENNETTE. 

Mais,  monsieur,  d'où  savez-vous .f'  qui  vous  a  dit.f* 

ROUSSELINE. 

L'histoire  de  Gédouard  ?  c'est  Zucchimo.  L'histoire  de  Zucchimo  ?  c'est 
Gédouard. 

ÉTIENNETTE. 

Mon  père  ! 

ROUSSELINE. 

Sous  ses  deux  espèces.  Major  français  et  maestro  italien.  Le  plus  honnête 
homme  de  la  terre ,  et  se  cachant  comme  un  malfaiteur.  Je  suis  son  homme 
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d'affaires,  madame,  donc  son  homme  de  confiance.  Dans  ses  embarras  de 
toutes  sortes,  il  s'est  adresse  à  moi  et  il  a  dû  tout  me  dire.  Un  cabinet 
d'aHaires  est  un  confessionnal. 

ÉTIENNETTE. 

Mais  ce  que  mon  père  ignore,  comment  le  savez-vous? 

ROUSSELINE. 

Ce  qui  vous  concerne  ? 

ÉTIENNETTE,  hcsiuntc. 

Oui. 

ROUSSELINE. 

Je  l'ai  deviné. 

Eticnnctte  baisse  les  yeux.  Rousseline  continue. 

Il  y  a  dans  cette  maison,  avec  toute  la  probité  du  monde,  deux  faux 
noms.  Professeur  Zucchimo,  c'est  un  masque j  veuve  André,  c'est  un  voile. 
Je  reprends. 

Regardant  Etiennette  qui  semble  absorbée  dans  une  profonde  rêverie. 

Vous  semblez  ne  plus  m'écouter,  madame. 

GLAPIEL',  dont  on  voit  la  tête  attentive  passer  entre  les  plis  des  jupes 
,  du  porte-manteau. 

A  part. 

Ça  ne  fait  rien.  Je  t'ccoute,  moi.  Va  ton  train. 

ÉTIENNETTE,  humble. 

Je  ne  perds  aucune  de  vos  paroles,  monsieur  Rousseline. 

ROUSSELINE,  secouant  une  prise  de  tabac. 

S'appeler  Zucchimo,  s'annoncer  comme  maître  de  musique,  cela  n'a- 
vance à  rien,  si  l'on  ne  sait  pas  la  manière  de  s'en  servir.  Il  n'y  a  d'expé- 
dient que  l'expédient  réussi.  Il  ne  suffit  pas  de  vouloir  faire,  il  feut  savoir 
faire.  Donner  des  leçons,  c'est  une  question  de  devanture  de  boutique. 
Il  importe  d'avoir  des  élèves  qui  paient.  Si  vous  donnez  des  leçons  dans  un 
grenier,  vous  aurez  les  meurt-de-faim j  si  vous  donnez  des  leçons  dans  un 
salon,  vous  aurez  les  gens  du  monde.  La  même  leçon  donnée  par  le  même 
homme,  s'il  arrive  à  pied,  vaut  trente  sous,  s'il  arrive  en  voiture,  vaut  un 
louis.  Si  vous  voulez  devenir  riche,  n'ayez  pas  l'air  pauvre.  Paraître  mène  à 
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être.  Un  beau  dessus  de  panier  est  nécessaire.  La  poudre  qu'il  faut  jeter 
aux  yeux  des  hommes,  c'est  de  la  poudre  d'or.  Le  major  le  comprit.  Il 
loua  et  meubla,  à  un  quatrième  étage,  il  est  vrai,  mais  dans  une  très  belle 
maison,  un  appartement  de  bonne  mine,  antichambre,  salon,  et  catera, 
ayant  sur  le  derrière  une  chambre  un  peu  mansardée,  mais  point  faite  pour 
le  public.  Les  leçons  vinrent,  puis  décrurent,  puis  tarirent.  Le  major  est 
d'une  mauvaise  santé.  Il  sort  des  mines.  On  n'a  pas  été  impunément  dix- 
huit  ans  sous  terre.  Les  dépenses  grossirent,  les  recettes  diminuèrent,  les 
dettes  frappèrent  à  la  porte.  Le  major  tomba  malade.  J'abrège.  Aujourd'hui 
tout  est  fini.  Ce  matin,  environ  quatre  mille  francs  à  payer.  Sinon,  dans 
une  heure,  vente  des  meubles. 

ÉTIENNETTE. 

Situation  extrême,  en  effet. 

Ce  n'est  pas  tout. 

Ce  n'est  pas  tout  ? 

Non. 

Qu'y  a-t-il  donc  encore  } 

ROUSSELINE. 

Aujourd'hui  saisie  pour  quatre  mille  francs.  Après-demain... 

ÉTIENNETTE. 

Après-demain .? 

ROUSSELINE. 

Échéance  d  une  traite  de  vingt-cinq  mille  francs  signée  Zucchimo. 

ÉTIENNETTE. 

Vingt-cinq  mille  francs  ! 

ROUSSELINE. 

Vingt-cinq  mille  francs. 

ÉTIENNETTE. 

Mais  c'est  un  coup  de  foudre  !  Vingt-cinq  mille  francs  !  Ah  mon  Dieu  ! 


ROUSSELINE. 


ÉTIENNETTE. 


ROUSSELINE. 


ETIENNETTE. 
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ROUSSELINE. 

On  n'a  pas,  depuis  plusieurs  années  déjà,  tout  ce  mobilier,  et  un  gros 
loyer,  et  une  vie  convenable,  et  de  la  représentation,  pour  rien.  Votre  père 
a  emprunté,  par  mon  entremise,  vingt-cinq  mille  francs. 

ÉTIENNETTE. 

Soit.  Je  n'ai  rien  à  répondre.  C'est  le  naufrage. 

ROUSSELINE. 

Votre  père  a  voulu  pour  vous  l'aisance. 

ériENNETTR. 

La  misère  eût  mieux  valu. 

ROUSSELINE. 

Oh!  que  voilà  qui  n'est  pas  mon  avis!  J'approuve  votre  père.  Les 
femmes  sont  faites  pour  être  heureuses.  Etre  heureux,  c'est  être  riche.  Une 
robe  de  toile,  de  gros  souliers,  et  un  joli  visage  de  dix-huit  ans,  ça  jure. 
Soyez  belles,  mesdames,  c'est  votre  devoir.  Ravauder  des  bas  le  soir  à  la 
chandelle,  cela  éraille  les  y;ux.  Avoir  aux  doigts  des  piqûres  d'aiguille, 
c'est  laid.  Qui  dit  femme,  dit  soie,  velours,  dentelles,  bijoux,  voiture  au 
bois,  loge  au  spectacle.  Etre  une  femme,  c'est  avoir  tout  cela.  On  ne  re- 
commence pas  la  jeunesse  quand  on  l'a  manquée.  On  n'a  pas  deux  fois 
dix-huit  ans.  Il  faut  qu'une  jolie  fille  soit  défrayée,  qu'elle  ne  sente  pas  ce 
poids  de  la  vie,  qu'on  s'en  charge  pour  elle,  qu'elle  ne  songe  qu'à  être 
jeune,  qu'à  être  gaie,  qu'à  être  charmante,  qu'à  être  belle,  et  que  quel- 
qu'un fasse  le  budget  de  cette  beauté-là.  Si  c'est  le  père,  tant  mieux j  si  ce 
n'est  pas  le  père,  il  faut  que  ce  soit  un  autre.  Une  seule  chose  importe, 
c'est  que  la  femme  chante,  rie  et  plaise.  Telle  est  ma  morale.  La  vertu 
finit  où  la  bêtise  commence. 

ETIENNETTE,  absorbée  et  sans  entendre  Rousseline. 

Vingt-cinq  mille  francs  !  où  prendre  vingt-cinq  mille  francs  r 

ROUSSELINE. 

Je  suis  un  homme  consciencieux,  je  ne  veux  rien  vous  laisser  ignorer. 
D'ailleurs  votre  père  n'aura  pas  toujours  cent  vingt  pulsations  et  le  délire, 
à  son  premier  moment  de  lucidité  il  vous  dirait  la  chose.  Votre  père  n'est 
pas  insolvable.  Les  vingt-cinq  mille  francs  peuvent  être  payés. 

17- 
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ÉTIENNETTË. 

Ah  !  merci  !  de  quel  poids  vous  me  soulagez  ! 

ROUSSELINE. 

Votre  père,  à  son  retour  en  France,  a  trouvé  sa  ruine  complète,  moins 
une  vieille  créance  de  trente  mille  francs,  non  périmée.  Il  m'a  chargé  de 
ses  intérêts.  Sur  ces  trente  mille  francs  éventuels,  je  lui  ai  fait  prêter  vingt- 
cinq  mille  francs.  De  là  la  traite  signée  Zucchimo.  Puis  j'ai  fait  rentrer  les 
trente  mille  francs  dus  à  votre  père;  le  major  Gédouard  m'avait  donné  pro- 
curation avec  pleins  pouvoirs;  les  trente  mille  francs  ont  été  payés  entre 
mes  mains  et  déposés  par  moi  dans  la  caisse  du  banquier  Puencarral  pour 
qui,  vous  le  savez,  je  fais  des  affaires... 

GLAPIEU,  à  part. 

Voilà  une  série  d'aveux  candides.  Je  palpite.  Si  ce  n'est  pas  un  filou,  je 
suis  volé. 

ROUSSELINE,  continuant. 

Ainsi  les  trente  mille  francs  sont  là  en  caisse,  tout  prêts.  La  traite 
Zucchimo  peut  être  soldée. 

ÉTIENNETTE. 

Oh  !  je  disais  bien  que  vous  êtes  la  providence  !  Et  même  la  saisie  d'au- 
jourd'hui peut  être  empêchée  ! 

ROUSSELINE. 

Sans  doute.  D'autant  plus  qu'il  est  en  effet  réel  qu'elle  est  faite  précisé- 
ment par  ordre  du  banquier  Puencarral;  mais  ce  n'est  qu'un  détail.  Occu- 
pons-nous de  la  traite  Zucchimo.  Elle  échoit  dans  deux  jours. . . 

ÉTIENNETTE. 

Bien.  Mon  père  a  l'argent. 

ROUSSELINE. 

Votre  père,  pas  tout  à  fait.  L'argent,  c'est  moi  qui  l'ai. 

ÉTIENNETTE. 

C'est  la  même  chose. 
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ROUSSELINE. 


Certainement.   Mais  laissez  que  je  vous   explique.   Comme   vous    êtes 
vive  ! 


Cela  me  paraît  si  simple. 
Simple.  Oui  et  non. 
Mais  puisqu'on  a  l'argent. 


ÉTIENNETTE. 


ROUSSELINE. 


ÉTIENNETTE. 


ROUSSELINE. 


Sous  quel  nom  l'argent  est-il  déposé  à  la  caisse  Puencarral  ?  Sous  le  nom 
de  Gédouard  ?  Point.  C'est  un  nom  dissimulé.  Sous  le  nom  de  Zucchimo  ? 
Point.  C'est  un  faux  nom.  La  somme  est  inscrite  au  livre  de  caisse  sous 
mon  nom  à  moi.  La  caisse  ne  paiera  que  sur  la  signature  Rousseline. 

GLAPIEU,  à  part. 

Je  respire.  C'est  un  coquin. 

ÉTIENNETTE,  à  Rousseline. 


Eh  bien.? 


ROUSSELINE. 


Pourquoi  donc  ne  menez-vous  pas  quelquefois  mademoiselle  votre  fille 
au  spectacle.'^  ces  jeunes  filles,  ça  a  besoin  de  distractions.  Bref,  la  caisse,  où 
sont  les  trente  mille  francs,  ne  connaît  que  moi.  Il  dépend  de  moi  de  les 
en  retirer  ou  de  les  y  laisser. 

ÉTIENNETTE. 

Mais  puisqu'ils  sont  à  mon  père  ? 


Sans  doute. 
Eh  bien  alors.? 


ROUSSELINE,  souriant. 
ÉTIENNETTE. 


ROUSSELINE. 

Je  ne  dis  pas  non.  Je  dis  seulement  que  cela  dépend  de  moi. 
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ÉTIENNETTE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

GLAPIEU,  à  part. 

Sainte  innocence  !  je  comprends,  moi. 

ROUSSELINE. 

Si  l'argent  est  retiré  à  temps  de  la  caisse  Puencarral,  la  traite  est  payée. 
Si  l'argent  n'en  sort  point,  la  traite  est  protestée.  Cela  dépend  de  moi, 
vous  dis-je.  Et,  écoutez-moi  bien,  le  major  Gédouard,  insolvable,  a  signé 
une  traite  de  vingt-cinq  mille  francs  du  nom  de  Zucchimo,  et  alors,  fausse 
signature,  manœuvres  frauduleuses,  article  ^'^  du  code,  procès  en  escro- 
querie. 

ÉTIENNETTE, 

En  escroquerie  ?  contre  qui  ? 

ROUSSELINE. 

Contre  le  major  Gédouard. 

ÉTIENNETTE,  pâle. 

Vous  voulez  rire,  monsieur.  Contre  mon  père!  Escroquerie!  contre  ces 
cheveux  blancs-là  I 

ROUSSELINE. 

Et  condamnation  certaine. 

ÉTIENNETTE. 

Escroquerie  ! 

ROUSSELINE. 

Il  y  a  des  escrocs  qui  ont  des  cheveux  blancs. 

GLAPIEU,  à  part. 

Et  il  y  en  a  qui  n'ont  pas  de  cheveux  du  tout. 
'^^  Un  blanc  est  laissé  dans  le  manuscrit  pour  y  insérer  le  numéro  de  l'article. 
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ÉTIENNETTE,  se  tordant  les  mains. 

Oh!  c'est  pour  rire,  n'est-ce  pas?  Vous  avez  l'argent,  mon  père  a  l'ar- 
gent. Vous  n'êtes  pas  capable!  nous  ne  vous  avons  rien  l^ait.  Juste  ciel!  Il  est 
impossible  que  la  traite  ne  soit  pas  payée.  La  traite  sera  payée. 


Si  je  veux. 

J'admire, 

Je  ne  comprends  pas. 


ROUSSELINE. 


GLAPIEU,  à  part. 


ETIENNETTE. 


ROUSSELINE. 


Vous  allez  comprendre.  Vous  êtes  dans  mes  mains.  Votre  père  est  dans 
mes  mains.  Si  je  veux,  pour  vous  la  ruine,  pour  lui  le  déshonneur. 

S'approchant  d'elle. 

J'aime  votre  fille. 

ÉTIENNETTE,  le  regardant  fixement. 

Vous  êtes  un  misérable  ! 

Elle  se  tourne  vers  l'alcôve,  joint  les  mains  et  tombe  à  genoux. 

O  mon  père,  au  fond  de  quel  précipice  nous  sommes!  ne  te  réveille 
pas! 

Pendant  qu'elle  est  tournée  vers  l'alcôve,  ,1e  regard  de  Rousseline  tombe  sur  la 
liasse  de  papiers  posée  sur  la  crédence.  Etiennette,  agenouillée  devant  le  lit  de 
son  père ,  ne  le  voit  pas.  Il  se  penche  vivement  et  fouille  les  papiers  d'un  coup 
d'œil. 

ROUSSELINE,  à  part. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  papiers .f^  des  lettres.  Je  connais  cette  écriture! 

Il  lit  rapidement. 

«Mon  Etiennette. . .  »  signé  Cyprien  André.  La  fille  s'appelle  Cyprienne. 
C'est  le  père.  André.  Oui.  N'importe  qui  s'appelle  André,  mais  Cyprien 
André,  c'est  une  autre  aâaire.  Et  d'ailleurs,  c'est  bien  là  sa  signature.  Veuve 
André,  j'aurais  dû  me  douter  de  quelque  chose. 

Haut  à  Etiennette  qui  pendant  qu'il  parle  se  retourne  et  se  relève. 

Madame,  je  ne  puis  m'expliquer  ce  cri  d'indignation  parce  que  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  demander  en  mariage  mademoiselle  votre  fiUe. 
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ÉTIENNETTE. 

En  mariage! 

ROUSSELINE. 

En  légitime  mariage,  madame. 

GLAPIEU,  à  part. 

Tiens,  tiens,  tiens.  Changement  de  décor.  Il  a  fait  quelque  découverte. 
Il  a  lu  dans  ces  papiers-là. 

Il  étend  la  main  derrière  Rousseline,  sans  être  vu  de  Rousseline  ni  d'Etiennette, 
saisit  la  lettre  que  Rousseline  vient  d'examiner,  et  la  met  dans  sa  poche. 
Cyprienne  vient  de  sortir  de  l'alcôve.  Elle  est  au  fond  de  la  chambre,  et 
écoute. 

ROUSSELINE,  avec  dignité. 

Madame,  je  me  nomme  Rousseline  de  BicoUière,  je  suis  éligible, 
membre  de  la  fabrique  de  Notre-Dame  de  Nazareth  et  l'un  des  principaux 
agents  d'affaires  de  Paris.  Mon  cabinet  ne  rapporte  pas  moins  de  quarante 
mille  francs  par  an.  Je  sollicite  de  vous,  madame,  et  de  monsieur  votre 
père,  la  main  de  mademoiselle  Cyprienne,  votre  fille. 

ÉTIENNETTE,  stupéfaite. 

C'est  en  effet  un  mariage  qui  s'offre.  J'avais  donc  mal  compris.  Je  suis 
comme  étourdie.  Tous  ces  coups  répétés!  Je  ne  puis  plus  mettre  deux  idées 
ensemble.  Il  y  a  quelque  chose  qui  m'échappe.  Les  paroles  dites  n'avaient 
évidemment  pas  le  sens  que  j'ai  cru  entrevoir.  Il  a  dit  :  j'aime  votre  fille, 
c'est  tout  simple,  puisqu'il  veut  l'épouser.  Il  me  semble  bien  qu'il  nous  a 
mis  le  marché  à  la  main,  c'est  un  tort,  mais  s'il  est  amoureux.  L'amour 
excuse.  Pourquoi  pas  ce  mariage .^^  cela  arrangerait  tout.  Mon  père  serait 
sauvé. 

Rousseline  épie  le  visage  d'Etiennette.  Glapieu  guette.  —  A  Cyprienne  debout 
près  de  l'alcôve. 

Approche,  ma  fille,  il  s'agit  de  toi. 

Cyprienne  fait  un  pas.  Rousseline  la  salue  profondément. 
ROUSSELINE. 

Mademoiselle,  j'ai  déposé  une  supplique  aux  pieds  de  madame  votre 
mère.  Je  vous  demande  respectueusement  à  vous-même  le  bonheur  de  ma 
vie  et  l'honneur  d'être  votre  mari. 
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CYPRIENNE,  courant  à  sa  mère. 

Ma  mère,  sauvez-moi! 

ROUSSELINE. 

Mademoiselle. . . 

ÉTIENNETTE. 

Ma  fille,  monsieur  te  demande  en  mariage. 

CYPRIENNE. 

Jamais. 

GLAPIEU,  à  part. 

Bien,  mon  loulou! 

Il  fait  le  geste  d'applaudir. 

ÉTIENNETTE. 

Réfléchis,  ma  fille. 

CYPRIENNE. 

Ma  mère,  j'ai  horreur  de  cet  homme. 

ROUSSELINE,  à  Étiennette. 

Je  me  retire,  madame. 

A  part. 

Oh!  ce  que  je  veux  se  fera.  Je  mettrai  cette  famille  dans  un  étau. 

Il  salue  Etiennette  et  Cyprienne,  va  à  la  porte  du  fond,  et  l'ouvre.  On  aperçoit 
par  l'ouverture  la  tête  de  l'huissier. 

L'HUISSIER,  se  penchant  à  l'oreille  de  Rousseline. 

Quels  sont  vos  ordres.'* 

ROUSSELINE,  à  l'oreille  de  l'huissier. 

Saisissez.  Vendez. 

Il  sort  par  la  porte  du  fond.  L'huissier  reste  dans  l'cntrcbaîUement  de  la  porte. 
ÉTIENNETTE,  à  part. 

Il  sort  ulcéré.  Que  va-t-il  faire .»*  Oh!  je  ferme  les  yeux  pour  ne  pas  voir 
ce  qui  va  crouler  sur  nous. 
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L'HUISSIER,  à  Étiennctte. 

Madame,  la  vente  va  commencer.  Votre  présence  serait  utile. 

ÉTIENNETTE. 

Qu'as-tu  fait,  ma  fille.'*  Je  vous  rejoins,  monsieur. 

Elle  sort.  L'huissier  la  suit.  La  porte  du  fond  se  referme. 
GLAPIEU,  sortant  de  sa  cachette. 

Ah  ça,  les  agents  doivent  être  partis,  la  voie  publique  doit  être  désen- 
combrée, la  rue  doit  être  redevenue  convenable  :  il  s'agit  de  filer.  Portons 
nos  pas  hors  de  ces  lieux.  Avec  ça  qu'il  y  a  ici  une  saisie,  que  les  recors 
vont  venir  décrocher  ces  nippes,  et  qu'ils  pourraient  bien  me  pincer  dessous. 
Les  mouchards,  c'est  Charybde,  les  recors,  c'est  Scylla.  Ce  sont  les  deux 
griffes  de  l'ordre  social.  Evanouissons-nous. 

Il  reste  un  instant  pensif. 

Récapitulons  :  deux  femmes,  un  vieux  bonhomme,  un  coquin,  trente 
mille  francs  déposés  dans  la  caisse  du  banquier  Puencarral.  Eh  bien,  mes 
braves  gens,  je  vais  m'occuper  de  vous. 

Il  soulève  la  trappe  de  la  lucarne  et  disparaît  par  le  toit.  Pendant  que  Glapieu 
sort  par  la  lucarne  à  droite,  un  jeune  homme  monte  à  gauche  par  le  petit 
escalier.  Petite  redingote  noire.  Chapeau  rond.  C'est  Edgar  Marc.  Il  monte 
les  marches  en  courant,  et  frappe  doucement  à  la  porte  bâtarde 


SCENE  V. 
CYPRIENNE,  EDGAR  MARC. 

CYPRIENNE,  ouvrant. 

Edgar!  Oh!  n'entrez  pas. 

EDGAR    MARC. 

Bonne  nouvelle.  Bonne  nouvelle.  Je  ne  viens  que  pour  un  moment.  Je 
me  suis  détourné  de  mon  chemin  pour  venir  vous  l'annoncer.  Je  vais  être 
augmenté.  J'aurai  cent  louis  d'appointements  l'an  prochain.  Nous  nous  ma- 
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fierons.  Ce  matin,  le  banquier,  mon  patron,  monsieur  de  Puencarral. . .  Mais 
d'abord  il  faut  que  je  pose  le  portefeuille  sur  la  table. 

Il  met  le  portefeuille  sur  le  piano. 

—  Regardez-le.  —  A  mon  âge,  c'est  rare,  ces  marques  de  confiance-là. 
—  Monsieur  de  Puencarral  m'a  dit. . .  —  je  vous  adore. 


Monsieur  vous  a  dit  ça.»* 


CYPRIENNE. 


EDGAR    MARC. 


Non,  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  Oh!  je  suis  heureux.  Tout  va  bien.  Tout 
à  l'heure,  monsieur  de  Puencarral  m'a  dit  :  Je  suis  satisfait  de  vous.  Il  y  a 
des  fonctions  de  confiance  dans  une  maison  comme  la  mienne.  C'est  à  ces 
fonctions-là  que  je  vous  destine.  Vous  êtes  laborieux  et  sûr.  Dès  aujourd'hui 
je  vous  charge  d'un  paiement.  Vous  irez  à  la  banque  payer  ce  bordereau,  et 
vous  le  rapporterez  acquitté.  L'an  prochain  vos  appointements  seront  doublés. 
Et  il  m'a  remis  un  bordereau  et  ce  portefeuille.  Cyprienne,  avec  cent  louis 
par  an,  et  du  courage,  on  peut  se  marier,  et  j'avancerai  encore.  Vous  serez 
ma  femme.  Je  suis  bien  vite  venu  vous  dire  cela.  Oh!  je  vous  aime. 


Edg 


ar. 


CYPRIE^fNE. 


EDGAR    MARC. 


Dites-moi,  je  viens  de  voir  en  bas  des  gens. 
Vous  n'avez  pas  l'air  contente. 


—  Etes-vous  contente.'* 


Si,  Edgar.  Mais. 


CYPRIENNE. 


EDGAR   MARC. 


En  montant  le  petit  escalier,  j'ai  vu,  dans  le  vestibule,  des  brocanteurs, 
des  habitués  de  vente,  est-ce  qu'il  y  a  une  saisie  dans  la  maison .f* 


Je  ne 


sais 


pas. 


CYPRIENNE. 


EDGAR    MARC. 


C'est  probablement  dans  le  voisinage.  Il  y  a  là  de  pauvres  gens  qui 
souffrent.  Une  saisie,  en  hiver,  c'est  terrible.  Et,  à  côté,  nous  qui  sommes 
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si  joyeux!  comme  c'est  triste  que  tout  le  monde  ne  puisse  pas  être  heureux 
à  la  fois! 

CYPRIENNE. 

Mon  Edgar,  maintenant  il  faut  vous  en  aller. 

EDGAR    MARC. 

Vous  me  chassez  ! 

CYPRIENNE. 

Dieu!  si  ma  mère  rentrait!  si  mon  grand-père  se  réveillait!  Edgar,  mon 
grand-père  est  là,  dans  cette  alcôve,  couché,  malade.  Il  dort.  Il  ne  vous 
connaît  pas,  il  ne  vous  a  jamais  vu,  il  ne  sait  pas  qu'un  jeune  homme  vient 
ici,  s'il  ouvrait  les  yeux,  s'il  vous  voyait!  je  vous  en  conjure,  je  vous 
remercie,  c'est  bien  d'être  venu,  j'ai  peur,  allez-vous-en.  Mon  Dieu,  si  mon 
grand-père. . . 

EDGAR    MARC. 

Votre  grand-père  !  nous  le  rendrons  heureux.  Vous  n'aurez  pas  à  regretter 
de  m'avoir  confié  son  secret.  Ah!  cet  homme  vaillant,  ce  pauvre  proscrit! ... 

CYPRIENNE. 

Edgar,  silence  là-dessus!  je  n'aurais  pas  dû  vous  le  dire! 

EDGAR    MARC. 

Ne  craignez  rien.  Un  secret  que  je  garde  est  bien  gardé.  Jusqu'au  jour 
où  vous  serez  ma  femme,  jusqu'au  jour  où  nous  pourrons  tous  lever  la  tête, 
pas  un  mot  de  moi  ne  trahira  que  je  vous  vois,  que  je  vous  connais,  que 
je  viens  chez  vous.  La  moindre  indiscrétion  sur  le  professeur  Zucchimo 
pourrait,  je  le  sais,  compromettre,  perdre  peut-être,  le  major  Gédouard. 
Nous  vivons  en  des  temps  de  réaction.  De  meilleurs  jours  viendront. 
Cyprienne,  je  subirais  mille  tortures  plutôt  que  de  faire  la  lumière  sur  ce 
qui  doit  rester  dans  l'ombre  !  soyez  tranquille. 

CYPRIENNE. 

Je  le  sais.  J'ai  foi  en  vous.  Oh!  je  vous  en  conjure,  allez-vous-en. 

Elle  lui  presse  l'épaule  et  lui  montre  la  porte  avec  un  sourire  triste  et  suppliant. 
EDGAR    MARC. 

Eh  bien  oui,  je  m'en  vais.  Vous  avez  raison.  D'ailleurs  j'ai  ce  paiement 
à  faire.  C'est  égal,  dans  six  mois  nous  serons  mariés.  Oh!  mon  cœur  de- 
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borde.  C'est  le  paradis.  Oui,  je  sens  bien  que  vous  me  renvoyez  douce- 
ment. Comme  c'est  difficile  de  vous  quitter!  Ah!  mon  portefeuille! 

Il  reprend  son  portefeuille. 

Je  vais  courir,  dans  vingt  minutes  je  serai  à  la  banque.  Adieu.  A  bientôt. 
A  tout  de  suite.  A  toujours.  Je  pars.  —  Ah!  encore  un  mot  pourtant, 
j'oubliais  une  chose  bien  importante.  —  M'aimes-tu? 

Ils  se  prennent  les  mains  et  restent  un  moment  silencieux ,  se  regardant  fixement , 
enivrés. 

CYPRIENNE. 

Je  vous  aime. 

EDGAR    MARC. 

On  ne  dit  pas  je  vous  aime,  on  dit  je  t'aime. 

CYPRIENNE. 

Non.  C'est  justement  cela  qu'il  ne  faut  pas.  S'aimer,  c'est  bien,  se  tutoyer, 
c'est  mal.  Edgar,  je  vous  défends  de  me  tutoyer. 

EDGAR    MARC. 

Cyprienne ,  ne  pas  tutoyer,  c'est  ne  pas  aimer. 

CYPRIENNE. 

Si  vous  me  dites  tu,  je  vous  dirai  monsieur. 

EDGAR    MARC. 

Soit.  Je  vous  obéirai.  Vous  savez  que,  «je  vous  aime»,  cela  ne  se  dit 
qu'à  plusieurs  femmes. 


Vilain! 

Tutoie-moi,  toi. 
Jamais. 


CYPRIENNE. 


EDGAR    MARC. 


CYPRIENNE. 


Alors 


EDGAR    MARC. 


VOUS  ne  m  aimez 


pas. 
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CYPRIENNE. 

Regardez  au  fond  de  mes  yeux.  Edgar,  après  la  mort,  dans  le  ciel,  je  ne 
vous  aimerai  pas  davantage  j  seulement  je  vous  aimerai  dans  plus  de  lumière. 
Edgar,  mon  sourire,  c'est  vous.  Ma  tristesse,  c'est  vous.  Quelle  chose  étrange 
que  de  penser  toujours  à  quelqu'un!  Le  matin  je  me  lève,  je  me  dis  :  le 
verrai-je  aujourd'hui .'' Je  me  dis  :  viendra-t-il?  Je  tremble  quand  vous  venez, 
j'ai  peur,  mais  c'est  ma  joie.  Quand  vous  êtes  parti,  à  peine  la  porte  est-elle 
refermée,  je  me  rappelle  tous  les  mots  que  vous  avez  dits,  le  gilet  que  vous 
aviez,  vos  gants,  votre  chapeau  posé  sur  la  chaise,  le  rayon  de  soleil  qu'il 
faisait,  je  passe  ma  journée  à  cela,  je  n'ai  pas  autre  chose  dans  l'esprit,  je 
me  fais  des  reproches,  oui,  vous  serez  mon  mari,  vous  êtes  déjà  mon  âme. 
Oh!  quel  profond  oubli  que  l'amour!  —  Ciel!  mon  grand-père! 

L'homme  en  cheveux  blancs  apparaît  dans  les  rideaux  entr'ouverts.  11  chancelle 
comme  un  malade  qui  vient  de  se  réveiller.  Il  avance  lentement  avec  une  sorte 
d'oscillation  et  comme  dans  l'ébriété  de  la  fièvre.  Il  regarde  Edgar  et  Cyprienne 
avec  un  sourire  égaré. 


SCENE  VL 

CYPRIENNE,  EDGAR  MARC,  LE  MAJOR  GEDOUARDj 

puis  ÉTIENNETTE,  SCABEAU,  les  Recors. 

LE  MAJOR  GÉDOUARD  ,  à  Edgar. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur.  Bonjour.  Vous  venez  pour  votre  leçon .^^ 

CYPRIENNE,  bas  à  Edgar. 

Il  a  la  fièvre  et  le  délire.  Il  vous  prend  pour  un  de  ses  élèves. 

LE  MAJOR  GÉDOUARD. 

J'ai  été  malade,  mais  je  vais  mieux.  Je  suis  bien.  C'est  drôle,  je  ne  sais 
plus  votre  nom.  Je  vous  reconnais  pourtant.  Je  vais  vous  donner  votre 
leçon.  Asseyez-vous,  monsieur. 

CYPRIENNE,  k  Edgar. 

Faites  ce  qu'il  vous  dit. 

Regardant  le  major  Gcdouard. 

Grand  Dieu  !  mon  pauvre  père  ! 
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LE  MAJOR  CKDOLARD. 


Tout  à  l'heure,  je  ne  sais  pas  si  je  dormais,  vous  savez,  quand  on  vient 
d'être  malade,  on  est  faible,  on  a  des  rêves,  j'entendais  des  musiques  dans 
l'air,  cela  passait,  cela  flottait,  c'était  dans  le  bleu,  c'était  dans  l'obscur, 
là-haut,  j'écoutais.  Eh  bien,  monsieur,  vous  me  croirez  si  vous  voulez, 
c'était  de  la  musique  connue,  c'était  ce  beau  motif  de  VOrfeo  de  Monte- 
verde,  ah!  ce  n'est  pas  de  la  musique  d'à-présent,  cela  date  de  1604,  on 
rirait  de  l'orchestre  de  ce  temps-là,  dix  dessus  de  viole,  viole  da  hra^rjro, 
et  trois  basses  de  viole,  vioU âa gamha,  plus  deux  orgues  de  bois... 


CYPRIENNE. 


J'ai  peur  que  sa  lièvre  n'augmente.  Pourvu  qu'il  ne  se  rende  pas  plus 
malade  ! 


LE  MAJOR  GEDOUARD. 


T)uo't  organi  di  legno,  ce  qui  est  la  même  chose  qu'un  bourdon.  Monteverde 
se  contentait  de  cela.  Et  avant  Monteverde,  qu'est-ce  qu'on  avait.'*  En  Alle- 
magne la  posanne,  en  France  la  saquebute.  C'est  aujourd'hui  le  trombone. 
L'Italie  se  contentait  du  flantino,  qui  est  le  flageolet  à  la  triple  octave  aiguë 
du  tuyau  d'orgue  avec  quatre  pieds.  Ah!  l'art  a  marché,  monsieur...  — 
Je  vous  demande  pardon,  votre  nom  va  me  revenir  tout  à  l'heure.  Vous 
savez,  quand  on  est  vieux,  la  mémoire,  ça  tremblote,  ce  n'est  plus  qu'une 
veilleuse  dans  le  cerveau,  ça  s'éteint,  puis  ça  se  rallume.  Par  exemple,  je 
me  rappelle  très  bien  votre  visage. 

VOIX  au  dehors,  venant  du  salon  qui  est  au  fond. 

Attention,  messieurs.  —  Vingt-sept  francs.  —  Vingt-sept  cinquante.  — 
Trente  francs.  —  ... 

EDGAR,  bas  à  Cyprienne. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ^ 


CYPRIENNE,  bas. 


Rien. 


LE  MAJOR  GEDOUARD. 


Le  progrès,  monsieur,  c'est  la  loi.  Tout  va  vers  le  mieux,  vers  plus  de 
lumière,  vers  plus  d'harmonie,  vers  plus  de  liberté.  Après  le  chant  am- 
brosien,  vient  le  chant  grégorien.  Ambroise,  saint  Ambroise,  cela  m'est 
égal  qu'il  soit  saint,  trouve  les  quatre  échelles,  Grégoire,  un  pape,  cela  ne 
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me  fait  rien  qu'il  soit  pape,  trouve  l'antiphonaire.  De  là  le  chant  authen- 
tique et  le  chant  plagal.  Quatre  tons  pour  chaque  chant. 

VOIX  au  dehors. 

—  Cinquante-cinq.  —  Soixante.  —  Soixante-dix.  —  Voyez  messieurs, 
pour  soixante-dix  francs  la  glace  avec  son  cadre. 

EDGAR,  bas  à  Cyprienne. 

Mais  c'est  un  encan  !  c'est  une  saisie  !  Est-ce  que  la  saisie  est  ici  ? 

CYPRIENNE,  bas. 

Non. 

LE  MAJOR  GÉDOUARD. 

Suivez,  monsieur.  Voyez  l'enchaînement.  Dans  le  chant  grégorien,  le 
premier  ton  est  authentique  et  le  deuxième  ton  est  plagal.  Guy  d'Arezzo, 
un  moine,  peu  m'importe  qu'il  soit  moine,  a  fixé  l'octave.  Vtj  ré,  mi,  fa, 
sol,  la,  si,  ut.  Et  vous  en  savez  l'origine.  Le  chant  de  Jean  Baptiste  : 

\]t  queant  Iaxis 
JR.^  sonare . . . 

Jean  Baptiste,  encore  un  saint.  C'est  tout  de  même  un  peu  ennuyeux, 
trop  de  saints,  trop  de  papes,  trop  de  moines.  Vt  queant  Iaxis.  On  a  remplacé 
ut  par  do.  Sottise.  Où  est  l'étymologie }  Monsieur,  dans  le  chant,  ce  qu'il 
faut  savoir  trouver,  démêler,  accentuer,  c'est  la  syllabe  de  valeur.  Le  chant 
doit  être  parlé  en  dessous.  Le  chanteur  est  un  orateur.  C'est  de  cette  façon 
que  la  musique  est  grande.  Voyez  la  Marseillaise.  Quelle  accentuation  de 
l'héroïsme  !  Quel  cri  vers  la  liberté  ! 

Il  s'assied  au  piano  et  chante  en  s'accompagnant. 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  ! 

LA  voix  DE  SCABEAU ,  au  dehors. 

Plus  rien  ne  va.  Rien  ne  va  plus. 

On  entend  le  frappement  d'un  marteau. 

Adjugé. 

LE  MAJOR  GÉDOUARD,  s'interrompant. 

On  fait  du  bruit  dans  la  pièce  à  côté,  faites  donc  taire. 
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LA  VOIX  DE  SCABEAU. 


Nous  allons  passer  au  deuxième  lot.  Il  y  a  divers  instruments  de  musique. 
Un  piano. 

LE  MAJOR  GÉDOUARD. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme-là  qui  parle  .»*  Il  y  a  li  un  homme. 
Je  ne  peux  pas  recevoir,  je  donne  ma  leçon,  qu'il  revienne.  —  Monsieur, 
à  de  certaines  heures,  la  musique,  c'est  la  puissance.  Cette  Marseittaise, 
voyez- vous,  c'est  un  projectile.  Il  s'agit  de  jeter  bas  le  vieux  monde.  La 
Marseillaise  part,  tonne,  et  frappe.  Il  s'agit  de  délivrer,  de  sauver,  de  régé- 
nérer, d'écraser  toutes  les  bastilles,  d'abolir  toutes  les  exploitations,  de 
délier  l'esclave,  de  racheter  le  pauvre,  d'anéantir  tous  les  despotismes,  le 
despotisme  de  l'or  comme  le  despotisme  du  dogme  î  il  s'agit  de  payer 
la  vieille  dette  de  toutes  les  fatalités  et  de  toutes  les  misèresj  il  s'agit  de 
remuer  le  fond  de  l'homme  j  il  s'agit  de  faire  ouvrir  ses  ailes  toutes  grandes 
à  l'âme  du  peuple.  Éxoutez  : 

Amour  sacré  de  la  patrie. 
Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs. 
Liberté,  Liberté  chérie. 
Combats  avec  tes  défenseurs  ! 

Voyez-vous  ces  horizons  qui  resplendissent.'*  Voyez-vous  Timmense  porte 
entre-bâillée  de  l'avenir.?  Plus  de  tyrannie,  plus  d'ignorance,  plus  d'indi- 
gence. Plus  de  prostitution  pour  la  femme.  Plus  de  servitude  pour  l'homme. 
Le  genre  humain  avait  les  poucettes,  ce  chant  les  dissout.  Plus  de  pourpres 
en  haut,  mais  plus  de  haillons  en  bas.  Fraternité.  Où  sont  les  pauvres.'' 
Dans  les  bras  des  riches.  Refoulement  des  despotes  dans  les  ténèbres.  L'an- 
tique fatalité  est  morte.  Délivrance  !  Délivrance  ! 

Aux  armes ,  citoyens  !  Formez  vos  bataillons  ! 
Marchons  ! . . . 

Il  s'interrompt.  Derrière  lui,  la  porte  du  salon  vient  de  s'ouvrir  à  deux  battants. 
Les  deux  recors  ont  paru,  et  viennent  de  saisir,  chacun  par  une  extrémité,  le 
piano  qu'ils  se  disposent^  à  emporter.  Au  fond,  Scabeau.  Dans  l'entre- 
bâillement de  la  porte  Étiennette  consternée.  Derrière  Étiennettc,  dans  la 
pénombre,  des  visages  de  curieux. 

LE  MAJOR  GÉDOUARD  répète  : 
Marchons  !..  — 
Les  deux  recors  soulèvent  le  piano. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire.?  Qui  sont  ces  hommes.?  Qui  êtes- vous.? 
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UN  DES  RECORS. 

Monsieur,  c'est  pour  la  vente. 

LE  MAJOR  GÉDOUARD. 

La  vente  ! 

L'AUTRE  RECORS. 

C'est  pour  la  saisie. 

LE  MAJOR  GÉDOUARD. 

La  saisie  ! 

SCABEAU,  avançant. 

Monsieur... 

LE  MAJOR  GÉDOUARD. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela.^ 

SCABEAU. 

Il  y  a  dette  exigible,  saisie-arrêt,  jugement  exécutoire.  Je  suis  forcé  de 
faire  vendre.  Je  suis  l'huissier. 

LE  MAJOR  GEDOUARD,  atterré  et  d'une  voix  qu'on  entend  à  peine. 

L'huissier.  Je  comprends.  On  saisit,  on  exécute,   on  vend.  Ah!  je  me 
réveille.  C'est  la  misère  ! 

ÉTIENNETTE,   à  Scabeau. 

Monsieur,  vous  tuez  mon  père. 

LE  MAJOR  GÉDOUARD. 

La  misère  !  Oh  !  je  meurs  trop  tard. 

ÉTIENNETTE,  à  Scabeau. 

Grâce,  monsieur! 

SCABEAU. 

Il  me  faut  l'argent,  madame. 
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LE  MAJOR  GÉOOUARD,  d'une  voix  de  plus  en  plus  éteinte. 

Qu'est-ce  qu'elles  vont  devenir.''  Me  voilà  brisé.  Je  ne  puis  plus  rien 
faire.  L'indigence,  la  maladie,  la  vieillesse,  deux  femmes.  Et  seuls  au 
monde  !  Pas  un  ami  ! 

Se  dressant,  terrible. 

Ah  ça ,  qu'est-ce  que  c'est  que  tous  ces  gens-là  ?  Qui  êtes-vous  ?  Sortez  de 
chez  moi. 


Il  me  faut  l'argent. 


SCABëAU,  souriant  et  saluant. 


EDGAR  MARC,  pâle. 


Payez-vous. 


Il  tire  de  sa  poche  son  portefeuille  et  le  remet  k  Scabeau.  L'huissier  ouvre  le 
portefeuille,  et  le  vide.  Le  portefeuille  contient  quatre  billets  de  banque  de 
mille  francs  que  l'huissier  déplie.  Il  présente  à  Eklgar  Marc  un  papier. 


SCABEAU ,  à  Edgar  Marc. 


Voici  mon  compte. 


EDGAR  MARC,  sans  regarder  le  papier. 


Y  a-t-il  assez  .^ 


SCABEAU. 


Oui.  Il  vous  revient  sept  napoléons. 

Il  serre  dans  sa  poche  les  quatre  billets  de  mille  francs,  ouvre  sa  bourse  et  pose 
un  à  un  sept  napoléons  sur  le  piano.  Edgar  met  les  pièces  d'or  dans  son 
gousset.  Il  reprend  le  portefeuille  vide. 


SCABEAU  salue  le  major  Gédouard. 

Monsieur,  nous  sommes  satisfaits.  Nous  nous  retirons. 


CYPRIENNE,  bas  à  Etiennette. 

Ma  mère,  c'est  Edgar. 

Bas,  à  Edgar  Marc. 

Je  t'aime  ! 

La  toile  tombe.  —  Fin  du  premier  acte. 


19  février. 
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ACTE  DEUXIÈME. 

QUAI  DES  ORMES. 


PERSONNAGES. 


GLAPIEU. 
EDGAR  MARC. 

CYPRIENNE. 

M.  DE  PONTRESME. 

M,  BARUTIN. 


LE  VICOMTE  DE  LEAUMONT. 

Un  Inspecteur  de  police. 
Un  Afficheur. 
Un  Fripier-costumier. 
Masques,  Dominos. 


Une  petite  place  voisine  de  la  Seine  sur  l'ancien  quai  des  Ormes.  A  droite  et  à  gauche  maisons. 
Au  delà  des  maisons,  le  quai  bordé  d'un  parapet.  Au  delà  du  parapet,  obscurité.  La  rivière 
coule  là.  Il  neige.  Le  pavé  de  la  place,  les  toits,  le  plat  bord  du  parapet  sont  blancs  dans 
les  ténèbres.  Bruit  de  danses  et  de  musique.  —  Le  théâtre  est  divisé  en  deux  compartiments. 
Le  compartiment  de  gauche,  très  peu  spacieux,  est  l'intérieur  d'une  boutique  de  fripier-costu- 
mier. Une  table,  des  chaises  tout  autour,  miroirs  çà  et  là,  costumes  de  toutes  sortes  pendus 
au  mur  à  des  clous,  y  compris  des  habits  de  ville.  Au  fond  de  la  boutique,  une  petite  porte 
correspondant  avec  le  logis  du  marchand-loueur  de  costumes  et  avec  les  dépendances  du 
magasin.  Quinquet  au  plafond.  Le  compartiment  est  fermé  à  droite  sur  la  place  par  une 
devanture  vitrée  surmontée  d'un  auvent  sur  lequel  la  neige  tombe  et  s'épaissit.  Au-dessous 
de  l'auvent,  une  enseigne  de  forme  ancienne  où  on  lit  : 


GANTRIVIER. 
LOUE  DES  COSTUMES. 


Le  reste  du  décor  est  la  place.  A  droite  une  façade;  rez-de-chaussée  et  premier  étage, 
percés  de  fenêtres  longues,  hautes,  très  éclairées.  Cette  façade  se  perd  à  droite  derrière  le 
manteau  d'Arlequin  en  pan  coupé.  Ce  pan  coupé  offre  deux  fenêtres  par  lesquelles  on  voit 
la  salle  d'en  bas  et  la  salle  d'en  haut  pleines  de  lumière.  Le  rez-de-chaussée  communique  avec 
la  place  par  une  porte  avec  perron  de  deux  marches  au-dessus  de  laquelle  est  accroché  à 
une  potence  de  fer  fixée  à  l'angle  même  du  pan  coupé  un  grand  réverbère  colorié,  en  verres 
transparents.  On  lit  sur  un  compartiment  blanc  de  cette  verrerie  lumineuse  : 


BAL    DES    NEUF    MUSES 

DIT 

L'ANCIEN   TRIPOT    SAUVAGE. 


Le  quai  et  le  parapet,  parallèles  au  spectateur,  achèvent  la  place.  Les  passants  débouchent 
du  quai  dans  la  place  tantôt  par  la  droite,  de  derrière  l'angle  du  Bal  des  Neuf  Muses,  tantôt 
parla  gauche,  de  derrière  l'angle  du  magasin  de  costumes.  Au  fond,  rien,  la  nuit.  —  Sur 
les  vitres  du  premier  étage  du  Bal  des  Neuf  Muses,  passent  et  repassent  des  ombres  dansantes. 
Par  la  fenêtre  du  rez-de-chaussée  on  voit  dans  la  salle  basse  des  pontes  des  deux  sexes,  quel- 
ques-uns en  costumes  de  carnaval,  assis  autour  d'une  grande  table  de  jeu.  - —  La  place  et  le 
quai  sont  solitaires.  Pourtant  il  y  passe  de  temps  en  temps,  soit  un  groupe  de  masques,  soit 
un  agent  de  police  en  observation.  Masques,  hommes  et  femmes,  au  Bal  des  Neuf  Muses. 
Les  uns  entrent,  les  autres  sortent.  —  Au  lever  du  rideau,  un  jeune  homme,  M.  de  Pon- 
tresme,  est  dans  la  boutique  du  fripier,  occupé  à  se  costumer  en  chevalier  abricot,  style 
pendule.  Le  costumier  l'aide.  Un  autre  jeune  homme  à  moustaches,  est  attablé  à  un  petit 
luncheon  dans  un  coin  de  la  boutique  et  boit  et  mange.  Il  est  déguisé  en  nourrice  cauchoise 
avec  une  grosse  gorge  et  un  grand  bonnet.  —  Dehors  Glapieu  est  adossé  au  parapet.  Il  neige 
sur  lui.  Il  s'avance  à  pas  lents  en  regardant  à  droite  et  à  gauche. 
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SCENE  PREMIERE. 

GLAPIEU;  puis  UN  Inspecteur    de    police  et  un   Afficheur  j   puis   EDGAR 

MARC.    Par  instants,     MaSQUES    et    PASSANTS    DIVERS  j     LE    VICOMTE    DE 
LÉAUMONTi  M.   DE  PONTRESME  dans  k  magasin. 

UN  MASQUE,  chantant. 

Rogome  !  rogome  ! 
Fous  et  sages,  costumez- vous. 
Costumez-vous,  sages  et  fous. 
Masque  à  dix  francs ,  masque  à  deux  sous. 
Dieu  fît  le  monde,  je  l'absous. 

Rogome  !  rogome  ! 

Pendant  que  les  morts  font  leur  somme , 
Payens,  chrétiens,  amusons-nous. 
Vénus  riante ,  Eve  aux  yeux  doux 
Nous  tendent  chacune  leur  pomme. 

Rogome  !  Rogome  ! 
Au  bal  !  honnêtes  gens  !  filous  ! 
Décrochez  les  nippes  des  clous. 
Femmes  en  fête,  hommes  jaloux, 
Mettez  des  nez,  mettez  des  loups. 

Rogome  !  Rogome  ! 

C'est  Mardi-gras  que  je  me  nomme. 
Déguisez  tout,  et  montrez  tout. 
La  femme  se  double  d'un  loup. 
Un  pied  de  nez  complète  un  homme. 

Rogome  !  Rogome  ! 
Dieu  fît  le  monde,  je  l'absous. 
Masque  à  dix  francs,  masque  à  deux  sous. 
Buvons,  dansons,  nous  sommes  soûls. 
Le  diable  rit,  gare  dessous. 

Rogome  !  rogome  ! 

A^-et-vient  des  masques.  Passent  trois  femmes  avec  des  loups.  Elles  entr'ouvrent 
leurs  pelisses  sous  lesquelles  elles  sont  très  décolletées. 


LE  MASQUE,  interrompant  sa  chanson. 

Oh  !  les  blanches  créatures  ! 
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UNE  DES  FEMMES. 

C'est  ce  qui  te  trompe,  masque  pas  beau.  Nous  sommes  trois  sœurs 
créoles  des  Antilles.  Nous  sommes  mieux  que  des  blanches,  nous  sommes 
"des  mulâtresses. 

GLAPIEU,  \  part. 

Denrées  coloniales. 

Les  femmes  entrent  dans  le  bal.  Le  masque  les  suit.  Glapieu  reste  seul  dans  la 
place.  La  neige  tombe.  Il  continue  de  s'avancer  en  considérant  la  devanture 
du  fripier  et  la  façade  du  Bal  qui  se  font  vis-k-vis. 

VOIX  DU  MASQUE,  chantant  dans  l'intérieur  du  Bal. 

Costumez- vous ,  sages  et  fous. 
Rogome,  rogome  ! 


GLAPIEU. 

Brrr  !  —  Heureusement  que  tantôt  il  ne  neigeait  pas  avec  cette  généro- 
sité-là, j'aurais  eu  bien  plus  de  peine  à  descendre  du  toit.  Pour  l'instant, 
messieurs,  mesdames,  me  voilà  hors  d'affaire. 

II  lit  les  enseignes  : 

BAL   DES    NEUF    MUSES.    —    GANTRIVIER,    LOUE    DES    COSTUMES. 

On  s'habille  ici  pour  entrer  là.  Déguisements,  travestissements,  dominos. 
On  appelle  cela  se  masquer.  C'est  tout  le  contraire.  Tous  ces  gens-là  viennent 
ici  s'appliquer  sur  la  face  le  vrai  visage  sincère  qui  ne  trompe  pas  et  qui 
dit  :  je  suis  en  carton.  Demain,  ils  montreront  leur  figure,  c'est-à-dire,  ils 
remettront  leur  masque.  Quel  temps! 

Il  relit  l'enseigne  : 

BAL    DES    NEUF   MUSES,    DIT    L'ANCIEN   TRIPOT    SAUVAGE. 

J'aimais  mieux  le  premier  nom.  Tripot  Sauvage.  Au  moins,  cela  dit 
quelque  chose.  —  Jeu  où  l'on  se  ruine,  femmes  apprivoisées.  —  Brrr! 
Carnaval,  soit,  mais  sépulcral ement  glacé.  Huit  degrés  au-dessous  de  zéro. 
Saint  Cotteret,  où  es-tu  ?  Quel  mois  de  janvier  !  et  la  Seine  qui  est  là  !  — 
êtes-vous  comme  moi  ?  rien  que  d'y  penser,  ça  vous  mord.  Une  rivière 
dans  le  paysage,  ça  s'ajoute  au  froid.  Ça  vous  glisse  sur  le  squelette.  Il 
semble  qu'on  sente  passer  le  long  de  soi  la  couleuvre  de  l'hiver.  Suis-je 
bête  de  ne  pas  être  amoureux!  Ça  me  réchaufferait.  J'aurais  dû  me  précau- 
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tionncr  d'une  flamme.  On  ne  peut  pas  penser  à  tout.  —  Brrr  !  avec  cela 
que  je  n'ai  pas  mangé  de  la  journée  ! 

Regardant  par  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée  du  Bal  des  Neuf  Muses. 

Oui,  on  joue  dans  cette  salie  basse.  Vrai  jeu,  gros  jeu,  ma  foi.  Des  piles 
d'or,  des  billets.  Ah  !  j'aperçois  au  fond  le  buste  du  grand  Napoléon.  Cela 
me  console.  On  est  fidèle  au  malheur  dans  ce  bastringue.  Ce  buste  est  un 
velours  sur  mon  âme. 

Contemplant  la  façade  du  Bal  des  Neuf  Muses. 

Salut,  bastringue,  tu  n'es  pas  comme  ses  maréchaux,  qui  l'ont  trahi  !  — 
Allons!  il  neige  ferme!  Je  crois  que  j'aurais  faim  si  je  n'avais  pas  froid.  Et 
quel  vent!  Sssss!  à  travers  le  ciel,  à  travers  la  nuit,  à  travers  le  genre 
humain.  Sssss!  le  diable  sifHe  la  pièce  du  bon  Dieu.  Dans  cette  église  que 
j'ai  traversée  aujourd'hui,  j'ai  entendu  le  prédicateur  dire  que  Dieu  est  très 
en  colère.  Pauvre  bon  Dieu  !  que  de  mal  on  en  dit  partout  !  s'il  n'avait  pas 
moi  pour  le  défendre  !  Je  le  plains,  ce  vieillard  ! 

Il  avance  de  quelques  pas. 

J'ai  bien  fait  ce  matin  de  me  passer  la  curiosité  de  regarder  dans  les 
honnêtes  gens.  C'est  instructif.  J'ai  fait  la  connaissance  d'un  Rousseline  qu 
est  un  homme  sérieux.  Ah  !  la  magnifique  canaille  !  —  Et  toute  cette 
pauvre  famille  !  Mais  qu'est-ce  qu'on  pourrait  donc  faire  pour  elle.'*  —  Le 
vent  redouble.  Je  gèle.  —  Leur  argent  est  là  dans  la  caisse  de  ce  banquier. 
Mais  ce  Rousseline,  quel  talent!  il  les  tient  sous  ses  deux  mains j  la  dextre 
sur  l'argent,  la  sinistre  sur  la  fiUe. 

Il  avance  de  quelques  pas  encore. 

Et  comme  il  vous  a  exécuté  cette  volte-face  du  côté  du  mariage  !  Il  a 
eu  une  échappée  sur  quelque  chose  d'extraordinaire,  évidemment.  Les 
papiers  lui  ont  fait  une  révélation.  J'ai  pincé  la  lettre  qu'il  lisait,  je  l'ai  lucj 
je  n'ai  rien  vu  d'étonnant,  moi.  Cela  tient  à  ce  que  je  suis  un  imbécile. 
Des  Kiss,  comme  disent  les  anglais.  Des  :  mon  ange  !  du  parfait  amour. 
Mon  Etiennette!  c'est  signé  Cyprien  André.  C'est  égal,  je  garde  la  lettre. 

Il  désigne  sa  poche  de  côté. 

C'est  un  savant,  ce  Rousseline.  Il  mériterait  d'être  de  l'académie  des 
sciences  du  bagne.  Quel  mécanicien!  Cest  une  vraie  machine  pneuma- 
tique qu'il  a  construite  là.  D'un  côté,  il  exploite  ce  faux  nom  Zucchimo 
qui  pèse  sur  le  bonhomme,  de  l'autre,  il  a  sa  signature  à  lui  Rousseline  sans 
laquelle  on  ne  peut  pas  retirer  les  trente  mille  francs  de  la  caisse  Puen- 
carral  :  bascule j  soupape j  cloche  hermétique 5  cette  famille  est  là-dessous. 
Il  l'étoufFe  lentement,  il  la  tait  agoniser  comme  bon  lui  semble.  Rendez- 
vous,  misérables!  il  ôte  et  remet  de  l'air  à  volonté.  J'épouserai  votre  fille, 
sinon  la  cour  d'assises j  ou  je  serai  votre  gendre,  ou  vous  serez  un  feus- 
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saire.  Après-demain  l'échéance,  vingt-cinq  mille  francs  à  payer.  Et  il  les  a, 
l'infortuné  vieux!  Le  taquinant,  c'est  qu'il  les  a!  Mais  allez  donc  les 
pêcher  dans  le  coffre-fort  Huret  et  Fichet  de  monsieur  le  banquier  Puen- 
carral!  Ah!  quel  RousseUne !  lui  escroc,  faire  condamner  comme  escroc 
ce  grand-père,  renverser  les  situations,  susbstituer  ce  pater  familias  à  sa  place 
dans  le  cabanon  légitimement  dû  à  lui  Rousseline,  c'est  beau,  voilà  un 
ote-moi  de  là  que  je  t'j  mette,  réussi  !  Brrr  !  —  Blanchir  une  âme  comme  celle- 
là,  c'est  ça  qui  mangerait  un  savon  énorme!  Rousseline  mon  ami,  vous 
êtes  d'un  beau  noir. 

II  se  remet  à  considérer  les  deux  étages  éclairés. 

Une  supposition  que  j'irais  trouver  ce  digne  homme  de  banquier  et  que 
je  lui  dirais  :  Monsieur,  écoutez  cette  histoire.  Rousseline,  Zucchimo,  votre 
caisse,  trente  mille  francs,  j'ai  vu  et  entendu,  on  me  ficherait  à  la  porte.  Et 
puis,  qui  êtes-vous.?  et  puis  mon  costume  par  trop  négligé.  Il  faudrait  dire 
mon  nom.  Dire  comment  j'étais  là.  Grabuge.  Pas  possible.  Brrr!  —  C'est 
égal,  cher  Rousseline,  vous  n'aurez  point  la  jolie  petite  Cyprienne.  Je  m'y 
oppose.  Edgar  est  inscrit  le  premier.  Il  passe  avant  vous  à  l'ancienneté.  Et 
au  choix. 

Regardant  les  fenêtres  du  Bal  des  Neuf  Muses. 

Salles  chauffées.  On  joue  au  rez-de-chaussée.  On  danse  au  premier. 
Qu'est-ce  que  je  ferais  si  j'étais  là  }  Jouerais-je  }  Non.  Je  n'ai  point  de  capi- 
taux. Danserais-je  }  Non.  Je  n'ai  point  de  rêves  d'azur.  Je  me  chaufferais. 
Le  paradis,  ce  doit  être  cela,  un  homme  qui  a  eu  froid  toute  sa  vie  et 
qui  trouve  là-haut  un  bon  feu,  et  qui  étale  dans  la  chaleur  son  onglée, 
et  qui  ouvre  largement  ses  dix  doigts  devant  cet  admirable  fagot  flambant 
qu'on  appelle  l'enfer.  De  là  la  joie  des  élus  quand  on  ajoute  des  damnés. 
C'est  du  combustible. 

Secouant  ses  vêtements  couverts  de  flocons. 

Quelle  diablesse  de  neige  !  Si  j'entrais  demander  un  coin  au  foyer  do- 
mestique des  Neuf  Muses  } 

UN  MASQUE,  montrant  à  Glapieu  la  porte  du  Bal. 

Entrez,  monsieur  le  bourgeois. 

GLAPIEU. 

Mon  ami,  je  n'ai  pas  de  lettre  d'introduction. 

LE  MASQUE,  répondant  à  un  air  de  danse  de  l'orchestre  intérieur- 

On  y  va. 

Il  entre  dans  le  Bal. 
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GLAPIEU. 

Ce  masque  joyeux  m'a  dit  monsieur  le  bourgeois.  Faut-il  qu'il  fasse 
nuit!  —  Je  ne  suis  recommandé  que  par  ma  mine,  qui  manque  à  son 
devoir,  et  qui  me  calomnie.  Mon  habit  est  un  traître  qui  laisse  entrer  le 
vent  et  qui  dit  du  mal  de  moi.  Mettez-moi  un  frac  de  Staub,  et  un  grand 
col  empesé,  j'aurai  l'air  d'un  huissier,  absolument  comme  tous  les  autres 
hommes. 

Rêvant. 

Dans  ce  moment-ci ,  si  j'avais  seulement  les  pieds  sur  deux  chenets  d'une 
cheminée  quelconque,  je  me  croirais  dans  la  béatitude  éternelle.  J'en  suis 
loin.  Je  ne  sais  pas  si  jamais  on  m'ouvrira  le  paradis,  il  faudra  mettre  dia- 
blement d'huile  dans  la  serrure.  —  Froid  de  chien  ! 

Un  homme  ea  redingote  longue  avec  gourdin  paraît  et  disparaît  de  temps  en 
temps  au  fond  du  théâtre  se  promenant  le  long  du  parapet.  Entre  un 
afficheur  avec  son  échelle,  son  paquet  d'affiches  et  son  pot  à  colle.  L'homme 
en  redingote  est  en  ce  moment  arrête  à  l'angle  du  magasin  de  costumes.  L'affi- 
cheur se  tourne  vers  lui,  et  montre  le  côté  de  mur  du  fripier. 

L'AFFICHEUR. 

Puis-jc  afficher  là.  Monsieur  l'inspecteur  de  police  ? 

GLAPIEU,  regardant  l'inspecteur  de  police. 

Froid  de  loup  ! 

L'INSPECTEUR  DE  POLICE,  à  l'afficheur. 

Non.  Pas  là. 

Tous  dexix  au  fond  du  théâtre  regardent  les  murailles,  cherchant  un  endroit 
pour  l'affiche.  On  entend  l'orchestre  et  les  rires. 

GLAPIEU. 

Contradictions  bizarres  du  cœur  humain  !  Il  y  a  ici  de  la  police,  et  j'y 
viens  rôder.  Pourquoi .'' Parce  que ,  Parce  que.  Parce  que.  Parce  que  je  n'ai  pas 
mangé.  Parce  qu'il  y  a  là  des  gens  gais,  et  que  c'est  déjà  quelque  chose  de 
les  côtoyer.  Parce  que,  d'un  heureux,  il  peut  me  tomber  une  aubaine.  D'où 
tombera-t-il  une  pomme,  si  ce  n'est  d'un  pommier?  Parce  que  je  vais  peut- 
être  trouver  là  une  duchesse  qui  m'invitera  à  souper.  Elst-ce  vraisemblable  ? 
Non.  Est-ce  possible  ?  Non.  Je  viens  tout  de  même.  Ô  pente  de  l'homme 
vers  les  Mille  et  une  nuits  !  qui  sait  ?  ce  farceur  de  hasard  !  Il  y  a  des  mi- 
nutes où  il  est  bon  enfant.  Moi,  dans  les  ténèbres,  je  lui  tends  lâchement 
la  patte  avec  mon  plus  doux  sourire.  Il  me  mettra  peut-être  du  bonheur 
dedans.  Flânons. 
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L'AFFICHEUR,  montrant  à  l'inspecteur  l'angle  du  mur  du  Bal  des  Neuf  Muses. 

Monsieur  l'inspecteur,  si  je  collais  mon  affiche  là  ? 

GLAPIEU. 

Je  me  contenterais  de  peu.  Je  n'ai  jamais  visé  à  être  pair  de  France. 

L'INSPECTEUR,  à  l'afficheur. 

Où.? 

L'AFFICHEUR. 

Sous  le  réverbère. 

L'INSPECTEUR. 

Oui.  L'affiche  sera  éclairée.  On  pourra  la  lire.  Et  ne  l'affichez  pas  trop 
haut. 

L'afficheur  pose  son  échelle  et  colle  une  affiche  sous  la  lanterne. 
GLAPIEU. 

La  Seine  d'un  côté,  de  l'autre  la  surveillance.  On  a  envie  de  se  jeter 
dans  la  rivière  pour  échapper  à  la  police.  Ça  vaut  encore  mieux  que  de  se 
jeter  dans  la  police  pour  échapper  à  la  rivière. 

L'affiche  collée,  l'afficheur  s'en  va.  L'inspecteur  le  suit.  Glapieu  s'approche  de 
l'affiche,  dont  les  majuscules  sont  lisibles  pour  le  spectateur. 

Voyons  l'affiche.  —  Moi,  je  suis  un  liseur  d'affiches.  Les  murs  de  Paris, 
c'est  mon  cabinet  de  lecture.  —  Une  affiche  collée  à  cette  heure-ci,  cela 
doit  être  pour  quelque  chose  d'urgent. 

Il  lit  : 

«Mille  francs  de  récompense...» 

Il  se  retourne  vers  le  spectateur. 

Mille  francs! 

Il  ôte  sa  casquette,  respectueusement,  puis  la  remet. 

Mille  francs  de  récompense,  c'est  toujours  urgent  en  effet. 

II  reprend  la  lecture  de  l'affiche. 

«...  à  qui  rapportera  quatre  billets  de  banque  de  mille  francs  perdus  ce 
«matin  19  janvier  dans  le  trajet  de  l'hôtel  Puencarral  à  la  Banque  de 
«France  en  passant  par  les  rues  Saint-Marc-Feydeau,  Vi vienne,  Neuvc- 
«  Croix-des-Petits-Champs  et  La  Vrillière.  Celui  qui  rapportera  les  quatre 
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«mille  francs  chez  monsieur  le  baron  de  Pucncarral,  banquier,  rue  Saint - 
« Marc-Feydeau ,  n"  7,  recevra  les  mille  francs  de  récompense.» 

Rêveur. 

Puencarral,  c'est  précisément  le  nom  du  banquier  qui  a  dans  sa  caisse, 
comme  appartenant  à  cet  escroc  de  Rousseline,  les  trente  mille  francs  qui 
sont  au  pauvre  vieux. 

Entre  Edgar  Marc.  Il  vient  du  quai,  et  marche  lentement  vers  les  fenêtres 
éclairées  du  Bal  des  Neuf  Muses.  L'inspecteur  de  police  rentre  au  même 
moment  par  le  côté  opposé,  et  traverse  le  fond  du  théâtre. 

GLAPIEU,  sans  voir  Edgar  Marc,  l'œil  fixé  sur  l'inspecteur. 

Ce  gardien  des  lois  et  des  mœurs  me  fatigue.  A  force  de  constater  que 
la  police  est  bien  faite,  on  finit  par  éprouver  un  léger  agacement.  Et  puis, 
quel  vers  alexandrin  que  cet  homme!  Il  est  beau,  j'en  conviens,  mais 
quelle  monotonie  dans  la  démarche  !  Aucune  variété.  Les  bras  croisés.  Un 
gourdin.  Une  fausse  majesté.  Décidément  j'ai  un  fond  hostile  aux  gouver- 
nements. —  Puisqu'il  s'égare  vers  le  Sud,  je  vais  errer  vers  le  Nord.  Brrr! 
qu'il  fait  froid  ! 

II  se  dirige,  sans  rencontrer  Edgar  Marc,  vers  le  fond  du  théâtre.  L'inspecteur  a 
disparu  derrière  le  coin  du  Bal  des  Neuf  Muses.  Glapieu  disparaît  derrière 
l'angle  du  magasin  de  costumes. 

EDGAR  MARC. 
Son  regard  tombe  sur  l'affiche.  Il  y  jette  un  coup  d'oeil  et  recule. 

Déjà  l'affiche!  Oui,  il  a  fallu  dire  que  j'avais  perdu  cet  argent.  Que  mon 
portefeuille  était  tombé  de  ma  poche.  Monsieur  de  Puencarral,  qui  est  bon 
et  honnête,  m'a  cru,  moi  faussaire.  Oh!  c'est  ma  honte  qui  est  placardée 
sur  ce  mur.  Je  lis,  moi,  sur  cette  affiche  :  —  edgar  marc,  voleur.  — 
Qu'est-ce  que  je  viens  faire  ici.'*  Eh  bien,  je  viens  jouer.  Il  y  a  ici  une 
roulette,  un  trente  et  quarante.  C'est  bien.  Je  n'ai  jamais  mis  le  pied  dans 
une  maison  de  jeu.  On  dit  que  celui  qui  joue  pour  la  première  fois, 
gagne.  Il  me  reste  sept  napoléons.  Je  vais  les  risquer.  Si  je  gagne,  je  rem- 
bourserai les  quatre  mille  francs.  Si  je  perds... 

Jetant  un  regard  vers  le  parapet. 

J'ai  choisi  ce  tripot,  parce  qu'il  est  bien  situé. 

Il  entre  dans  le  Bal  des  Neuf  Muses. 
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SCENE   IL 

M.  DE  PONTRESME,  LE  VICOMTE  DE  LEAUMONT, 
puis  M.  BARUTIN  ;  LE  Costumier-Habilleur. 

M.  de  Pontresme  se  costume.  Le  vicomte  de  Léaumont  mange. 
Son  poupon  k  grosse  face  de  carton   rouge   est  posé  sur  la  table. 

LE  VICOMTE  DE  LÉAUMONT,  la  bouche  pleine. 

Je  ne  te  cache  pas  que  je  mange. 

M.  DE  PONTRESME. 

Mange  et  bois. 

LE  VICOMTE  DE  LÉAUMONT. 

C'est  la  prose  de  la  vie.  L'amour  en  est... 

M.  DE  PONTRESME. 

Ah  bien,  dis  donc,  calme-toi.  Ne  fais  pas  de  mots. 

LE  VICOMTE  DE  LÉAUMONT,  la  bouche  pleine. 

Plein  de  beautés  et  de  défauts , 
Le  vieil  Homère  a  mon  estime. 
Il  est,  comme  tous  ses  héros, 
Babillard  outré,  mais  sublime. 

Ce  sont  des  vers  de  Voltaire.  Quel  poëte  que  Voltaire  !  Comme  il  vous 
dit  son  fait  à  Homère!  —  Ma  foi,  oui,  je  soupe.  J'ai  quêté  toute  la 
journée  pour  saint  François  Régis.  J'ai  mené  en  laisse  ma  cousine . . . 

M.  DE  PONTRESME. 

La  jolie  ? 

LE  VICOMTE  DE  LÉAUMONT. 

Parbleu.  Ma  cousine  de  Gourvières.  Une  quête  à  cause  du  carême  qui 
approche.  De  maison  en  maison.  Nous  avons  monté  au  moins  vingt  esca- 
liers. Les  femmes,  ça  monte  les  escaliers  avec  une  facilité!  Ça  ne  se  fatigue 
pas.  Et  il  faut  la  voir  entrer,  bonjour,  monsieur,  bonjour,  madame,  les  jolis 
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enfants  que  vous  avez  là  !  Elle  a  l'air  d'être  l'amie  intime  de  l'univers.  — 
Veux-tu  un  sandwich? 

M.  DE  PONTRESME. 

Monsieur  le  vicomte  de  Léaumont,  je  te  remercie. 

LE  VICOMTE  DE  LÉAUMONT. 

Tu  refuses.'* 

M.  DE  PONTRESME. 

J'accepte. 

Il  prend  un  sandwich  et  mange.  —  L'habilleur  pose  un  deuxième  verre  sur  la 
table. 

L'HABILLEUR. 

Verserai- je  à  monsieur  un  verre  de  Champagne  ? 

Il  verse. 

M.  DE  PONTRESME,  après  avoir  bu. 

Mon  ami,  si  vous  tenez  à  être  un  fripier  du  monde,  il  faut  dire  vin  de 
Champagne.  Un  verre  de  Champagne,  c'est  du  style  d'antichambre  et  cela 
n'est  pas  digne  d'un  costumier  tel  que  vous. 

LE  VICOMTE  DE  LEAUMONT. 

Vingt  maisons  au  moins.  Monter  à  des  quatrièmes  î  Je  suis  éreinté.  C'est 
une  bonne  action  fatigante.  Je  viens  à  ce  bal  me  reposer. 

M.  DE  PONTRESME,  mangeant  un  deuxième  sandwich. 

Ça  s'appelait  autrefois  le  Tripot  Sauvage. 

LE  VICOMTE  DE  LEAUMONT. 

On  dit  que  Louis  XV  y  est  venu. 

M.  DE  PONTRESME. 

Dans  les  temps. 

LE  VICOMTE  DE  LEAUMONT. 

Avant  la  révolution  les  rois  s'amusaient.  Chienne  de  révolution. 

M.  DE  PONTRESME. 

Quel  est  le  saint  pour  qui  tu  as  quêté  ? 
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LE  VICOMTE  DR  LEAUMONT. 

Saint  François  Régis. 

M.  DE  PONTRESME. 

Qu'est-ce  qu'il  a  fait,  ce  saint-là.? 

LE  VICOMTE  DE  LEAUMONT. 

Je  ne  sais  pas. 

M.  DE  PONTRESME. 

Il  a  donc  besoin  d'argent  ? 

LE  VICOMTE  DE  LÉAUMONT. 

Les  saints  ont  toujours  besoin  d'argent.  On  passe  son  temps  à  quêter 
pour  le  paradis.  Hein  ?  ai-je  un  costume  ?  comment  me  trouves-tu  ? 

M.  DE  PONTRESME. 

Très  belle.  Tu  me  troubles  avec  ta  gorge. 

LE  VICOMTE  DE  LEAUMONT. 

Je  l'espère.  Vois-tu,  j'ai  remarqué  une  chose.  On  est  bien  plus  dévot  aux 
saints  qu'à  Dieu.  Les  saints,  les  saintes,  les  bonnes  vierges,  les  madones, 
les  bambino,  le  saint-sang,  le  Sacré-Cœur,  voilà  les  dévotions  vives.  Pour 
Dieu  proprement  dit,  on  est  froid. 

M.  DE  PONTRESME. 

Dieu  est  de  toutes  les  religions  5  cela  lui  nuit  dans  l'esprit  des  prêtres. 

LE  VICOMTE  DE  LEAUMONT,  admirant  Pontresme. 

Cette  pelure  de  chevalier  te  va  à  merveille. 

M.  DE  PONTRESME. 

C'est  le  costume  de  Tancrède.  Je  m'appelle  Tancrède. 

LE  VICOMTE  DE  LEAUMONT. 

Illustres  chevaliers,  l'honneur  de  la  Sicile.  —  Quel  dommage  que 
Voltaire  n'ait  pas  eu  de  religion  ! 
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M.  DE  PONTRESME. 


O  Lcaumont,  vicomte  de  mon  cœur!  Je  vais  être  heureux!  Bastringue 
et  tripot.  Les  deux  formes  de  l'idéal.  Je  vais  me  désosser  à  faire  des  cava- 
lier seul.  Je  vais  perdre  de  l'argent. 


LE  VICOMTE  DE  LEAUMONT. 


Pourquoi  ça,  perdre.'' 


M.  DE  PONTRESME. 


C'est  bien  plus  élégant  que  de  gagner.  Tu  ne  trouves  pas  .'*  Quel  mérite 
y  a-t-il  à  gagner.''  on  est,  en  pleine  lumière,  en  public,  coram plèbe,  le  favori 
bête  d'une  drôlesse  masquée  qui  s'appelle  la  chance.  Savoir  gagner,  le  pre- 
mier venu  en  est  capable.  Savoir  perdre,  c'est  si  rare  que  Napoléon  lui- 
même  ne  l'a  pas  su.  Eh  bien  moi ,  je  sais  perdre. 

LE  VICOMTE  DE  LÉAUMONT. 

As-tu  beaucoup  travaillé  pour  cela .'' 

M.  DE  PONTRESME. 

Beaucoup.  J'ai  étudié  à  fond  le  trente  et  quarante.  On  joue  ici  une 
roulette  allemande  toute  nouvelle  qui  est  très  meurtrière.  Jouer  aux  jeux  de 
hasard,  quelle  haute  occupation!  tiens,  vois  comme  je  suis  consommé  dans 
cet  art  rêveur.  J'ai  toujours  sur  moi  mes  deux  tableaux.  Regarde. 

Il  tire  deux  cartes  de  sa  poche. 

Tableau  du  trente  et  quarante.  Vois  le  grand  carré  couleur  flanqué  des 
deux  petits  carrés,  et  cette  espèce  de  fer  de  lance  qui  tient  toute  la  table, 
mi-parti,  noir,  rouge,  et  dans  les  deux  coins  en  haut,  rouge,  noir,  et  en  bas, 
dans  ce  triangle,  l'inverse.  Et  puis,  paysanne,  contemple-moi  à  présent, 
avec  tes  gros  yeux  dignes  de  Florian,  la  Roulette. 

LE  VICOMTE  DE  LEAUMONT. 

Tu  te  donnes  toute  cette  peine-là  pour  perdre  .f* 


M.  DE  PONTRESME. 


Oui. 


LE  VICOMTE  DE  LEAUMONT. 

Moi,  je  t'avoue  mon  faible.  Je  joue  pour  gagner. 
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M.  DE  PONTRESME. 

C'est  une  faute.  Tu  n'auras  jamais  de  femmes. 

LE  VICOMTE  DE  LÉAUMONT. 

Bah  !  plus  on  a  d'argent . . . 

M.  DE  PONTRESME. 

Fi!  —  Mais  regarde-moi  ça,  la  Roulette.  Deuxième  tableau,  toujours 
les  deux  couleurs  de  Belzébuthj  noir,  rouge,  et  la  triple  colonne  des 
chiffres  au  milieu,  ayant  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  rangés  par  quatre,  les 
huit  compartiments  de  la  destinée  :  primo,  manque,  impair,  passe,  noir. 
Secundo,  manque,  impair,  passe,  rouge.  Et  en  bas,  sous  chaque  colonne  : 
douze  un,  douze  deux,  douze  trois.  Et  cela  se  répète  de  l'autre  côté!  Qu'en 
dis-tu,  nourrice.'*  —  Ah!  ça,  maintenant,  c'est  bon,  me  voilà  en  chevalier, 
mais  il  faut  que  je  choisisse  un  casque  un  peu  farce.  —  Garçon  !  des 
casques. 

Un  garçon  costumier  apporte  des  casques  de  formes  diverses  et  excessives  sur  une 
table,  têtes  d'animaux,  panaches  extravagants,  etc. 

Ah  !  d'abord  serrons  mes  deux  tableaux.  Ils  vont  me  servir  tout  à  l'heure. 
Où  donc  est  la  poche  de  ma  cuirasse  } 

Il  cherche  et  finit  par  retrouver  dans  son  costume  la  poche  d'où  il  a  tiré  les  deux 
cartes.  Il  les  y  remet.  Il  essaie  un  des  casques. 

Que  dis-tu  de  cette  gueule  de  veau  } 

LE  VICOMTE  DE  LÉAUMONT. 

Elle  est  bien. 

M.  DE  PONTRESME. 

Dessous,  à  visage  découvert,  j'ai  l'air  noble. 

Entre  M.  Barutin.  Il  arrive  par  le  quai,  se  dirige  vers  le  fripier  et  ouvre  la  porte 
qui  est  au  centre  de  la  devanture  vitrée.  Il  est  .en  habit  de  ville. 

M.  DE  PONTRESME. 

Tiens,  te  voilà,  Barutin.? 

M.  BARUTIN. 

Barutin  lui-même. 

M.  DE  PONTRESME. 

Tu  viens  au  Bal  des  Neuf  Muses .? 
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M.  BARUTIN. 

Au  Tripot  Sauvage.  J'y  viens. 

LE  VICOMTE  DE  LÉAUMONT. 

Moi  j'y  vais. 

Il  se  dispose  à  sortir  de  la  boutique. 

M.  BARUTIN. 

Ah,  bonsoir,  monsieur  de  Léaumont. 

LE  VICOMTE  DE  LEAUMONT,  lui  serrant  la  main. 

Bonsoir.  —  En  danse! 

Il  va  pour  sortir. 

M.  DE  PONTRESME,  lui  montrant  le  poupon  resté  sur  la  table. 

Tu  oublies  ton  enfant. 

/ 

LE  VICOMTE  DE  LEAUMONT. 

C'est  vrai.  Cela  faisait  un  petit  orphelin. 
Au  poupon. 

Remerciez  monsieur. 

Il  sort,  traverse  la  place  et  entre  au  Bal  des  Neuf  Muse^ 
M.  DE  PONTRESME. 

En  quoi  te  déguises-tu,  Barutin.^ 

M.  BARUTIN. 

En  anthropophage  polygame  du  fleuve   Zambèze,  Afrique   Orientale 
Ou  bien  en  turc.  S'il  y  a  ici  une  veste  avec  un  soleil  dans  le  dos. 

Le  garçon  costumier  apporte  et  déploie  un  costume  de  turc. 
M.  DE  PONTRESME,  montrant  la  veste. 

Voici  le  soleil  demandé. 
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M.  BARUTIN. 

Alors  en  turc. 

Il  ôte  son  habit  et  passe  par-dessus  son  pantalon  le  pantalon  turc  en  calicot  blanc 
dont  l'habilleur  serre  la  coulisse  sur  les  bottes. 

C'est  bien  usé,  les  turcs.  Au  fait,  les  sauvages  aussi.  Je  suis  convaincu 
qu'il  viendra  un  jour  où  l'on  se  déguisera  en  homard,  en  salade,  en  trognon 
de  chou,  en  botte  d'asperges.  Les  femmes  auront  des  moulins  sur  la  tête. 
Je  crois  au  progrès,  moi.  —  A  propos! 

M.  DE  PONTRESME. 

Quoi.? 

M.  BARUTIN. 

J'arrive  du  Moniteur. 

M.  DE  PONTRESME. 

Qui  ça,  le  Moniteur? 

M.  BARUTIN,  tout  en  s'habillant  en  turc. 

Eh  bien,  le  Moniteur,  rue  des  Poitevins,  veuve  Agasse. 

M.  DE  PONTRESME. 

Après  } 

M.  BARUTIN. 

L'imprimerie  du  Moniteur.  C'est  un  endroit. 

M.  DE  PONTRESME. 

Qu'est-ce  que  tu  vas  y  faire? 

M,  BARUTIN. 

J'y  suis  allé  ce  soir. 

M.  DE  PONTRESME. 

Pourquoi  ^ 

M.  BARUTIN. 

Pour  corriger  mon  épreuve. 

M.  DE  PONTRESME. 

Ton  épreuve  ^ 


I 


ACTE  II,  SCENE  II.  275 

M.  BARUTIN,  tout  en  continuant  de  se  costumer. 

Mon  épreuve  de  mon  discours. 

M.  DE  PONTRESME. 

Ton  discours.? 

M.  BARUTIN. 

Oui.  J'ai  parle  aujourd'hui. 

M.  DE  PONTRESME. 

OÙ  ça.'* 

M.  BARUTIN. 

Où  veux-tu  qu'on  parle.'*  A  la  Chambre. 

M.  DE  PONTRESME. 

Ah  !  C'est  vrai ,  au  fait.  Pensais  plus.  Tu  es  député. 

M.  BARUTIN,  mettant  la  veste  avec  soleil. 

Oui,  je  suis  député,  cela  ne  te  regarde  pas,  je  n'ai  que  quarante  et  un 
ans,  je  peux  bien  aller  au  bal... 

M.  DE  PONTRESME. 

Masqué  et  sauvage.  Soit. 

M.  BARUTIN. 

Je  suis  député,  je  danse,  voilà  tout.  D'ailleurs  je  ne  m'occupe  pas  de 
politique. 

M.  DE  PONTRESME. 

De  quoi  as-tu  parlé  alors  .^^ 

M.  BARUTIN. 

J'ai  parlé  finances.  Il  n'y  a  que  ça  qui  pose  un  homme. 

Il  met  le  turban. 

M.  DE  PONTRESME. 

Et  puis  ? 

M.  BARUTIN. 

Et  puis  je  te  fais  mon  compliment. 

19. 


l-j6  MILLE  FRANCS.  DE  RÉCOMPENSE. 

M.  DE  PONTRESME. 

De  c[uoi  ?  de  ton  discours  ? 

M.  BARUTIN. 

Non.  De  ta  nomination. 

M.  DE  PONTRESME. 

Charade.  Quelle  nomination.^ 

M.  BARUTIN. 

Tu  ne  sais  donc  rien  } 

M.  DE  PONTRESME. 

Que  diable  veux-tu  que  je  sache  }  Je  t'ai  dit  que  je  savais  perdre.  Je  ne 
sais  que  ça.  Ah!  tiens,  ce  n'est  pas  à  toi  que  je  l'ai  dit,  c'est  à  Léaumont. 

M.  BARUTIN. 

Comment  !  tu  ne  sais  pas  "^ 

M.   DE  PONTRESME. 

Non. 

M.  BARUTIN. 

On  m'a  remis  l'épreuve  du  Moniteur  où  était  mon  discours.  Tout  en  cor- 
rigeant mes  mouvements  oratoires,  j'ai  jeté  un  regard  languissant  sur  le 
reste  de  la  feuille,  laquelle  paraît  demain  matin.  J'ai  vu  la  partie  officielle. 

M.  DE  PONTRJESME. 

Eh  bien.? 

M.  BARUTIN. 

Eh  bien,  tu  es  nommé. 

M.  DE  PONTRESME. 

Nommé  qui  }  nommé  quoi }  nommé  où  ^ 

M.  BARUTIN. 

Nommé  qui.f*  Monsieur  Tancrède  de  Pontresme,  avocat.  Nommé  quoi.'' 
Substitut  du  procureur  du  roi.  Nommé  où.?  A  Paris. 
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M.  BARUTIN. 


M.  DE  PONTRESME. 


M.  DE  PONTRESKfE. 

Justes  dieux  ! 
Qu'as-tu  ? 
Aïe!  aïe!  aïe! 

M.  BARUTIN. 

Tu  t'es  pincé  le  doigt  dans  le  tiroir? 

M.  DE  PONTRESME. 

Moi  sous-procureur  !   Moi   en  robe  noire  !  Moi  en  bonnet  carré  !  Au 
secours,  Barutin! 

M.  BARUTIN, 

Je  me  suis  dit  :  est-il  heureux,  ce  Pontresme!  Il  a  un  pied  magnifique  à 
rétrier.  D'emblée  magistrat  ! 

M.  DE  PONTRESME. 

Je  suis  un  jeune  homme  mort. 

M.  BARUTIN. 

Pauvre  petit! 

M.  DE  PONTRESME. 

Moi  robin  !  Pas  possible. 

M.  BARUTIN. 

Tu  le  verras  demain  au  Moniteur. 


M.  DE  PONTRESME. 


C'est  un  tour  que  me  joue  mon  oncle.  Soyez  donc  neveu  du  chancelier  ! 
Mon  chancelier  d'oncle  m'a  dit  souvent  :  tu  te  dissipes  tropj  je  te  forcerai 
bien  à  te  ranger.  Il  m'incruste  dans  la  magistrature.  Et  en  traître.  En  voilà 
une  tuile! 


M.  BARUTIN. 


Vartie  oficielle.   Louis,  par  la  grâce  et  cztera,  sur  le  rapport  de   notre 
garde  des  sceaux  et  cxtera,  avons  nommé  et  nommons  substitut  de  notre 
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procureur  au  tribunal  de  première  instance  du  département  de  la  Seine  le 
sieur  Tancrède  de  Pontresme,  avocat  à  notre  cour  royale  de  Paris.  Fait  en 
notre  palais  des  Tuileries  le  i8  janvier  et  cxtera.  Signé  Louis.  Pour  le  roi," 
le  earde  des  sceaux  et  cetera. 


M.  DE  PONTRESME. 

Tancrède  de  Pontresme!  oh!  c'est  bien  moi.  Où  fuir? 

M.  BARUTIN. 

Au  bal  masqué. 

M.  DE  PONTRESME. 

Parbleu,  cette  nuit.  Mais  demain? 

M.  BARUTIN. 

Demain,  le  Moniteur. 

M.  DE  PONTRESME. 

Chute  d'un  aérolithe. 

M.  BARUTIN. 

Demain,  la  justice  et  le  code. 

M.  DE  PONTRESME. 

Mercredi  des  cendres. 

M.  BARUTIN. 

Demain  la  salle  des  Pas  Perdus,  les  dossiers,  les  paperasses,  la  chicane. 

M.  DE  PONTRESME. 

Suis-je  bête  de  m'appeler  Tancrède  à  présent 

M.  BARUTIN. 

Demain  entrée  dans  la  peau  de  l'homme  d'ordre  et  d'autorité. 

M.  DE  PONTRESME. 

Je  flanque  à  mon  oncle  ma  malédiction. 

M.  BARUTIN. 

Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient. 
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Bariitin  ? 
Pontresme  ? 


M.  DE  PONTRESME. 


M.   BARUTIN. 


M.  DE  PONTRESME. 


Je  ne  suis  pas  forcé  d'accepter.  Je  réfléchirai  beaucoup  avant  de  faire 
cette  folie-là.  Je  suis  riche,  je  suis  jeune... 


Et  beau. 


M.  BARUTIN. 


M.   DE  PONTRESME. 


Cela  ne  sert  plus  à  rien  quand  on  est  magistrat.  Autant  dire  enterré, 
quoi  !  Mais  c'est  que  cela  ne  me  va  pas  du  tout  de  manger  cinquante  mille 
livres  de  rente  à  être  grave  ! 


M.  BARUTIN. 


Debout  sous  un  plafond  de   fleur  de  lys,    la  vindicte    publique    à    la 
bouche,  la  balance  de  Thémis  à  la  main. 


Plains-moi. 


M.  DE  PONTRESME. 


M.  BARUTIN. 


Avec  de  grandes  manches  qu'on  démène  et  qu'on  ramène,  de  la  main 
droite  sous  le  bras  gauche,  de  la  main  gauche  sous  le  bras  droit. 


Mais  plains-moi  donc  ! 
Je  te  plains. 


M.  DE  PONTRESME. 


M.  BARUTIN. 


M.  DE  PONTRESME. 


Il  faut  être  absolument  en  démence,  quand  on  peut  jouir  de  la  vie, 
pour  se  mettre  à  juger  les  hommes!  écouter  bavarder  monsieur  Bellart 
quand  on  pourrait  prendre  la  taille  d'une  jolie  fille,  est-ce  assez  insensé! 
Mais  où  donc  est  la  raison  humaine  ?  Ils  s'entortillent  dans  beaucoup  de 
calicot  rouge,  et  les  voilà  tout  fiers.  Ils  appellent  cela  la  pourpre  judiciaire. 
Je  suis  indigné.  Au  lieu  de  rire,  de  boire,  de  chanter,  d'être  amoureux 
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comme  les  oiseaux  !  on  est  monsieur  le  conseiller,  monsieur  le  procureur  ! 
Vanités  puériles!  Mon  oncle  a  cette  manie-là.  Juger,  jugeoter,  jugeailler! 
Ah!  je  hais  les  toq^ues,  et  les  toqués! 

M.  BARUTIN. 

C'est  un  mot  que  tu  fais  là  dans  ta  douleur. 

M.  DE  PONTRESME. 

Pleure  sur  ma  jeunesse. 


Je  pleure  à  verse. 
Je  n'accepterai  pas! 
Si. 

Crois-tu  ? 


M.  BARUTIN. 


M.  DE  PONTRESME. 


M.  BARUTIN. 


M.  DE  PONTRESME. 


M.  BARUTIN. 

Pontresme,  va,  au  fond  c'est  agréable  de  tripoter  un  peu  le  glaive  de  la 
loi. 

M.  DE  PONTRESME. 

Tu  crois  que  j'accepterai? 

M.  BARUTIN, 

Parbleu! 

M.  DE  PONTRESME. 

Ce  serait  pourtant  là  une  occasion  de  montrer  l'indépendance  de  l'homme 
du  monde.  Je  pourrais  écrire  au  garde  des  sceaux  une  lettre. . . 

M.  BARUTIN. 

Bah!  ne  cherche  pas  de  réponse  sublime.  On  a  aussitôt  fait  de  dire  une 
faribole  que  de  dire  qu'il  mourût.  Accepte. 

M.  DE  PONTRESME. 

Sais-tu  que  c'est  risqué  ce  que  tu  profères  là.?  appeler  faribole  l'acceptation 
des  fonctions  judiciaires,  c'est  grave.  On  pourrait  te  chicaner  sur  ce  manque 
de  respect. 
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M.  BARUTIN. 

Tiens,  tu  as  de  la  vocation. 

M.  DE  PONTRESME. 

Non,  fichtre  non,  je  n'en  ai  pas.  Mais... 

M.  BARUTIN. 

Mais  tu  acceptes. 

M.  DE  PONTRESME. 

C'est  toi  qui  le  dis.  —  Eh  bien,  puisque  je  n'ai  plus  que  cette  nuit, 
qu'elle  soit  bonne!  que  mon  agonie  soit  une  bacchanale!  que  le  viveur 
d'aujourd'hui  scandalise  à  jamais  le  magistrat  de  demain!  À  tous  les  diables 
tous  les  oncles!  Ah!  les  grands-parents,  les  perruques,  les  toges,  les  rabats, 
tous  les  vieux  yeux  ronds  fixes  de  la  famille,  Argan  juge,  Orgon  président, 
Géronte  chancelier!  faisons-les  frémir.  Amusons-nous. 

M.  BARUTIN. 

J'en  suis,  par  la  mortbleu! 

M.  DE  PONTRESME. 

Que  dis-tu  de  mon  casque  à  mufle,  homme  consulaire.'* 

M.  BARUTIN. 

Superbe. 

Rentre  Glapieu  sur  la  place. 

M.  DE  PONTRESME. 

Allons  rejoindre  Léaumont. 

GLAPIEU,  pensif. 

J'ai  fait  ma  petite  reconnaissance.  Le  poste  de  police  est  là  à  deux  pas. 
Cela  saute  aux  yeux  tout  de  suite.  Une  lanterne  rouge,  une  porte  bâtarde 
treillissée  de  fer,  et  un  joli  mur  blanc  avec  des  inscriptions  en  grosses  lettres  : 
Pompe  à  incendie.  Secours  pour  les  noyés  et  les  asphyxiés.  Liberté.  Ordre 
public. 

Usccoue  ses  baillons  et  en  fait  tomber  la  neige. 
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Bon  Dieu,  un  peu  moins  de  neige,  sans  vous  commander.  De  la  modé- 
ration, bon  Dieu,  de  la  modération,  s'il  vous  plaît.  — C'est  là  vraiment  un 
hiver  de  trop  bonne  qualité.  C'est  conditionné,  ce  froid-là. 

Il  jette  un  coup  d'œil  sur  l'affiche. 

Monsieur  le  baron  de  Puencarral. 

Il  rêve.  —  M.  de  Pontresme  et  M.  Barutin  se  disposent  à  sortir  de  la  boutique. 
M.  de  Pontresme  entr'ouvre  la  porte  et  aperçoit  l'affiche  sous  le  réverbère  au 
coin  de  mur  en  face.  Il  s'arrête. 

M.  DE  PONTRESME,  regardant  l'affiche. 

Une  affiche  de  spectacle.''  non.  De  bal.-^  non.  D'assaut  d'armes.''  non.  De 
concert.''  non.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça.?  Un  banquier  qui  a  ensemencé  les 
pavés  de  billets  de  banque.  Je  ne  gémis  pas  là-dessus. 

Examinant  l'affiche. 

Je  vois  d'ici  le  nom  en  grosses  lettres.  Baron  de  Puencarral. 

M.  BARUTIN. 

En  voilà  un  qui  est  riche! 

M.  DE  PONTRESME. 

Avec  son  nom  espagnol,  c'est  un  français.  A  millions,  mon  cher. 

M.  BARUTIN. 

Entrons-nous? 

M.  DE  PONTRESME. 

Attends  que  je  boucle  mon  glaive. 

M.  BARUTIN. 

Le  connais-tu,  ce  baron  de  Puencarral.? 

M.  DE  PONTRESME. 

Non. 

M.  BARUTIN. 

Je  le  connais,  moi.  C'est  un  millionnaire  triste.  Il  y  a  une  variété 
comme  ça. 

M.  DE  PONTRESME. 

Mélancohe  de  millionnaire.  Comme  je  crois  à  ces  grimaces-là! 
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M.  BARUTIN. 


Cela  existe  pourtant.  Il  suffit  d'un  chagrin  d'amour.  On  peut  tout  dorer, 
excepté  le  cœur.  Ce  Puencarral,  —  ah!  tu  ne  le  connais  pas,  —  est  très 
particulier.  C'est  un  millionnaire  au  désespoir,  et  de  plus,  un  capitaliste 
naïf.  C'est  un  poëte,  ce  financier.  Il  est  toujours  dans  l'cmpyrée.  Il  a  con- 
fiance dans  le  premier  venu.  C'est  sa  manière. Et  le  bizarre,  c'est  que  cela 
lui  réussit.  Etre  crédule  est  son  moyen  de  succès  comme  pour  d'autres  être 
sceptique.  On  le  fraude,  on  le  fait  tomber  dans  des  chausse-trapes,  il  s'en 
tire  plus  riche  qu'auparavant.  Il  a  de  la  chance,  une  hausse  survient,  on  ne 
sait  quoi,  et  la  tricherie  qu'on  lui  a  faite  tourne  à  son  profit.  Il  s'est  enrichi 
à  être  dupe  comme  tel  autre  à  être  fripon.  Il  faudra  que  je  te  présente  chez 
lui. 


M.  DE  PONTRESME. 


Ce  que  tu  prends  pour  l'exception  est  la  règle.  Un  millionnaire  doit 
toujours  être  trompé  sur  toute  chose.  C'est  moral.  C'est  sa  faute,  pourquoi 
est-il  millionnaire.'* 


Tu  l'es  bien,  toi! 


M.  BARUTIN. 


M.   DE  PONTRESME. 


Aussi  tout  le  monde  me  met  dedans.  Sois  tranquille,  je  ne  me  marierai 


pas. 


Tu  es  un  sage. 


M.  BARUTIN. 


M.  DE  PONTRESME. 


Sagesse  non,  logique  oui.  Je  raisonne  un  homme,  un  caractère,  une 
existence.  Ce  Puencarral  est  un  mélancolique,  par  conséquent  un  peu  la 
marionnette  de  tout  le  monde.  Les  gens  tristes  sont  distraits.  On  en  profite 
pour  jouer  d'eux.  Et  cet  homme  triste  est  un  homme  heureux.  Tout  lui 
réussit.  Encore  deux  choses  qui  vont  bien  ensemble.  Il  gagne  des  millions 
sans  avoir  l'air  d'y  toucher. 

M.  BARUTEN. 

Ni  d'en  vouloir.  Et  cet  homme  heureux  est  un  homme  sévère. 


M.  DE  PONTRESME. 

Encore  deux  choses  qui  vont  volontiers  ensemble.  Bonheur  et  scvéritc. 
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M.  BARUTIN. 

Puencarral  donne  de  belles  fêtes  à  travers  sa  mélancolie.  Par  exemple,  il 
a  une  manie.  On  ne  joue  pas  chez  lui.  Il  déteste  le  jeu.  De  sa  vie,  il  n'a 
touché  une  carte.  S'il  surprenait  un  de  ses  employés  jouant  dix  sous  à  la 
roulette  aux  macarons,  il  le  chasserait.  Ce  n'est  pas  lui  qui  entrerait  comme 
nous. 

Montrant  le  bal  des  Neuf  Muses. 

dans  un  tripot. 

M.  DE  PONTRESME. 

Il  va  à  la  Bourse  pourtant. 

M.  BARUTIN. 

Ce  Puencarral  s'appelle  quelque  chose  comme  Aubry,  Landry,  André,  un 
nom  très  commun}  le  premier  nom  venu.  Tu  sais  de  ces  noms  comme 
Dumont  et  Durand.  Tout  le  monde  s'appelle  comme  cela.  Il  a  prêté  de 
l'argent  au  roi  d'Espagne  qui  l'a  fait  baron  de  Puencarral. 

M.  DE  PONTRESME. 

Carrai!  ça  sonne. 

M.  BARUTIN. 

Au  total,  c'est  un  honnête  homme.  Il  s'est  enrichi  très  loyalement  dans 
les  grandes  affaires.  Il  a  fait  des  spéculations  heureuses  et  considérables.  Il 
n'y  a  pas  d'eau  trouble  dans  sa  pêche.  Il  est  sorti  de  rien  du  tout.  Avec  zéro 
pour  enjeu,  il  a  gagné  le  quine.  Ce  n'est  pas  très  rare  ces  fortunes-là.  Laffitte 
a  commencé  par  ramasser  une  épingle. 

M.  DE  PONTRESME. 

Ah  ça,  est-ce  que  nous  allons  parler  finances.'*. c'est  dans  ton  discours  ce 
que  tu  viens  de  dire  là.  Au  diable  les  banquiers!  au  diable  les  chanceliers! 
soyons  les  fous!  soyons  les  sages!  faisons  feu  de  tous  nos  éclats  de  rire!  amu- 
sons-nous ! 

M.  BARUTIN,  préoccupé,  et  se  prenant  la  joue  par  un  favori. 

Tancrède  ? 

M.  DE  PONTRESME. 

Amusons-nous!  amusons-nous!  au  nom  du  ciel,  amusons-nous! 
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M.  BARUTIN. 

Tancrcde  ! 

M.   DE  PONTRESME. 


Ah  oui,  au  fait,  tu  as  raison.  Tancrcde.  Ça  me  revient.  Comment  vais-jc 
me  tirer  de  mon  nom  deTancrède  à  présent.?  Mon  nom  jure  avec  mon  état. 
Tancrède!  un  robin!  Parbleu,  mon  parrain  et  mon  oncle  auraient  bien  dû 
se  mettre  d'accord.  L'un  me  fait  paladin,  l'autre  me  fait  procureur. 


M.  BARUTIN. 

Je  vais  te  dire.  Songe  au  Moniteur  de  demain.  Tu  es  un  fonctionnaire 
très  sérieux.  Il  y  aurait  des  inconvénients  à  ce  que  tu  fusses  reconnu  au 
Tripot  Sauvage.  Il  peut  y  avoir  là  des  hommes  de  police. 

M.  DE  PONTRESME. 

Je  vais  m'informer. 

Avisant  Glapieu. 

Fanandel ,  y  a-t-il  de  la  rousse  dans  cette  pioUe  } 

GLAPIEU. 

Monsieur,  je  ne  suis  pas  un  homme  du  monde,  je  ne  parle  pas  argot. 

Il  s'éloigne. 

M.  BARUTIN,  à  M.  de  Pontresme. 

Réfléchis.  Tu  peux  être  appelé  demain,  par  l'austère  devoir,  à  tonner  au 
nom  de  la  morale  outragée,  contre  la  fille  à  laquelle  tu  auras  fait  cette  nuit 
vis-à-vis.  Il  ne  faut  pas  qu'elle  te  reconnaisse  et  qu'elle  te  dise  :  tiens! 
c'est  toi! 

M.  DE  PONTRESME. 

Tableau,  au  fait.  Je  tonne.  Et  elle  me  dit  :  De  quoi.''  de  quoi.'^ 

M.  BARUTIN. 

Et  juge  de  ce  que  diraient  les  journaux  jacobins,  comme  le  ConBi- 
tutionnelî 

M.  DE  PONTRESME. 

Premier  Paris.  Bastringue  et  magistrature. 
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M.  BARUTIN. 

Pense  à  ta  parenté.  Quel  esclandre  pour  la  simarre!  Tancrède!... 

M.  DE  PONTRESME. 

Hein? 

M.  BARUTIN. 

Je  t'en  prie. 

M.  DE  PONTRESME. 

Hé  bien  hein.? 

M.  BARUTIN. 

Fais  une  concession  à  ton  oncle  monsieur  le  Chancelier. 

M.  DE  PONTRESME. 

Laquelle.'' 

M.  BARUTIN. 

Mets  un  faux  nez. 

M.  DE  PONTRESME. 

Un  faux  nez.? 

M.  BARUTIN. 

Cela  sauvegarde  la  dignité  du  magistrat. 

M.  DE  PONTRESME. 

Oui,  mais  cela  modifie  le  profil. 

M.  BARUTIN. 

Au  moins  on  ne  te  reconnaîtra  pas. 

M.  DE  PONTRESME. 

Voilà  les  sacrifices   qui   commencent.  Ce  nez  fera  concurrence   à  mon 
casque  et  gâtera  l'effet.  Première  concession.  Où  cela  s'arrêtera-t-il.? 

M.  BARUTIN. 

Il  faut  accorder  quelque  chose  à  la  famille,  à  l'ordre,  à  la  société.  Il  faut 
songer  au  respect  dû  aux  corps  constitués  dont  on  fait  partie.  Il  faut  tout  le 
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premier  en  donner  l'exemple.  Mets  un  faux  nez.  C'est  comme  députe  que 
je  te  demande  cela. 

M.  DE  PONTRESME. 

La  Chambre  des  députés  le  veut.  Soit.  Au  fait,  d'ailleurs  cela  me  va. 
Déguisé,  je  suis  irresponsable.  Je  pourrai  me  plonger  dans  les  pyrrhiques 
jusque  par-dessus  la  tête  de  mon  oncle  le  chancelier.  Je  pourrai  être  terrible! 
C'est  dit.  Ce  nez  me  botte. 

Appelant. 

Esclave  ! 

Entre  le  costumier. 

Un  nez. 

Le  costumier  apporte  des  faux  nez.  M.  de  Pontresmc  ète  son  casque,  et  en  essaie 
plusieurs  devant  le  miroir. 

Magistrat!  substitut  du  procureur!  homme  du  parquet!  Je  suis  un  gens 
du  roi!  Suis-je  assez  malheureux! 


M.  BARUTIN,  riant. 

O  to  to  to  to  toi! 

M.  DE  PONTRESME. 

Je  voudrais  t'y  voir  toi,  vieux  député!  —  Que  dis-tu  de  ce  nez.'* 

M.  BARUTIN. 

Médiocre.  Je  prendrais  un  nez  à  lunettes. 

M.  DE  PONTRESME. 

Point.  J'aurais  l'air  du  grimacier  de  Tivoli.  Je  prends  un  nez  à  moustaches. 

Il  ajuste  un  nez  à  grosses  moustaches.  * 

Parfait.  C'est  le  nez  deTancrède.  —  Sur  ce,  échevelons-nous ! 

L'habilleur  donne  la  dernière  main  aux  deux  costumes  de  M.  de  Pontresmc  et 
de  M.  Barutin.  —  Une  femme  voilée  paraît  au  fond  du  théâtre.  Elle  s'arrête 
près  du  parapet.  Elle  semble  hésitante  et  inquiète  et  regarde  comme  si  elle 
cherchait. 

GLAPIEU,  rêveur. 

Monsieur  de  Puencarral,  rue  Saint-Marc-Feydeau,  numéro  sept.  Remet- 
tons-nous un  peu  en  marche.  Pas  de  stationnement.  Le  stationnement  est 
malsain.  L'hiver  le  déconseille  et  la  police  le  défend. 

Il  fait  un  pas  vers  le  quai  et  aperçoit  la  femme  voilée. 
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Une  Madelonnette.  Je  le  suppose  du  moins.  Pauvre  fille!  errante  elle 
aussi.  Elle  espère  un  passant.  Elle  s'offre  aux  ténèbres.  Elle  a  faim  comme 
moi,  elle  a  froid  comme  moi.  Maintenant,  mes  beaux  masques,  faites  sa 
conquête.  Ce  dénûment-là,  cette  détresse-là,  ce  désespoir-là,  v'ià  le  plaisir, 
messieurs,  v'ià  le  plaisir! 

Pendant  que  la  femme  voilée  avance,  Glapieu  s'enfonce.  Il  sort.  La  femme  écarte 
son  voile.  C'est  Cyprienne. 


SCENE  IIL 

M.  DE  PONTRESME,  M.  BARUTIN,  CYPRIENNE,  Masques. 

CYPRIENNE. 

Il  n'a  fait  qu'entr'ouvrir  ma  porte,  il  m'a  dit. . .  Qu'est-ce  donc  qu'il  m'a  dit.? 
je  roule  ses  paroles  dans  mon  esprit  pour  tâcher  d'en  bien  fixer  le  sens.  —  Il 
m'a  dit...  oui,  ce  sont  bien  ces  paroles-là  :  —  Silence  et  secret  absolu. 
L'huissier  ne  me  connaît  pas.  Qu'on  ne  sache  pas  que  je  suis  venu  ce  matin 
chez  vous.  J'ai  dit  que  j'avais  perdu  cet  argent.  —  Puis,  moi  muette,  pétri- 
fiée, il  s'est  enfui.  Il  avait  l'air  effrayant.  Il  a  descendu  rapidement  l'escalier. 
Je  me  suis  jeté  ce  voile  sur  la  tête,  et  j'ai  couru  pour  le  rejoindre.  Impos- 
sible. Il  allait  plus  vite  que  moi.  Je  l'ai  aperçu  un  instant  au  coin  d'une  rue. 
Puis  je  l'ai  perdu  de  vue  dans  la  nuit.  Et  c'est  fini,  je  ne  sais  plus  où  il  est. 
Où  est-il  allé.'*  Je  crois  bien  que  c'est  de  ce  côté-ci  qu'il  s'est  dirigé.  Edgar! 
Ah  mon  Dieu! 

Elle  approche  du  tripot  et  regarde  par  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée.  Elle  joint 
les  mains,  effarée. 

Le  voilà! 

Elle  regarde  avec  un  mélange  d'avidité  et  de  crainte. 

Oui,  c'est  lui.  Je  ne  me  trompe  pas.  lia  son  habit  bleu  à  boutons  dorés.  Il 
se  tourne.  Il  est  éclairé  de  face.  C'est  bien  lui.  Si  j'entrais  lui  parler.?  Oh! 
je  n'ose  pas.  Mon  Dieu,  j'ai  peur.  Qu'est-ce  qu'il  fait  là.?  Qu'est-ce  que  c'est 
que  cet  endroit-ci.?  une  table,  une  lampe,  des  hommes  et  des  femmes  assis 
et  debout,  au  fond  toutes  sortes  de  fantômes  qui  passent!  —  Comme  il  est 
pâle!  Qu'est-ce  que  cette  maison.?  Edgar!  Il  remue  de  l'or.  Il  en  a  plein  les 
mains.  Oh!  je  sens  quelque  chose  d'horrible  autour  de  moi.  —  Edgar!  où 
est-il .? 

Entrent  deux  masques. 

PREMIER  MASQUE,  montrant  Cyprienne. 

Une  jolie  tournure.  Prends-tu  feu.? 
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DEUXIÈME  MASQUE. 


Avec  un  voile.  Non. 
Eh  bien  moi  oui. 


PREMIER  MASQUE. 


DEUXIÈME  MASQUE. 

Deviens  éperdu,  si  bon  te  semble. 

PREMIER  MASQUE. 

J'y  vas. 

Il  laisse  l'autre  entrer  dans  le  bal  et  s'approche  de  Cyprienne.  Cyprienne,  absorbée, 
regarde  dans  l'intérieur  du  tripot  par  les  fenêtres  basses. 

CYPRIENNE,  hésitante. 

Entrer?  Oui.  Non.  Ce  lieu  m'attire  et  me  repousse.  Non.  D'ailleurs  je 
crois  sentir  que  ce  n'est  pas  permis  d'être  ici.  Rien  que  d'y  passer,  c'est  mal 
faire.  Pourquoi  est-il,  lui!  dans  un  endroit  pareil.'*  On  est  joyeux.  C'est  ter- 
rible. Il  me  semble  qu'on  entend  ici  le  rire  de  la  mauvaise  conscience.  J'ai 
peur.  Je  n'ose  rester,  je  n'ose  m'en  aller.  Edgar! 

Elle  regarde. 

Toujours  de  l'or  dans  les  mains!  On  dirait  qu'il  a  la  fièvre.  S'il  savait  que 
je  le  vois!  Oh!  il  ne  me  le  pardonnerait  pas.  Cachons-nous.  Il  y  a  là,  sous 
mes  yeux,  un  secret  redoutable,  et  Edgar  m'en  voudrait  peut-être  de  l'avoir 
pénétré.  Nous  ne  sommes  pas,  lui  et  moi,  où  nous  devrions  être.  Je  ne  dois 
pas  savoir  qu'il  est  là,  et  il  ne  doit  pas  savoir  que  je  suis  ici.  Mais  il  faut 
que  je  lui  parle  pourtant.  Qui  lui  prendra  la  main  dans  un  lieu  terrible,  si 
ce  n'est  moi.'*  Oh!  qu'allons-nous  devenir.^  Je  ne  vois  plus  rien  distinctement 
que  ceci  :  Je  l'aime! 

Le  masque  aborde  Cyprienne. 

LE  MASQUE,  à  Cyprienne  qui  se  retourne,  efiFrayée. 

Par  deux  portes ,  on  peut  m'en  croire , 
Les  songes  viennent  à  Paris. 
Aux  amants  par  celle  d'ivoire. 
Par  celle  de  corne  aux  maris. 

Belle  enfant,  cette  porte  est  d'ivoire.  Entrons,  faisons  un  songe. 

11  lui  prend  le  bras. 

CYPRIEÎWE,  le  repoussant. 
Ah! 
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LE  MASQUE. 

Un  songe  à  deux.  Levons  un  peu  ce  voile-là. 

Il  essaie  de  lui  ôter  son  voile. 

CYPRIENNE. 

Monsieur  ! 

LE  MASQUE. 

Je  paie  le  songe.  Venez.   Il  y  aura,  au  beau  milieu  du  songe,  un  per- 
dreau truffé. 

CYPRffiNNE. 

Laissez-moi,  monsieur. 

Elle  recule,  le  masque  avance. 

LE  MASQUE. 

Mademoiselle,  je  ne  veux  pas  vous  offenser,  j'ai  l'honneur  de  vous  prier 
d'avoir  l'indulgence  de  me  permettre  de  vous  prendre  la  taille. 

Il  saisit  à  bras-le-corps  Cyprienne.  Elle  s'échappe  et  se  réfugie  dans  l'angle  du 
fripier  sur  le  devant  du  théâtre.  —  Le  masque  la  suit. 

CYPRIENNE,  terrifiée. 

OÙ  suis- je.'* 

LE  MASQUE,  cherchant  à  l'embrasser. 

Dans  les  bras  d'un  rêve,  ma  belle. 

CYPRIENNE,  se  débattant. 

Et  Edgar  qui  est  là!  au  secours,  Edgar!  oh!  c'est  l'enfer. 

LE  MASQUE. 

Enfer.  Cela  s'appelle  ainsi  en  effet.  On  dit  les  enfers  de  Londres,  les 
enfers  de  Paris.  Aimables  enfers. 

Pretty  Miss 
Give  a  Kiss  ! 

Il  la  ressaisit  dans  ses  bras. 

CYPRIENNE. 

Au  secours!  y  a-t-il  ici  un  honnête  homme .^ 
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M.  DE  PONTRESME,  quittant  M.  Barutin. 

Pardon.  Quelqu'un  m'appelle.'* 

D'autres  masques  surviennent.  On  entend  des  rires. 
M.  BARUTIN ,  jetant  un  coup  d'œil  sur  C vpricnne  dans  les  bras  du  masque. 

C'est  une. . .  —  créature. 

M.  DE  PONTRESME. 

C'est  une  femme. 

M.  BARUTIN. 

Allons  donc! 

M.  DE  PONTRESME. 

Je  vole  à  sa  défense.  Le  sexe,  mon  cher! 

M.  BARUTIN. 

Y  penses-tu.''  dans  ta  position!  toi  magistrat! 

M.  DE  PONTRESME. 

Puisque  je  suis  déguisé  en  chevalier.  D'ailleurs  c'est  mon  vrai  costume. 
C'est  demain,  avec  une  robe,  que  je  serai  déguisé.  —  Monsieur,  lâchez 
madame. . . 

LES  MASQUES,  apostrophant  M.  de  Pontresme. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  tapageur-li.'* 

M.  BARUTIN,  à  M.  de  Pontresme. 

Ils  sont  plusieurs.  Tu  vas  te  faire  rosser.  Tu  es  un  contre  quatre.  Je  t*en 
prie.  Ne  te  compromets  pas. 

M.  DE  PONTRESME. 

A  quoi  me  sert  mon  faux  nez  si  je  ne  peux  pas  faire  une  action  d'éclat  ? 
Monsieur,  respectez  madame. 

M.  BARUTIN. 

Lâchez  suffisait. 
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M.  DE  PONTRESME. 

Sinon  ayez  l'extrême  bonté  de  dégainer.  — -  L'épée  à  la  main  ! 

Il  tire  son  épée. 

M.  BARUTIN. 

Mais  c'est  en  bois.  C'est  une  latte. 

M.  DE  PONTRESME. 

Qu'est-ce  que  cela  fait  .^  qui  s'attaque  à  une  femme  a  peur  d'un  homme. 
Qui  est  lâche,  est  poltron.  Ces  gens-là  prendront  une  latte  pour  une  épée. 

M.  BARUTIN. 

De  même  que  tu  prends  une  fille  pour  une  femme. 

LE  MASQUE,  quittant  Cyprienne. 

C'est  donc  ton  amant,  ce  troubadour.?  — Monsieurj  je  la  lâche,  mais  je 
ne  la  respecte  pas. 

Il  entre  dans  le  bal.  Les  masques  entourent  M.  de  Pontresme  et  l'applaudissent 
avec  des  rires. 

VOIX  parmi  les  masques. 

Il  est  bête,  mais  il  est  brave. 

M.  DE  PONTRESME,    a  M.  Barutin. 

Tu  vois,  ils  me  rendent  justice. 

Les  masques  se  dispersent.  Les  uns  sortent  par  le  quai.  Les  autres  rentrent  au 
tripot. 

M-  DE  PONTRESME,  à  Cyprienne  qui  a  ramené  son  voile  sur  son  visage. 

Madame,  un  voile  m'est  sacré.  Voulez-vous  que  je  vous  reconduise  chez 
vous  ? 

Silence  de  Cyprienne. 

Non.?  Eh  bien,  entrez  ici.  Vous  y  serez  en  sûreté.  Ne  craignez  rien.  — 
Barutin,  voilà  comme  je  comprends  la  chevalerie. 
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CYPRIENNE. 

Merci,  monsieur. 

A  part. 

Ah  !  quelle  imprudence  j'ai  faite  de  sortir  à  cette  heure  et  de  venir  jus- 
qu'ici! Pourtant  Edgar  est  là.  Ah!  il  faut  que  je  lui  parle.  Entrer  est  impos- 
sible. Peut-être  va-t-il  sortir. 

A  M.  de  Pontrcsme. 

Monsieur,  j'attends  quelqu'un.  Puis-)e  attendre  ici  un  moment  ? 

M.  DE  PONTRESME. 

Mais  c'est  de  droit. 

CYPRIENNE. 

Merci  bien,  monsieur.  —  Oh!  je  tremble. 

M.  DE  PONTRESME,  à  l'habilleur. 

Fripier,  une  chaise.  —  Madame,  veuillez  vous  asseoir. 

Cyprienne  s'assied  dans  le  coin  de  la  boutique.  M.  de  Pontresme  prend  à  part 
M.  Barutin. 

Je  l'ai  un  peu  entrevue. 

M.  BARUTIN. 

Est-ce  une  idylle  que  tu  entames.'*  Fais  ton  début  près  de  ta  conquête. 
Je  te  laisse,  moi  j'entre  jouer. 

M.  DE  PONTRESME. 

Ma  foi,  je  ne  te  cache  pas  que  c'est  une  jolie  fille. 

M.  Barutin  entre  au  Bal  des  Neuf  Muses.  On  l'aperçoit  un  moment  après  à 
travers  une  fenêtre  près  de  la  table  de  jeu.  M.  de  Pontresme  se  tourne  vers 
Cyprienne,  toujours  assise,  immobile  et  voilée. 

A  part. 

Il  y  a  deux  sortes  de  sourires;  le  sourire  de  la  bonne  compagnie,  qui 
avorte  souvent,  et  le  sourire  de  la  mauvaise,  qui  réussit  presque  toujours. 
Faisons  l'essai  du  premier.  On  est  toujours  à  temps  pour  se  replier  sur  le 
second. 

Haut,  à  Cyprienne. 

Madame...  —  ou  mademoiselle... 

Cyprienne  accablée  ne  semble  pas  l'entendre.  A  part. 

Etant  donnée  une  belle  inconnue,  il  y  aurait  une  phrase  à  faire  sur  la 
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grâce  mêlée  à  la  majesté.  La  grâce  fait  qu'on  dit  :  Mademoiselle,  la  majesté 
fait  qu'on  dit  :  Madame. . . 

VOIX  de  M.  BARUTIN,  de  l'intérieur  du  tripot. 

Tancrède  ! 

M.  DE  PONTRESME,  se  détournant. 

Quoi? 

M.  BARUTIN,  qu'on  entrevoit  au  rez-de-chaussée. 

Je  fais  un  coup  superbe. 

M.  DE  PONTRESME. 

Combien  joues-tu.? 

M.  BARUTIN. 

Vmgt  louis. 

M.  DE  PONTRESME. 

Part  à  deux.  J'en  fais  dix. 

M.  BARUTIN. 

Va  pour  dix. 

M.  DE  PONTRESME,  redoublant  son  sourire  et  s'approchant  de  Cyprienne. 

Mademoiselle... 

CYPRIENNE,  reculant  sa  chaise. 

Monsieur!  Vous  m'avez  rendu  service  ! 

M.  DE  PONTRESME,  à  part  et  déconcerté. 

Une  fière  leçon  de  dignité  qu'elle  me  donne  là  ! 

VOIX  DE  M.  BARUTIN. 

Tancrède  ! 

M.  DE  PONTRESME. 

Quoi  ? 

M.  BARUTIN. 

Sois  dans  la  jubilation. 

M.  DE  PONTRESME. 

Je  perds  ? 
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M,  BARUTIN. 

Tu  gagnes. 

M.  DE  PONTRESME. 

Pas  de  chance. 

M.  BARUTIN,  sortant  du  tripot  une  poignée  de  billets  de  banque  ï  la  main. 

Vingt  et  une  fois  la  niise. 

M.  DE  PONTRESME. 

Diable  ! 

M.  BARUTIN. 

Je  t'apporte  moi-même  ta  somme.  Elle  en  vaut  la  peine. 

M.  DE  PONTRESME. 

Combien  ? 

M.  BARUTIN. 

Vmgt  et  une  fois  dix  louis.  Quatre  mille  deux  cents  francs. 

Posant  les  billets  de  banque  sur  la  table,  l'un  après  l'autre. 

Quatre  billets  de  mille.  Plus  dix  napoléons. 

M.  DE  PONTRESME. 

Quel  diantre  de  coup  as-tu  fait  là.^*  C'est  une  persécution  de  gagner  de 
la  sorte.  Qu'est-ce  que  je  vais  faire  de  tout  ce  mauvais  argent  du  hasard  ? 
Ah  bah  !  je  vais  me  mettre  à  jouer,  j'ai  plus  de  bonheur  que  toi,  Barutin, 
je  reperdrai  cela. 

M.  BARUTIN. 

Alors,  viens. 

M.  DE  PONTRESME. 

Pas  encore. 

M.  BARUTIN,  à  demi-voix. 

Ah  !  la  charmante  inconnue.  Effet  de  voile.  Elllc  est  probablement  laide. 
\^ens  donc. 

M.  DE  PONTRESME. 

Tout  à  l'heure. 
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M.  BARUTIN. 

En  ce  cas,  veux-tu  que  je  joue  pour  toi  ? 

M.  DE  PONTRESME. 

Non,  tu  as  trop  de  guignon.  Tu  gagnerais  encore.  Je  suis  dans  une 
mauvaise  veine  ce  soir,  la  fatalité  y  met  de  l'acharnement.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  j'ai,  je  suis  nommé  magistrat,  je  gagne  au  jeu.  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire.?  tiens,  Barutin,  j'ai  là  une  fille  ravissante,  je  lui  fais  énergiquement 
la  cour,  gageons  que  j'échoue. 

M.  BARUTIN, 

Toi  échouer  !  impossible.  Surtout  avec  ton  faux  nez. 

M.  DE  PONTRESME. 

Je  l'ôterai.  Je  ne  veux  rien  devoir  à  l'art. 

M.  BARUTIN. 

Je  retourne  à  ma  chance. 

Il  rentre  au  tripot.  M.  de  Pontresme  revient  à  Cyprienne. 
M.  DE  PONTRESME. 

Mademoiselle,  ce  n'est  pas  pour  insinuer  que  je  vous  donne  l'exemple, 
mais  je  retire  mon  voile. 

Il  porte  la  main  à  son  faux  nez  et  le  soulève.  —  Cvprienne  se  tait  et  demeure 
immobile. 

Je  dis  donc  que  je  le  retire. 

Se  ravisant. 

Au  fait  non.  Restons  nocturne.  Autant  ne  point  courir  le  risque  d'être 
reconnu  plus  tard  par  l'objet  momentané  de  mes  amours.  Maintenons  l'ap- 
pendice. Gardons  l'anonyme. 

Il  replace  et  consolide  son  faux  nez. 

Depuis  quelques  instants  Glapieu  est  rentré.  Il  a  fait  quelques  pas  du  côté  de 
l'affiche,  l'a  regardée  en  passant,  puis  s'est  arrêté  derrière  l'angle  du  Bal  des 
Neuf  Muses,  caché  par  l'obscurité.  Il  tourne  le  dos  au  quai  et  au  tripot. 
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SCENE  IV. 
Les  Mêmes,  GLAPIEUj  puis  EDGAR  MARC. 

GLAPIEU. 

Comme  si  j'y  pouvais  quelque  chose  !  —  Suis-je  fou  de  toujours  penser 
à  cette  pauvre  petite  et  à  ce  vieux  grand-père!  Je  me  répète  bêtement  : 
l'argent  du  bonhomme  est  chez  ce  banquier.  Quelle  brute  que  moi-même  ! 
Je  songe  à  cette  caisse  Puencarral  qui  est  pleine  au  lieu  de  songer  à  ma. 
poche  qui  est  vide!  —  Ah!  Rousseline  triomphera!  Pour  les  principes,  je 
devrais  le  désirer,  car  c'est  un  voleur  qui  réussit.  Mais  je  ne  suis  pas  rigide, 
moi.  D'ailleurs  suis-je  un  voleur  ?  ai-je  droit  à  ce  titre  ?  la  justice  me  l'a  dé- 
cerné. Eh  bien  vrai,  là,  la  main  sur  la  conscience,  je  ne  le  méritais  pas.  — 
Je  hais  ce  Rousseline  !  —  Oui ,  vous  verrez  ça  qu'il  triomphera.  Il  n'y  a  pas 
d'autre  dieu  que  le  diable,  et  Rousseline  est  son  prophète. —  Quelle  épais- 
seur de  neige!  ça  tombe,  ça  tombe,  tous  les  pas  de  tout  à  l'heure  sont 
effacés. 

La  porte  du  tripot  s'ouvre.  Edgar  Marc  en  sort.  Il  ne  peut  voir  Glapieu  ni  en 
être  vu,  Glapieu  étant  derrière  le  coin  du  mur. 

EDGAR  MARC. 

J'ai  perdu. 

Il  entr'ouvre  son  habit,  et  en  tire  son  portefeuille  qu'il  jette  au  milieu  du  théâtre 
sur  la  neige.  Puis  il  se  dirige  à  grands  pas  vers  le  quai.  Il  monte  sur  le  parapet. 
Il  lève  les  bras  au  ciel. 

Adieu,  amour! 

Il  se  retourne  et  se  jette  la  tête  la  première  derrière  le  parapet  où  il  disparaît. 
CYPRIENNE,  tressaillant,  se  dresse  debout  et  laisse  tomber  son  voile. 

Il  me  semble  que  je  viens  d'entendre  une  voix  ! 

M.   DE  PONTRESME. 

Bigre  !  elle  est  jolie  ! 

Regardant  par  les  vitres. 

Il  n'y  a  personne  dehors,  mademoiselle. 
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CYPRIENNE,  se  rasseyant  accablée,  et  cachant  son  visage  dans  ses  mains. 

Oh  !  je  fais  un  sombre  rêve. 

Au  cri  poussé  par  Edgar  Marc,  Glapieu  a  levé  la  tête;  il  fait  quelques  pas  vers 
le  fond  du  théâtre.  Arrivé  à  la  porte  du  tripot,  il  regarde  dans  l'obscurité, 
puis  il  regarde  k  terre.  Il  aperçoit  des  pas  tout  frais  empreints  sur  la  neige, 
il  les  suit,  et  arrive  au  point  du  quai  011  ces  pas  finissent.  Il  se  penche  en 
dehors  du  parapet,  avance  le  cou  dans  les  ténèbres,  puis  se  retourne.  On 
entend  l'orchestre  et  le  bruit  des  danses  dans  le  tripot. 

GLAPIEU. 

Un  joueur  ruiné. 

Il  regarde  encore  dans  l'ombre,  puis  se  retourne.  Les  pas  vont  de  la  porte  du 
tripot  au  parapet  de  la  rivière. 

Faites  votre  affaire,  jfilets  de  Saint-Cloud  !  —  Brrr  !  quel  froid  ! 

Il  avise  à  terre  le  portefeuille. 

Voilà  son  portefeuille. 

Il  le  ramasse,  l'ouvre  et  le  secoue,  le  portefeuille  est  vide. 

Je  le  prends.  Le  portefeuille  vide  d'un  joueur  noyé,  c'est  la  même  chose 
que  de  la  corde  de  pendu.  Cela  doit  porter  bonheur. 

Il  met  le  portefeuille  dans  sa  poche  et  revient  sur  le  devant  du  théâtre. 

Il  y  aura  spectacle  demain  à  la  morgue.  Joie  des  gamins. 

Sortent  précipitamment  du  tripot  des  joueurs  et  des  masques.  Hommes  et 
femmes.  Ils  courent  au  parapet  et  regardent.  Parmi  eux  M.  Barutin,  effaré. 


M.  BARUTIN. 


M.  DE  PONTRESME. 


M.  BARUTIN. 


M.  DE  PONTRESME. 


Tancrède  ! 

Eh  bien .? 

As-tu  vu  l'homme  ? 

Quel  homme  } 

M.  BARUTIN. 

L'homme  qui  vient  de  se  jeter  à  l'eau  } 

M.  DE  PONTRESME. 

Un  homme  vient  de  se  jeter  à  l'eau  } 
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M.  BARUTIN. 

Un  ponte,  qui  a  perdu. 

CYPRIENNE,  se  dressant  sur  sa  chaise. 

Ciel! 

M.  BARUTIN. 

Tout  jeune.  Habit  bleu,  boutons  de  cuivre.  Beaucoup  de  cheveux.  Un 
beau  garçon. 

CYPRIENNE ,  se  tordant  les  bras. 

C'est  lui  ! 

M.  DE  PONTRESME. 

Un  homme  qui  se  noie  !  Je  me  jette  à  l'eau. 

M.  BARUTIN. 

Es-tu  fou  !  tu  viens  de  souper. 

CYPRIENNE,  avec  égarement. 

Sauvez-le  !  sauvez-le  !  —  Ah  !  je  me  meurs. 

Elle  tombe  presque  évanouie  sur  la  chaise. 
M.  DE  PONTRESME. 

Soyez  tranquille,  mademoiselle.  J'y  vais. 

Il  ôte  une  manche  de  sa  tunique. 

LE  COSTUMIER. 

Monsieur,  vous  êtes  en  sueur. 

UN  MASQUE, 

Tu  vas  mouiller  ton  faux  nez. 

M.   DE  PONTRESME. 

Je  me  jette  à  l'eau,  vous  dis-je! 

M.  BARUTIN,  le  rhabillant  de  force. 

Pas  de  bêtises.  C'est  assez  d'un. 
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M.  DE  PONTRESME. 

Mais  on  ne  peut  pourtant  pas  laisser  se  noyer  un  homme  comme  ça.  Le 
temps  se  perd.  Voyons,  y  a-t-il  un  brave  homme  là.? 

GLAPIEU ,  au  fond  du  théâtre. 

Brrr  !  Qu'il  fait  froid  ! 

M.  DE  PONTRESME,  avisant  l'argent  qui  est  sur  la  table. 

Ah  !  cet  argent  !  —  Mes  amis,  pour  celui  qui  se  jettera  à  l'eau  et  qui  en 
tirera  l'homme,  quatre  mille  francs! 

GLAPIEU,  dont  l'œil  s'allume. 

OÙ  çà,  les  quatre  mille  francs  ? 

M.  DE  PONTRESME. 

Les  voici.  —  Plus  dix  louis. 

GLAPIEU,  à  M.  de  Pontresme. 

Vous  me  plaisez,  vous.  —  Les  dix  louis  pour  avoir  des  habits  secs.  — 
Ça  va. 

Il  ôte  sa  veste. 

Gardez-moi  ma  pelure. 

M.  de  Pontresme  reçoit  la  veste. 

Je  me  jette. 

M.  DE  PONTRESME,  à  Glapieu. 

Vous  savez  nager.? 

GLAPIEU. 

Pour  quatre  mille  francs  on  sait  toujours  nager.  —  Gare  !  que  je  pique 
ma  tête.  —  Brrr  ! 

Il  prend  son  élan,  court  et  saute  par-dessus  le  parapet.  —  La  foule  des  dominos 
et  des  masques  court  au  fond  du  théâtre,  et  le  regarde.  Voix  confuses.  Mu- 
siques et  danses  dans  le  tripot. 

UNE  VOIX  dans  la  foule. 

Il  disparaît. 
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Il  reparaît. 

Il  nage  ! 

Il  fait  sa  coupe. 

On  ne  le  voit  plus. 

C'est  si  noir,  cette  rivière  ! 


AUTRE  VOIX. 


AUTRE  VOIX. 


AUTRE  VOIX. 


AUTRE  VOIX. 


AUTRE  VOIX. 


AUTRE  VOIX. 

Il  faudra  un  grand  feu  pour  le  noyé. 

AUTRE  VOIX. 

Courons  au  poste.  Il  est  tout  près. 

AUTRE  VOIX. 

Il  faut  voir  si  la  boîte  de  sauvetage  est  en  état. 

AUTRE  VOIX. 

Toujours.  C'est  prévu,  les  asphyxiés. 

AUTRE  VOIX. 

Il  faut  aller  chercher  la  civière. 

AUTRE  VOIX. 

Vite  ! 

AUTRE  VOIX. 

Et  un  médecin. 

UN  PIERROT,  se  démasquant. 

Un  médecin.  Présent. 

M.  DE  PONTRESME. 

Vous  êtes  pierrot.'' 
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LE  PIERROT. 

Et  médecin. 

M.  BARUTIN. 

A  point  nommé.  Il  y  a  toujours  partout  un  médecin.  Observation  que 
j'ai  faite. 

M.  DE  PONTRESME,  s'approchant  de  Cyprienne. 

La  pauvre  enfant  s'est  presque  évanouie.  Elle  commence  à  revenir  à 
elle.  C'est  que  c'est  là  une  fière  émotion  !  Qui  sait  même  si  ce  noyé  ne 
l'intéresse  pas.^^ 

M.  BARUTIN,  penché  au  bord  du  parapet  au  fond  du  théâtre. 

Tancrède  ! 

M.  DE  PONTRESME. 

Quoi.? 

M.  BARUTIN. 

Tancrède  !  il  me  semble  que  je  vois  une  espèce  de  silhouette  à  vau-l'eau 
dans  la  rivière,  comme  d'un  homme  qui  porte  un  autre  homme. 

M.  DE  PONTRESME. 

Ce  n'est  pas  quatre  mille,  c'est  cent  mille  francs  que  je  donnerais! 


Ça  approche. 
Il  revient  ! 
Il  l'a! 
Bravo  ! 


M.  BARUTIN. 


VOIX  dans  la  foule. 


AUTRES  VOIX. 


TOUTE  LA  FOULE. 


Un  groupe  ruisselant  s'ébauche  dans  la  lueur  crépusculaire  de  la  neige  et  surgit 
au-dessus  du  parapet.  C'est  Glapieu,  portant  dans  ses  bras  Edgar  Marc  sans 
connaissance.  Il  dépose  Edgar  Marc  sur  le  parapet  et  se  dresse  debout  à  côté. 


GLAPIEU. 

Le  voilà. 
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M.  BARUTIN. 

Mort  r 

GLAPIEU. 

Pour  qui  me  prenez-vous  ?  mort  !  par  exemple  !  Je  ne  rapporte  les  gens 
que  vivants.  Je  ne  suis  pas  un  médecin,  moi  ! 

VOIX  dans  la  fotile. 

Un  médecin  !  au  fait,  où  est  le  médecin.»* 

M.  BARUTIN. 

Hé ,  le  pierrot  qui  est  médecin  !  . 

LE  PIERROT. 

Moi.'*  me  voici,  rangez-vous. 

Il  va  à  Edgar  Marc.  On  s'écarte. 

VOIX  dans  la  foule, 

11  paraît  que  c'est  un  médecin  fameux. 

AUTRE  VOIX. 

On  dit  que  c'est  Dupuytren. 

Une  escouade  de  police  apporte  une  civière.  On  y  place  Edgar  Marc. 
AUTRE  VOIX. 

Le  noyé  ne  remue  pas. 

AUTRE  VOIX. 

Il  a  les  yeux  fermes. 

GLAPIEU. 

n  est  assoupi  par  l'eau.  Mais  j'ai  tâté  le  cœur.  Le  cœur  bat. 

LE  MÉDECIN,  tâtant  le  pouls  d'Edgar. 

L'homme  est  vivant.  Il  faut  vite  le  porter  au  poste.  On  le  ranimera. 
Surtout  pas  d'encombrement.  La  foule  ôte  l'air.  Ecartez- vous  tous.  L'homme 
n'est  pas  mort.  Je  réponds  de  l'homme. 

Cypriennc,  ranimée,  écoute  avidement. 
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CYPRIENNE. 

Dieu  soit  béni  !  la  sombre  aventure  ! 

La  civière,  portée  par  les  gens  de  police,  sort  et  se  dirige  vers  le  poste.  Toute  la 
foule  sort  à  sa  suite.  Cyprienne  court  mêlée  à  ce  tumulte,  et  disparaît  derrière 
la  civière.  Il  ne  reste  sur  le  théâtre  que  Glapieu  et  M.  de  Pontresme.  M.  de  Pon- 
tresme  prend  l'argent  sur  la  table  et  le  présente  à  Glapieu  qui  entre  dans  la 
boutique,  tout  trempé. 

M.  DE  PONTRESME. 

Voici  VOS  quatre  mille  francs. 

GLAPIEU. 

Ah  !  c'est  vrai ,  à  propos. 

M.  DE  PONTRESME. 

Plus  les  dix  napoléons. 

GLAPIEU. 

Plus  les  dix  napoléons. 

M.  DE  PONTRESME. 

Maintenant,  je  vous  remercie. 

GLAPIEU. 

Voyez-vous,  monsieur,  vous  avez  soupe,  nous  autres  nous  n'avons  pas 
mangé}  voilà  notre  avantage  sur  vous.  Nous  pouvons  sauver  un  homme. 

M.  DE  PONTRESME. 

Je  vous  quitte,  mon  ami.  Je  vais  voir  comment  va  ce  pauvre  jeune 
homme.  Dépêchez-vous  de  vous  sécher  et  de  vous  rhabiller.  Vous  devez 
geler. 

GLAPIEU. 

Si  c'est  un  devoir,  je  le  remplis.  Je  gèle. 

M.  DE  PONTRESME. 

Vous  êtes  un  brave  garçon.  J'espère  vous  revoir. 

M.  de  Pontresme  sort  du  côté  où  est  sortie  la  civière. 
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GLAPIEU,  à  part. 

Je  ne  fais  aucun  souhait.  C'est  selon. 

L'INSPECTEUR  DE  POLICE  au  fond  du  théâtre. 

Hé  l'homme  qui  a  sauvé  l'homme!  Vous  viendrez  au  poste  chercher 
votre  prime. 

On  ne  répond  pas.  L'inspecteur  cherche  des  yeux.  Glapieu  se  rencogne  dans  la 
boutique. 

OÙ  a-t-il  donc  passé  ?  E^t-ce  qu'il  n'est  plus  là  ? 

GLAPIEU,  à  part. 

Non.  Il  n'est  plus  là.  Plus  souvent  que  j'irai  me  jeter  dans  la  gueule  du 
poste! 

L'inspecteur  sort.  Glapieu  ploie  les  quatre  billets  de  banque. 

Avant  tout,  mettons  en  sûreté  ce  papier-monnaie. 

Il  prend  le  portefeuille  dans  la  poche  de  sa  veste. 

Ai-je  bien  fait  de  ramasser  ce  portefeuille  !  c'est  lui  qui  a  pompé  l'argent. 
Un  portefeuille,  ça  abhorre  le  vide.  Il  a  tout  de  suite  soutiré  à  l'espace 
quatre  billets  de  mille. 

Il  met  les  billets  dans  le  portefeuille. 

Entrez  là,  mes  amours.  Et  maintenant  ne  faisons  pas  de  bruit.  Chut, 
argent  du  bon  Dieu  ! 

Il  remet  le  portefeuille  dans  sa  veste  qu'il  jette  sur  son  épaule  sans  l'endosser. 

Sur  ce,  habillons-nous  à  sec  et  à  neuf.  Brrr!  j'ai  froid,  froid,  froid.  II  y 
a  ici  tout  ce  qu'il  faut. 

Rentre  Cyprienne. 

CYPRIENNE. 

Je  n'ai  pu  arriver  jusqu'à  lui.  On  ne  laisse  entrer  personne.  On  a  renvoyé 
tout  le  monde.  Mais  il  est  vivant.  Je  l'ai  vu  à  travers  la  vitre.  Il  a  ouvert 
les  yeux.  Le  médecin  lui  parle.  Oh  !  lui  mort,  j'étais  morte! 

Elle  entre  dans  la  boutique.  Elle  aperçoit  Glapieu, 

Ah  !  voilà  l'homme  qui  l'a  sauvé!  Il  est  tout  ruisselant.  Monsieur,  mon- 
sieur, laissez-moi  vous  baiser  les  mains  à  genoux  ! 

théÂtxe.  —  VI.  ai 
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GLAPIEU. 

Me  baiser  les  mains.  Non!  pas  de  ces  innovations-là.  Tiens,  c'est  vous! 

CYPRIENNE,  reconnaissant  Glapieu. 

C'est  l'homme  de  ce  matin  ! 

GLAPIEU. 

Tout  mouillé.  Oui,  Glapieu.  Votre  ami.  Mais  comment  êtes-vous  ici? 

CYPRIENNE. 

Quoi  !  c'est  vous  cjui  avez  sauvé  Edgar  ! 

GLAPIEU. 

Sans  doute.  Je  vous  avais  promis  quelque  chose  comme  ça.  Ah  !  c'est 
Edgar!  Eh  bien,  je  n'ai  pas  vu  sa  figure.  Je  n'ai  songé  qu'à  tâter  le  cœur. 
Vous  savez  qu'il  est  archivivant. 

CYPRIENNE. 

Je  le  sais.  Oh  !  ma  reconnaissance. . . 

GLAPIEU. 

Eh  bien,  voulez- vous  me  la  prouver,  votre  reconnaissance,  ne  me  recon- 
naissez pas.  Pardonnez-moi  cet  affreux  jeu  de  mots,  j'ai  si  froid!  Mainte- 
nant écoutez.  Vous  avez  tort  d'être  ici,  votre  Edgar  est  vivant,  rentrez  chez 
vous.  Heureusement  vous  êtes  à  deux  pas  de  votre  maison.  Quant  à  moi, 
écoutez  bien,  vous  ne  m'avez  jamais  vu.  C'est  nécessaire  pour  ce  qui  me 
reste  à  faire.  Je  n'ai  pas  fini,  je  commence.  Votre  Edgar  est  sauvé,  c'est 
bon,  c'est  en  passant,  c'est  sans  le  savoir,  tant  mieux j  mais  tout  n'est  pas 
arrangé;  mais  il  reste  votre  grand-père,  mais  il  reste  vous.  Donc  vous  ne 
me  connaissez  point.  Je  ne  sais  pas  dans  quoi  je  vais  entrer.  Il  y  a  de  l'in- 
connu. J'ai  besoin  d'être  seul  dans  les  aventures  possibles.  Je  suis  un  homme 
que  vous  n'avez  jamais  vu.  C'est  dit.  C'est  entendu.  Rentrez  chez  vous. 
Plus  un  mot. 

CYPRIENNE. 

Je  ne  comprends  pas,  mais  je  vous  obéis. 

GLAPIEU. 

Allez-vous-en  vite  chez  vous. 
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■     CYPRIENNE. 

Vous  avez  sauvé  Edgar,  Quand  vous  voudrez,  demandez-moi  ma  vie, 
vous  l'aurez. 

GLAPIEU. 

Gardez-la  pour  lui. 

CYPRIENNE. 

A 

O  Dieu,  bénissez  cet  homme. 

GLAPIEU. 

J'ai  un  froid  !  Hé  le  marchand  d'habits  galons  ! 

CYPRIENNE. 

Vous  êtes  notre  bon  ange. 

GLAPIEU. 

Votre  bon  diable,  tout  au  plus.  Je  sers  dans  les  irréguliers. 

Il  lui  fait  signe  de  s'en  aller.  Cjprienne  sort.  Le  fripier  paraît. 

Vite,  bon  feu,  et  habillez-moi.  Un  costume  d'honnête  homme. 
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ACTE  TROISIEME. 

CHEZ  LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 


PERSONNAGES. 

GLAPIEU.  I         LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

ROUSSELINE.  Un  Huissier  de  chambre. 

EDGAR  MARC.  Gens  de  service. 


Une  grande  pièce  d'un  style  riche  et  sévère,  sorte  de  vaste  cabinet.  A  droite  un  grand  coffre- 
fort  en  fer.  À  côté  du  coffre,  dans  un  enfoncement,  un  lit  de  fer  est  dressé.  En  avant  du 
coffre,  un  bureau  à  écrire  debout.  Sur  le  bureau  un  flambeau  k  trois  branches  allumé.  Sous 
le  bureau  un  panier  à  rebuts.  À  gauche  une  porte  bâtarde.  Au  delà  de  la  porte  une  cheminée 
avec  grand  feu.  Sur  la  cheminée  une  pendule  de  Ravrio.  Au  delà  de  la  cheminée  une  cré- 
dence  sur  laquelle  sont  des  registres,  dont  un  est  ouvert.  Dans  l'angle  à  gauche  sur  un  pan 
coupé,  une  porte  à  deux  battants.  Au  fond,  une  porte-fenêtre  donnant  sur  un  balcon. 
À  travers  les  vitres,  on  distingue  un  grand  jardin,  et  des  branches  d'arbres  chargées  de  givre. 
Il  est  nuit. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL;  puis  ROUSSELINE, 
UN  Huissier  de  chambre. 

Le  baron  de  Puencarral  entre,  vêtu  de  noir,  le  chapeau  sur  la  tête.  Un  crêpe  à  son  chapeau. 
Cheveux  gris,  avec  l'air  encore  jeune.  Un  huissier  le  précède,  la  chaîne  d'argent  au  cou,  un 
flambeau  à  trois  branches  à  la  main. 


LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  ôtant  ses  gants. 

Quelle  heure  est-il.'* 

L'HUISSIER,  regardant  la  pendule. 

Huit  heures  et  demie. 


LE  BARON  DE  PUENCARRAL, 
posant  son  chapeau  sur  le  bureau  à  écrire  debout. 


Quelqu'un  est-il  venu.'* 
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L'HUISSIER. 

Monsieur  Rousseline  est  là 

Désignant  la  porte  bâtarde. 

qui  attend  que  monsieur  soit  rentré. 

L'huissier  pose  le  flambeau  sur  la  cheminée  et  y  prend  un  plateau  d'argent 
chargé  de  lettres  qu'il  présente  au  baron  de  Puencarral.  Le  baron  de  Pucn- 
carral  y  jette  un  coup  d'oeil.  Une  lettre  à  large  enveloppe  et  à  grand  cachet 
rouge  attire  son  attention. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  lettre  } 

Il  examine  le  cachet. 

Préfecture  de  police. 

S'interrompant. 

Que  peut  me  vouloir  la  préfecture  de  police  } 

Il  décacheté  la  lettre.  Il  lit  : 

Cabinet  du  préfet.  Police  secrète.  Accidents  et  suicides. 

Il  lit  la  lettre  en  silence.  —  Haut  à  l'huissier. 

Je  dois  avoir  encore  du  monde   ici  dans  les  bureaux.?  Les  employés  du 
service  du  soir  ne  doivent  pas  être  partis .? 

L'HUISSIER. 

Ils  sont  là,  monsieur.  Ils  ne  partent  qu'à  dix  heures. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Monsieur  Edgar  Marc  n'est-il  pas  de  semaine  dans  le  bureau  du  soit? 

L'HUISSIER. 

Oui,  monsieur. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Qu'on  voie  s'il  est  venu  au  bureau.  S'il  y  est,  qu'on  me  l'envoie  sur-le- 
champ.  S'il  n'y  est  pas,  qu'on  aille  où  il  demeure  s'informer  de  lui. 

L'huissier  vide  sur  le  bureau  le  plateau  chargé  de  lettres,  puis  se  dirige  vers 
la  porte 
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Monsieur  Rousseline  peut  entrer. 

Le  baron  de  Puencarral  décacheté  les  lettres  posées  par  l'huissier  sur  le  bureau, 
annote  les  unes,  jette  les  autres  au  panier.  L'huissier  va  à  la  porte  bâtarde, 
l'ouvre  et  introduit  Rousseline,  qui  entre  en  faisant  silencieusement  à  l'huissier 
un  signe  d'habitué  de  la  maison.  L'huissier  sort.  Le  baron  de  Puencarral  tourne 
le  dos  et  ne  voit  pas  entrer  Rousseline.  11  continue  de  décacheter  et  de  lire  les 
lettres.  I!  est  debout  près  de  la  caisse.  Rousseline  est  debout  sur  le  devant  du 
théâtre.  Il  se  tient,  pensif,  à  quelque  distance  du  baron  de  Puencarral,  rêveur. 

ROUSSELINE. 

L'étrange  chose  que  l'homme,  et  comme  c'est  peu  connu  !  Un  jour  que 
j'étais  en  garde  national  à  cheval,  une  femme  m'a  regardé  et  a  ri,  je  l'aurais 
dévorée.  On  croit  que  je  suis  tout  intérêt,  je  suis  tout  amour-propre.  Les 
idées  reçues,  les  banalités  courantes,  les  opinions  toutes  faites,  y  a-t-il  rien 
qui  ressemble  moins  à  la  réalité.'*  Moi,  par  exemple,  me  devine-t-on,  me 
comprend-on,  me  voit-on  tel  que  je  suis.^ 

Il  hausse  les  épaules. 

Tas  d'imbéciles  que  vous  êtes  !  —  C'est  vrai ,  on  a  coutume  de  dire  des 
hommes  d'argent  et  d'affaires  :  ce  sont  des  gens  impassibles,  froids,  unique- 
ment occupés  de  bourse,  de  hausse  et  de  baisse,  de  spéculations  et  de 
calculs,  absorbés  dans  le  chiffre,  qu'aucune  passion  humaine  n'émeut,  qui 
n'ont  rien  là. 

Il  touche  sa  poitrine. 

Moi,  tout  m'émeut;  et  j'ai  là  quelque  chose;  un  gouffre.  J'aime  l'argent.? 
non,  j'aime  moi.  Je  veux  plaire;  je  veux  plaire  aux  femmes;  de  gré  ou  de 
force,  j'entends  plaire;  malheur  si  je  ne  plais  pas!  un  affront  me  creuse  à 
jamais.  Etre  chauve,  être  laid,  m'indigne.  Contre  qui.?  je  n'en  sais  rien. 
Oh!  punir  qui  vous  dédaigne,  châtier  qui  vous  trouve  ridicule  et  vieux, 
quelle  profonde  joie  !  J'ai  en  moi  un  soulèvement  bouillonnant  de  lave  et 
de  colère.  Je  souris,  ne  vous  y  fiez  pas.  Je  suis  bon  payeur.  La  passion, 
c'est  la  moelle  de  mes  os.  Quand  je  rends  le  mal  pour  le  mal,  ce  n'est  pas 
de  la  rancune,  c'est  de  la  vengeance.  Si  j'en  voulais  au  soleil,  et  si  cette 
prunelle-là  dépendait  des  miennes,  je  me  ferais  crever  les  yeux  pour  aveu- 
gler le  monde  !  Personne  ne  hait  comme  moi.  Comme  on  se  trompe  quand 
on  dit  que,  nous  autres,  nous  n'avons  pas  de  cœur!  —  Je  n'ai  pas  d'âme, 
moi  !  je  la  sens  grincer.  Les  trente  mille  francs  de  ce  vieil  imbécile  sont  là 
dans  cette  caisse.  Ils  n'en  sortiront  que  si  je  veux.  Ce  coffre-fort  est  mon 
complice.  Il  est  solide  et  muet.  Et  je  suis  de  fer  comme  lui.  Moi  aussi  j'ai 
ma  serrure.  Huret  et  Fichet  ouvriraient  celle-ci.  Satan  n'ouvrirait  pas  la 
mienne. 

Rêvant. 

J'ai  été  souffleté  dans  cette  famille.  Si  je  veux,  oui,  la  lettre  de  change 
de  vingt-cinq  mille  francs  protestée,  oui,  la  fausse  signature,  oui,  le  procès 
en  escroquerie,  tout  cela  pend  sur  ces  misérables. 
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LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  se  retournant. 

Ah  !  VOUS  voilà,  Roussclinc.  J'ai  justement  à  vous  parler. 

ROUSSELINE,  profondément  absorbé,  à  part. 

Par  exemple,  je  suis  sûr  d'une  chose  :  c'est  que  tout  le  monde  est  comme 
moi.  On  ne  se  laisse  pas  insulter  impunément.  J'ai  posé  un  dilemme,  cela 
sera.  Il  me  faut  l'un  ou  l'autre  dénouement.  C'est  drôle,  je  trouve  cette 
fille  laide,  à  présent.  Il  ne  tient  qu'à  moi  de  faire  de  la  vieille  brute  de 
père  un  faussaire  et  un  repris  de  justice.  Ou  j'épouserai  cette  sotte  petite 
créature,  ou  je  me  vengerai.  —  Me  venger  serait  bon. 

LE  BARON  DE  PL'ENCARRAL,  s'approchant  de  Rousseline 
et  lui  mettant  la  main  sur  l'cpaule. 

À  quoi  pensez-vous  donc .'' 

ROUSSELINE,  réveille  de  sa  rêverie  et  souriant. 

A  rien. 

II  salue  profondement. 

Mon  respect  à  monsieur  le  baron. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

J'ai  beaucoup  à  vous  parler. 

ROUSSELINE,  à  part. 

Me  venger  serait  bon. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Rousseline,  j'ai  des  mesures  à  prendre.  Mais  d'abord,  —  je  vous  dis  cela 
tout  de  suite,  parce  que  je  l'oublierais,  —  est-ce  que  vous  ne  pensez  pas 
que  ce  colïre-fort  est  là  peu  en  sûreté  .'*  On  saute  un  mur  de  jardin,  on 
escalade  ce  balcon,  on  casse  un  carreau,  on  ouvre  la  fenêtre,  et  l'on  est  dans 
cette  chambre.  J'ai  fait  construire  cet  hôtel,  il  est  tout  neuf,  je  n'y  suis 
installé  que  depuis  huit  jours,  et  déjà  les  défauts  se  révèlent.  Les  architectes 
bâtissent  pour  l'architecture.  Ensuite,  logez-vous  dedans,  si  vous  pouvez. 
On  pourrait  jouer  ici  une  pièce  :  la  caisse  mal  gardée.  Mettre  des  barreaux 
aux  fenêtres,  non.  Je  ne  veux  pas  habiter  une  prison.  D'ailleurs  aucune 
grille  de  fer  ne  vaut  un  dogue.  Un  homme-dogue,  voilà  ce  qu'il  me  fau- 
drait. La  probité  faite  chien  de  garde.  Il  coucherait  là.  Le  coffre-fort  serait 
défendu.  Trouvez-moi  donc  cet  homme-là.  Je  chercherai  de  mon  côté. 
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cherchez  du  vôtre.  Maintenant,  Rousseline,  causons.  J'ai  confiance  en  vous. 
Vous  êtes  peut-être  de  tous  les  hommes  que  j'emploie  le  seul  auquel  je  me 
fierais  a  l'heure  qu'il  est.  Vous  avez  de  la  religion,  de  l'honnêteté  et  de 
l'esprit.  Je  m'ouvre  à  vous.  Les  choses  ne  vont  pas  dans  ma  maison  comme 
je  le  voudrais.  Il  y  a  des  réformes  à  faire.  Jusqu'à  ce  jour,  j'ai  eu  la  confiance 
de  l'indifférence.  J'ai  réussi  dans  les  affaires,  c'est  vrai.  Que  voulez- vous .? 
je  dédaigne  un  peu  mon  succès.  C'est  probablement  parce  que  je  n'ai  pas 
fait  à  la  richesse  l'honneur  de  la  souhaiter  qu'elle  s'est  jetée  à  ma  tête. 
Riche,  je  le  suis  trop.  Je  suis  garçon.  Je  n'ai  pas  de  famille.  Je  continue 
machinalement  ce  remuement  d'affaires  qui  remplace  pour  moi  la  vie.  C'est 
un  engrenage,  je  m'y  laisse  aller,  car  au  fond  cela  m'est  égal.  Quel  besoin 
ai-je  d'augmenter  ma  fortune  ?  Je  laisserai  à  qui  héritera  de  moi  au  moins 
quinze  millions. 

ROUSSELINE,  à  part. 

Epouser  serait  mieux. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Pourtant  cette  existence  d'affaires  a  ses  exigences,  et  puisque  je  la  traîne, 
il  faut  que  ce  soit  avec  dignité,  et  que  mon  entourage  ne  soit  pas  autour 
de  moi  vice,  fraude  et  corruption.  Etre  confiant,  ouij  être  dupe,  non. 
Rousseline,  vous  êtes  probe  et  rigide }  désormais,  en  vérité,  je  ne  croirai 
plus  personne,  si  ce  n'est  vous.  Il  importe  qu'on  se  souvienne  que  je  suis 
un  homme  sévère. 

ROUSSELINE,  à  part. 

Encore  un  dont  je  tiens  les  fils  ! 

S'inclinant  profondément. 

Monsieur  le  baron  ! 

A  part. 

Tu  te  crois  sévère  j  tu  ne  l'es  pas.  Tu  es  triste.  Cet  homme  est  bon  et 
dur.  Une  variété  de  la  bêtise.  La  dureté  sur  la  bonté,  c'est  là  le  résultat  de 
la  tristesse.  C'est  dans  cette  tristesse  qu'il  faut  jeter  la  sonde. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Ce  que  les  affaires  ont  d'efficace  pour  guérir  les  hommes  mélancoliques, 
c'est  qu'elles  les  occupent  de  petites  choses.  Les  petits  soucis  importunent  et 
apaisent  les  grandes  douleurs.  C'est  un  tiraillement  utile.  Rousseline,  les 
subalternes  chez  moi  ont  besoin  d'être  surveillés.  Ou  ils  ont  des  vices,  ou 
ils  ont  du  zèle.  Deux  choses  que  je  hais.  Tenez,  par  exemple,  il  me  revient 
qu'on  fait  en  mon  nom  beaucoup  de  saisies,  que  les  huissiers  travaillent  de 
tous  côtés  pour  ma  maison,  et  qu'on  exécute  une  foule  de  petits  débiteurs. 
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C'est  là  une  outrance  odieuse.  Mettez-y  un  terme.  Je  vous  en  charge.  Vous 
me  ferez  un  rapport  sur  ces  saisies j  vous  me  direz  les  noms  et  les  détails. 
Je  m'en  repose  sur  votre  tact  et  sur  votre  science  des  affaires.  Je  compte 
sur  vous  pour  être  renseigne  et  conseillé.  Il  faut  être  sévère  aux  vicieux, 
mais  pitoyable  aux  malheureux.  Brutaliser  ceux  qui  souffrent,  est-il  rien  de 
plus  révoltant!  Et  cela  en  mon  nom!  Je  sais  qu'une  banque  ne  fait  pas 
de  sentiment 5  mais  qu'on  laisse  en  paix  les  misérables! 

ROUSSELINE. 

Je  suis  heureux  que  monsieur  le  baron  vienne  au  devant  de  ma  pensée, 
je  voulais  justement  appeler  son  attention  sur  cet  abus.  Quant  à  moi,  — 
puisque  monsieur  le  baron  m'en  parle,  —  je  fais  ce  que  je  peux,  je  ne  suis 
rien,  mais  voici  ce  que  je  fais.  Je  saisis  les  occasions  quand  elles  se  pré- 
sentent. Monsieur  le  baron,  il  existe  quelque  part,  dans  un  trou  de  Paris, 
un  vieux  maître  de  musique  appelé  Zucchimo,  —  ce  sont  là  les  infiniment 
petits,  que  monsieur  le  baron  ne  peut  pas  connaître.  —  Ce  bonhomme  n'a 
pas  le  sou,  et  il  a  des  dettes.  Vous  savez,  ces  organisations  musicales!  Il  a 
une  femme,  une  fille,  c'est  une  détresse  profonde.  Une  traite  signée  de  lui 
a  passé  par  la  caisse  de  monsieur  le  baron,  et  a  été  protestée,  et  il  y  a  eu 
saisie. 


En  mon  nom.^^ 
Je  crois  que  oui. 


LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 


ROUSSELINE. 


LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 


Et  les  meubles  à  l'encan!  et  cette  famille  dépossédée,  chassée  peut-être 
de  son  logis,  perdue  ! 


ROUSSELINE. 


Pas  précisément.  Il  s'est  trouvé  là  un  jeune  homme  que  l'huissier  ne 
connaît  pas,  un  élève  du  vieux  musicien,  à  ce  qu'il  paraît,  quelque  étranger 
riche,  qui  a  payé. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Voilà  un  digne  jeune  homme  !  Et  la  famille  est  sauvée  ! 

ROUSSELINE. 

Pas  précisément.  Payer,  ce  n'était  rien.  Le  coup  était  porté.  La  vue  de 
l'huissier  et  des  recors  avait  bouleversé  le  vieillard.  Ébranlement  au  cerveau, 
délire,  il  est  tombé  malade.  J'ai  su  la  chose.  Je  me  suis  dit  :  il  y  a  une 
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faute  commise,  ni  par  monsieur  le  baron,  ni  par  moi,  mais  elle  est  com- 
mise, il  faut  la  racheter.  Qui  sait  si,  sans  m'en  douter,  je  ne  suis  pas  pour 
quelque  chose  dans  le  malentendu  qui  a  déterminé  l'huissier  à  cette  exé- 
ciition.?  Une  plaie  est  faite,  il  faut  la  guérir.  En  outre,  la  misère  est  là. 
Monsieur  le  baron,  je  ne  suis  pas  marié,  j'ai  quarante  mille  francs  de 
revenu,  j'ai  demandé  au  pauvre  musicien  Zucchimo  sa  fille  en  mariage.  Je 
vais  l'épouser.  C'est  là  ma  réparation. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Vous  avez  fait  cela,  Rousseline!  Donnez-moi  vos  mains  que  je  les  presse 
dans  les  miennes.  Rousseline,  vous  êtes  mon  ami!  Rousseline,  vous  valez 
mieux  que  moi. 

ROUSSELINE,  s'inclinant. 

Monsieur  le  baron  ! . . . 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Les  fautes  que  vous  n'avez  point  faites,  vous  les  réparez j  moi,  les  fautes 
que  j'ai  faites,  je  ne  les  répare  pas. 

ROUSSELINE. 

Monsieur  le  baron  ! 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  montrant  à  Rousseline  son  chapeau. 

Regardez  ce  crêpe. 

ROUSSELINE 

Je  l'ai  toujours  vu  au  chapeau  de  monsieur  le  baron. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Et  VOUS  l'y  verrez  toujours.  A  moins  que  Dieu...  —  Ce  crêpe,  je  le 
porte  depuis  bien  des  années.  Ce  crêpe,  c'est  le  deuil  d'une  faute.  Une 
faute  non  réparée,  c'est  un  spectre  dans  notre  âme.  —  Rousseline,  vous 
êtes  un  vrai  grand  cœur.  Ah  !  vous  épousez  cette  pauvre  fille  !  Vous  méritez 
la  confiance  sans  bornes.  Vous  riche,  vous  épousez  cette  indigence!  Vous, 
notable  de  Paris,  vous  donnez  une  patrie  à  cette  famille  étrangère,  exilée 
peut-être!  Oui,  vous  valez  mieux  que  moi.  Oui,  vous  êtes  devant  mes 
yeux  comme  un  reproche,  vous  êtes  mon  remords,  qui  m'apparaît.  Merci. 
Ce  que  vous  faites  aujourd'hui,  sans  que  ce  soit  votre  devoir,  moi  dont 
c'était  le  devoir,  que  ne  l'ai-je  fait  il  y  a  vingt  ans!  Ecoutez-moi.  Vous  êtes 
le  seul  à  qui  j'aurai  jamais  dit  ce  que  vous  allez  entendre.  Rousseline,  j'ai 
un  passé.  Un  passé  charmant  et  sombre.  La  prospérité,  la  réussite,  les  mil- 
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lions,  ne  dissipent  pas  ces  profonds  nuages  de  l'âme.  La  richesse  est  une 
aventure  comme  une  autre }  une  distraction.  Rien  de  plus.  La  joie  est  finie 
à  jamais  quand  la  tristesse  vient  de  la  jeunesse.  Rousseline,  Cyprien  André 
pèse  sur  le  baron  de  Puencarral.  Vous  le  savez,  je  m'appelle  Cyprien  André. 
Mon  titre  n'est  que  le  vêtement  de  mon  nomj  manteau  d'or  sur  de  la  nuit. 
J'ai  été  longtemps  obscur  sous  ce  nom,  Cyprien  André.  Obscur,  et  heureux. 
Ma  fortune  s'est  faite  depuis.  André  est  devenu  M.  de  Saint-André.  Faire 
sa  fortune  n'est  rien,  faire  son  devoir  est  tout.  Ai-je  fait  mon  devoir.'*  Non. 
Et  j'en  souffre.  Et  j'ai  les  cheveux  gris  avant  l'âge.  C'est  juste.  J'étais  jeune, 
j'étais  pauvre,  j'ai  aimé  une  fille,  plus  jeune  encore.  Plus  pauvre  encore. 
Je  lui  ai  promis  le  mariage.  Elle  m'a  cru,  je  me  suis  cru  moi-même.  Je 
suis  un  coupable  de  bonne  foi.  Pourquoi  ai-je  attendu.'*  parce  que  nous 
étions  deux  pauvres.  Ce  fut  là  son  malheur,  ce  fut  là  mon  tort.  C'était  une 
orpheline.  Orpheline  d'un  soldat  pris  par  les  russes,  mort.  Vous  savez,  la 
vieille  histoire  du  grenier,  de  la  mansarde,  du  rendez- vous  furtif,  toutes  ces 
joies  d'oiseaux,  responsabilité  plus  tard.  Le  père  mort  s'appelait  le  major 
Gédouard.  Cela  se  passait  dans  une  petite  ville  bien  loin  de  Paris.  A  Chatel- 
audren.  En  Bretagne.  Etiennette,  —  elle  se  nommait  Étiennette,  —  a  eu 
confiance  en  moi,  nous  ne  pensions  pas  qu'il  y  avait  la  guerre,  la  guerre 
c'est  la  chose  que  l'amour  ignore,  l'empereur,  la  coalition,  la  conscription, 
est-ce  que  nous  nous  occupions  de  cela.'*  Nous  attendions  toujours  pour 
nous  épouser  un  peu  moins  de  misère.  On  s'aime  cependant.  Un  jour  elle  est 
devenue  pour  moi  sainte  et  sacrée,  un  jour,  ô  mon  ami  !  elle  m'a  fait  ce  don 
auguste,  un  enfant,  et  tout  à  coup,  comme  je  regardais  cette  aurore,  la  loi 
militaire  m'a  saisi,  je  n'étais  plus  amant,  ni  père,  ni  homme,  j'étais  esclave, 
j'éuis  soldat;  il  a  fallu  partir.  Il  a  fallu  laisser  derrière  moi  cette  femme, 
cette  mère,  et  cette  enfant,  cette  petite  fille  dont  j'avais  vu  le  sourire.  Oh! 
ce  sourire  est  resté  sur  moi.  C'est  une  lumière  sur  ma  vie.  Cette  lumière 
rend  tout  le  reste  sombre.  Les  événements  sont  arrivés.  Je  suis  revenu  de 
la  guerre.  A  mon  retour,  hélas,  en  notre  siècle  cette  histoire  est  dans  presque 
toutes  les  familles,  chacun  raconte  la  même  aventure,  à  mon  retour  j'ai 
trouvé  les  ténèbres  et  le  deuil.  Un  souffle  de  tempête  avait  passé.  Qu'il  est 
terrible,  ce  vent  de  l'ombre!  Etiennette  avait  disparu.  Et  l'enfant.  Et  tout. 
Rousseline,  je  vous  dis  là  le  secret  de  ma  vie. 

ROUSSELINE. 

Votre  confiance  m'honore,  monsieur  le  baron.  Qui  eût  jamais  pu  soup- 
çonner rien  de  pareil  ?  Mon  étonnement  est  au  comble.  Vous  me  faites 
marcher  de  surprise  en  surprise. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Ma  vie  était  brisée.  Que  faire  .^  Je  me  suis  jeté  dans  les  affaires.  Cela 
étourdit.  C'est  une  ivrognerie  comme  une  autre.  Une  fortune  immense 


3l6  MILLE  FRANCS  DE  RÉCOMPENSE. 

m'est  venue.  Pourquoi.?  Quelle  ironie!  J'ai  cherché  Étiennette.  J'ai  remué 
ciel  et  terre  pour  la  retrouver.  En  vain.  J'ai  réussi  en  tout,  excepté  à  cela. 
Ce  qu'on  ne  désire  pas  vous  vient,  ce  qu'on  désire  vous  fuit.  J'ai  accumulé 
Içs  millions,  en  me  disant  :  c'est  l'indemnité  que  je  leur  dois.  Quand  je  les 
retrouverai,  ce  sera  pour  elles.  Ce  sera  pour  Etiennette,  ce  sera  pour 
Cyprienne.  Ma  fille  s'appelle  Cyprienne.  Mais  je  ne  les  ai  pas  retrouvées. 
Ma  joie  est  morte.  Voilà  pourquoi  il  y  a  un  crêpe  à  mon  chapeau. 

ROUSSELINE. 

Ce  crêpe,  la  fatalité  l'a  mis,  le  bonheur  peut  l'ôter.  L'oubli  peut  venir. 
Un  baron  quinze  fois  millionnaire  n'est  point  laissé  sans  consolation.  Les 
plus  hautes  alliances,  et  les  plus  magnifiques,  s'offrent  à  vous.  En  vous 
mariant . . . 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Jamais.  Je  suis  l'époux  de  celle  qui  est  dans  la  nuit,  dans  la  tombe  peut- 
être.  L'enfant  qu'elle  a  de  moi  nous  a  mariés. 

ROUSSELINE. 

J'admire. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Pourquoi  vous  ai-je  dit  tout  cela,  Rousseline  .f^  Sans  but.^^  Non.  D'abord, 
vous  m'avez  ouvert  le  cœur  avec  votre  généreuse  action,  et  mon  secret  en 
est  sorti.  Et  puis  une  idée  m'est  venue.  Vous  n'êtes  pas  seulement  un  homme 
honnête,  vous  êtes  un  homme  habile.  Vous  savez  maintenant  ma  poignante 
histoire.  Vous  comprenez  mon  deuil.  Le  deuil  d'une  conscience.  Eh  bien, 
aidez-moi  à  en  sortir.  Retenez  tous  ces  noms,  Chatelaudren,  en  Bretagne, 
le  major  Gédouard,  Etiennette,  Cyprienne.  Recommencez  les  recherches. 
N'épargnez  rien.  Fouillez  toutes  les  obscurités  et  toutes  les  profondeurs. 
Vous  faites  avec  ces  Zucchimo  une  bonne  action,  aidez-moi  à  en  faire  une 
de  mon  côté.  Ces  millions  que  j'ai  sont  à  mon  enfant.  Aidez-moi  à  la 
retrouver.  Vous  si  inventif,  si  sagace,  si  bien  renseigné,  cherchez,  j'ai  bien 
fait  de  vous  parler,  oh!  que  je  répare  le  mal  que  j'ai  fait!  que  je  les  revoie, 
ces  doux  êtres!  Rousseline,  vous  me  retrouverez  ma  femme,  n'est-ce  pas.? 
Vous  me  retrouverez  mon  enfant.  Oh!  cherchez,  questionnez,  creusez, 
trouvez  !  Rendez-moi  ma  fille  ! 


ROUSSELINE,  à  part. 

Quand  je  l'aurai  épousée. 

La  porte  du  fond  s'ouvre. 
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Haut. 
Quelqu'un  vient.  Je  me  retire,  monsieur  le  baron.  "Vos  volontés  sont  une 
religion  pour  moi.  Comptez  sur  tous  mes  efforts. 

Il  se  dirige  vers  la  porte  latérale.  A  part. 

Brusquons  le  dénouement.  Pas  un  instant  à  perdre.  —  Et  puis,  épouser, 
c'est  encore  me  venger.  Elle  est  probablement  amoureuse,  cette  sotte! 
Cette  famille  est  sur  le  chevalet.  Il  faudra  bien  qu'elle  se  rende.  La  traite 
de  vingt-cinq  mille  francs  échoit  après-demain.  Serrons  cet  écrou. 

Il  sort  par  la  porte  latérale.  Edgar  Marc  paraît  à  la  porte  du  fond. 


SCENE  II. 
LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  EDGAR  MARC. 

EDGAR  MARC. 

Vous  m'avez  demandé,  monsieur.'^ 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  sévèrement. 

He  bien,  comment  êtes-vous  ce  matin,  comment  vous  trouvez- vous .'^ 

EDGAR  MARC. 

Bien,  monsieur. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Je  vais  vous  parler,  monsieur.  Par  les  années  je  pourrais  être  votre  père. 
Songez-y  en  m'écoutant. 

EDGAR  MARC. 

Je  m'incline,  monsieur. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Monsieur,  si  j'avais  votre  âge,  ou  si  vous  aviez  le  mien,  je  vous  appelle- 
rais en  duel.  J'aimerais  mieux  vous  mettre  une  balle  dans  la  tête  ou  rece- 
voir de  vous  en  pleine  poitrine  un  coup  d'épée  que  de  vous  dire  ce  que  j'ai 
à  vous  dire. 

EDGAR  MARC. 

Monsieur. . . 


3lS  MILLE  FRANCS-  DE  RÉCOMPENSE. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

\bus  avez  manqué  à  l'honneur. 

EDGAR  MARC. 

Monsieur!...  En  effet,  si  ce  n'était  la  distance  d'âge  qui  nous  sépare! 

A  part. 

Oh!  ce  qu'il  dit  est  vrai! 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

On  vous  paiera  une  année  de  vos  appointements.  Je  ne  mets  personne 
sur  le  pavé.  Vous  sortirez  de  ma  maison  dès  demain. 

EDGAR  MARC. 

Dès  aujourd'hui,  monsieur,  sur-le-champ. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Pas  avant  que  je  vous  aie  dit  ce  que  vous  devez  entendre.  Ah  !  dès  le 
premier  jour,  avoir  trahi  ma  confiance!  Je  venais  d'augmenter  votre  traite- 
ment. Je  me  chargeais  de  votre  avenir.  Vous  m'intéressiez,  monsieur,  je 
vous  croyais  honnête.  Hier,  quand  vous  m'avez  fait  ce  récit  de  portefeuille 
égaré,  d'argent  perdu  dans  la  rue,  je  vous  ai  cru,  je  vous  ai  plaint,  je  vous 
ai  presque  consolé. . . 

EDGAR  MARC. 

En  effet,  monsieur.  Et  j'ai  été  ému  de  votre  bonté. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Mon  portefeuille  a  glissé  de  ma  poche,  disiez-vous,  en  arrivant  à  la  ban- 
que je  ne  l'ai  plus  retrouvé,  il  sera  tombé  dans  la  rue.  Eh  bien,  monsieur, 
après  tout,  quoique  avec  des  cheveux  gris,  au  besoin  je  suis  votre  homme, 
et  puisque  vous  méritez  ce  mot,  je  dois  le  prononcer,  vous  mentiez. 

EDGAR  MARC. 

Monsieur!... 

A  part. 

Oh!  pourquoi  m'a-t-on  retiré  de  cette  tombe  où  je  m'étais  jeté! 
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LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

lit  laide, 
ne  m  avoir  pas 


La  vérité  était  laide.  Il  valait  mieux  pourtant  me  la  laisser  voir.  Pourquoi 
:  m'avoir  pas  dit  la  vérité.'* 


EDGAR  MARC ,  à  part. 

Saurait-il?  soupçonnerait-il.?  Oh!  cette  famille  m'est  confiée  par  la  provi- 
dence. 11  y  a  là  un  secret  qui  n'est  pas  le  mien.  Un  changement  de  nom, 
une  affaire  de  politique,  un  vieillard  que  des  recherches  de  justice  pourraient 
perdre,  presque  un  proscrit!  Je  dois  me  taire.  Je  leur  dois  ce  dernier  service, 
le  silence.  Je  dois  garder  tout  sur  moi.  Non,  pas  d'aveu.  O  Cyprienne! 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  insistant. 

Pourquoi  ne  m'avoir  pas  dit  la  vérité.'* 

EDGAR  MARC. 

Je  vous  l'ai  dite,  monsieur. 


Non. 


Monsieur... 


LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 


EDGAR  MARC. 


LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 


Croyez-vous  donc,  monsieur,  que  je  n'ai  pas  été  jeune.''  Les  entraîne- 
ments, je  les  comprends.  J'ai  eu  des  passions,  moi,  comme  un  autre. 
Comme  vous.  Seulement  ce  n'étaient  pas  des  passions  basses. 

EDGAR  MARC. 

Passions  basses! 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Ecoutez.  11  y  a  un  œil  ouvert  sur  la  voie  publique.  Ce  qui  s'y  passe  est 
toujours  vu, 

11  montre  la  lettre  a.  cachet  rouge. 

Les  rapports  de  police  existent.  Hier,  quai  de  l'École,  dans  un  lieu 
fâcheusement  famé,  dit  le  Bal  des  Neuf  Muses,  le  Tripot  Sauvage,  que 
sais-je,  vers  neuf  heures  du  soir,  un  jeune  homme  est  entré.  C'est  une  rou- 
lette, ce  mauvais  lieu,  un  trente  et  quarante,  un  enfer.  Ce  jeune  homme 
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a  joué.  Il  a  perdu.  Il  s'est  jeté  à  l'eau.  On  l'en  a  retiré.  Il  est  en  ce  moment 
devant  moi. 

EDGAR  MARC. 

•  Monsieur,  c'est  vrai. 


LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Eh  bien,  dites  donc  tout  alors.  Je  puis  tout  pardonner  à  la  sincérité.  Ah  ! 
un  vice  à  votre  âge!  Et  quel  vice,  le  jeu!  Les  passions  sont  des  filles.  Des 
filles  publiques,  soit.  Un  vice  est  un  vieillard.  Allons,  jeune  homme,  un 
bon  mouvement.  Jouer,  c'est  difficile  à  pardonner,  mentir,  c'est  impossible 
à  absoudre.  Votre  volonté  de  suicide,  que  je  blâme,  est  néanmoins  une 
preuve  peut-être  d'un  reste  de  battement  de  cœur  honnête  chez  vous. 
Monsieur  Edgar  Marc,  dites  la  vérité  et  je  vous  pardonne.  Je  fais  plus,  je 
vous  rends  ma  confiance,  et  je  vous  garde  chez  moi.  La  candeur  de  l'aveu 
blanchit  la  faute.  Avouez.  La  mort  vue  de  si  près  conseille  la  probité. 
Allons,  avouez.  Ces  quatre  mille  francs,  vous  ne  les  avez  pas  perdus  dans 
la  rue,  vous  les  avez  perdus  au  jeu. 

EDGAR  MARC. 

Non,  monsieur. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Vous  vous  obstinez  .f^ 

EDGAR  MARC. 

Je  n'ai  joué  et  perdu  que  quelques  louis. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Un  aveu!  je  vous  en  conjure.  Dites  la  vérité. 

EDGAR  MARC. 

Je  n'ai  pas  perdu  ces  quatre  mille  francs  au  jeu. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Regardez-moi  en  face.  Osez-vous  soutenir  que  vous  les  avez  perdus  dans 
la  Tuc? 

L'HUISSIER  de  la  porte,  entrant. 

Quelqu'un  demande  à  parler  à  monsieur  le  baron. 
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LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Qui?  quel  nom? 

L'HUISSIER. 

Un  monsieur  en  noir.  Il  dit  que  son  nom  est  inutile.  Que  c'est  un  nom 
inconnu  à  monsieur  le  baron.  Qu'il  désire  parler  à  monsieur  le  baron  lui- 
même. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Je  ne  puis  en  ce  moment. 

L'HUISSIER. 

Il  dit  que  c'est  pour  une  affaire  extrêmement  pressée. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Allons,  fkites  entrer. 

L'huissier  sort.  A  Edgar. 

Ce  qui  aggrave  votre  faute,  monsieur,  c'est  qu'elle  est  préméditée.  Pré- 
méditation avant,  endurcissement  après.  L'abus  de  confiance  ici  est  absolu- 
ment voulu,  et  des  plus  coupables.  Vous  vouliez  aller  jouer  le  soir,  et  le 
matin,  froidement,  vous  me  faisiez  cette  fable  que  vous  aviez  par  mégarde 
laissé  tomber  dans  la  rue  ces  quatre  mille  francs. 

Entre  Glapieu,  en  noir,  cravate  blanche,  chemise  blanche,  bottes,  chapeau  rond 
à  la  main.  Aspect  correct  et  grotesque. 


SCENE  III. 

Les  Mêmes,  GLAPIEU. 

GLAPIEU. 

Monsieur  le  baron  de  Puencarral,  j'ai  lu  l'affiche,  j'ai  trouvé  dans  la  rue 
les  quatre  mille  francs  perdus,  je  les  rapporte. 

EDGAR  MARC,  i  part. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Les  quatre  mille  francs!  vous  les  avez  trouvés? 

Th£Â.TRE.    VL  22 
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GLAPIEU, 

Dans  la  rue. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Dans  la  rue! 

GLAPIEU,  tirant  de  sa  poche  une  liasse  de  billets  de  banque. 

Les  voici. 

EDGAR  MARC,  à  part. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  rêve? 

GLAPIEU,  déployant  les  billets  et  les  posant  sur  la  table  l'un  après  l'autre. 

Un.  Deux.  Trois.  Quatre. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Dans  la  rue! 

GLAPIEU. 

Rue  de  la  Vrillière.  Dans  un  recoin.  Je  présume  que  le  jeune  homme 
se  sera  arrêté  là  un  moment.  Elle  n'est  pas  longue  la  rue  de  la  Vrillière.  On 
passe  plutôt  par  la  place  des  Victoires.  J'ai  vu  quelque  chose  sur  le  pavé. 
J'ai  dit  :  qu'est-ce  que  c'est  que  ça.'*  C'est  à  côté  du  grand  mur  de  la  Ban- 
que. Il  y  avait  là  autrefois  un  bouquiniste.  J'ai  ramassé  ce  qui  était  par 
terre. 

EDGAR  MARC. 

Mais  ces  billets  n'étaient  pas  épars.  Ils  devaient  être  dans  un  portefeuille. 

GLAPIEU. 

Portefeuille,  oui.  Ah!  vous  tenez  au  portefeuille. 

A  part. 

Comme  on  pourrait  être  pincé  pourtant!  J'en  ai  un.  Tous  les  portefeuilles 
se  ressemblent.  Autant  celui-là  qu'un  autre. 

Il  tire  de  sa  poche  et  met  sur  le  bureau  le  portefeuille. 

Voilà. 

Edgar  Marc  saisit  le  portefeuille  et  l'examine. 
EDGAR  MARC. 

Mon  portefeuille! 

Il  regarde  Glapieu  avec  une  stupeur  croissante. 
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LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Monsieur,  je  vous  félicite  de  votre  probité. 

11  prend  un  des  billets  et  le  tend  à  Glapicu. 

Je  vous  remets  la  récompense  promise. 

GLAPIEU. 

Je  n'accepte  pas,  monsieur  le  baron, 

EDGAR  MARC,  de  plus  en  plus  stupéfait,  à  part. 

L'étrange  coup  de  foudre.  Qu'y  a-t-il  là-dessous  .f* 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Vous  n'acceptez  pas? 

GLAPffiU. 

Pourquoi  ça,  une  récompense? 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Puisqu'elle  est  promise!  Puisque  vous  l'avez  gagnée! 

GLAPIEU. 

Monsieur  le  baron,  trouver  dans  la  rue  cent  sous,  deux  louis,  quatre 
mille  francs,  et  les  rapporter  à  leur  propriétaire,  c'est  une  action  toute  simple. 
En  pareil  cas  qui  se  laisse  récompenser,  se  laisse  un  peu  oflFenser.  On  ne 
mérite  pas  mille  francs  parce  qu'on  n'est  point  un  voleur. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Ou  je  n'ai  jamais  vu  un  honnête  homme,  ou  en  voilà  un. 

GLAPIEU. 

C'est  un  hasard  que  ces  billets  n'aient  point  été  ramassés  par  un  autre. 
Cela  tient  à  ce  que  la  rue  est  peu  passante.  Au  fait,  il  fcillait  bien  toujours 
qu'il  y  eût  quelqu'un  qui  les  trouvât  le  premier. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Est-ce  que  vous  êtes  riche,  monsieur? 
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GLAPIEU. 

.    Oui,  monsieur  le  baron.  J'ai  mes  deux  bras. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Vous  n'avez  que  vos  deux  bras.^* 

GLAPIEU. 

C'est  déjà  beaucoup.  Il  y  a  des  manchots. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Ainsi  vous  êtes  pauvre.'* 

GLAPIEU. 

Je  n'ai  point  dit  cela,  monsieur  le  baron. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Tenez,  faites-moi  un  plaisir,  prenez  les  quatre  mille  francs.  Ils  sont  à  vous 
bien  plus  qu'à  moi.  C'est  moi  qui  vous  volerais  en  les  recevant.  Prenez-les. 
Remportez-les. 

GLAPIEU,  avec  un  sourire  de  refus. 

Je  me  retire,  monsieur  le  baron. 

Il  fait  un  pas  pour  sortir. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Attendez  un  moment.  Je  désire  vous  parler  en  particulier. 

GLAPIEU,  revenant,  \  part. 

Ça  prend.  L'hameçon  remue. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Monsieur  Marc^* 

EDGAR  MARC. 

Monsieur? 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

J'ai  eu  tort. 

Il  tend  la  main  k  Edgar  Marc.  Edgar  Marc  recule. 


f 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  32J 


EDGAR  MARC. 

Monsieur. , . 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Je  me  suis  trompé.  Vous  m'aviez  dit  la  vérité.  Je  vous  prie  de  me 
pardonner. 

Silence  d'Edgar  Marc. 

Donnez-moi  la  main. 

EDGAR  MARC. 

Monsieur. . . 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Je  VOUS  ai  offensé.  J'en  ai  regret.  Je  comprends  à  présent  votre  aventure 
d'hier  soir  et  votre  désespoir.  Vous  vouliez  regagner  cet  argent.  Recevez  mes 
excuses.  Faites-moi  l'honneur  de  rester  dans  ma  maison. 

EDGAR  MARC. 

J'en  dois  sortir,  monsieur,  et  j'en  sors. 

U  se  dirige  vers  la  porte. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Vous  me  tenez  rigueur.  C'est  vous  à  présent  qui  avez  tort.  Je  vous  disais 
tout  à  l'heure  :  regardez  mes  cheveux  gris  pour  respecter.  Je  vous  dis  main- 
tenant :  regardez-les  pour  pardonner.  Restez,  vous  dis-je. 

EDGAR  MARC. 

Mon  devoir  est  de  quitter  votre  maison.  Adieu,  monsieur. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Vous  ne  me  rendez  pas  justice. 

EDGAR  MARC. 

Je  me  la  fais. 

A  part,  en  regardant  Glapieu. 

Je  ne  puis  parler,  mais  je  puis  veiller.  J'aurai  l'œil  sur  cet  homme. 

Il  sort. 
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LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  regardant  la  porte  se  fermer  sur  Edgar  Marc.  À  part. 

À  son  âge,  j'aurais  eu  sa  susceptibilité.  Laissons  passer  le  premier  mo- 
ment. Je  le  ramènerai. 

Rêvant. 

Il  est  fils  d'une  pauvre  veuve  qui  habite  la  province. 

Il  prend  sur  la  table  les  quatre  billets  de  mille  francs,  et  les  met  sous  enveloppe 
avec  un  mot  qu'il  signe.  Il  sonne.  L'huissier  paraît. 

L'adresse  de  madame  veuve  Marc^* 

L'HUISSIER,  consultant  le  registre  place  sur  la  crédence. 

Madame  veuve  Marc.  A  Lassay,  près  Domfront. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

A^Iadame  veuve  Marc.  A  Lassay.  Près  Domfront. 

A  l'huissier. 

Orne.? 

L'HUISSIER. 

Orne. 

Le  baron  de  Puencarral  allume  une  cire  à  une  bougie  et  cacheté  la  lettre,  puis 
la  tend  à  l'huissier. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Vous  ferez  porter  cette  lettre  à  la  poste.  Vous  la  ferez  enregistrer.  Elle 
contient  de  l'argent. 

L'huissier  prend  la  lettre  et  sort. 


SCENE   IV. 
LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  GLAPIEU. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL.  Il  se  tourne  vers  Glapieu. 

Mon  ami,  j'étais    en   (^^uête   de    q^uelq^u'un  de  confiance.   Vous  arrivez 
à  propos. 

GLAPIEU,  saluant. 

Monsieur  le  baron. . . 
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LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Il  y  a  ici  une  chose  à  garder.  Et  j'ai  besoin  d'un  homme  sûr  qui  la  garde. 
L'homme  qui  la  gardera  couchera  auprès.  La  chose  à  garder,  la  voici. 

Il  montre  le  cofec-fort. 

GLAPIEU,  \  part. 

Hé,  viens-y  donc! 

Haut. 

Et  l'homme  qui  la  gardera.?... 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 
C'est  VOUS. 

GLAPIEU. 

Je  ferai  remarquer  à  monsieur  le  baron  qu'il  ne  me  connaît  pas... 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Je  VOUS  sais  par  cœur. 

GLAPIEU. 

Que  je  ne  lui  suis  point  recommandé. . . 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Vous  m'êtes  recommandé  par  votre  probité. 

GLAPIEU. 

Qu'il  ne  m'a  pas  même  demandé  mon  nom. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Je  n'en  ai  pas  besoin.  Votre  nom,  j'ai  mieux,  j'ai  votre  regard.  On  n'a 
pas  l'œil  honnête  que  vous  avez  sans  être  un  brave  garçon. 

GLAPIEU,  à  part. 

Eii  bien,  vrai,  il  s'y  connaît. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Je  VOUS  estime. 

Glapieu  salue. 
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Je  vous  tiens.  Je  vous  prends.  Je  vous  garde.  Dès  ce  soir.  Vous  êtes  à  moi. 
Vous  entrez  immédiatement  en  fonction.  Vous  passerez  la  nuit  dans  cette 
chambre. 

GLAPIEU. 

Je  dois  insister  pour  faire  observer  à  monsieur  le  baron  que  je  n'ai  ni 
famille,  ni  répondants,  ni  papiers.  Je  suis  étranger  à  Paris.  Je  suis  même 
étranger  à  tout.  J'arrive  de  province,  aujourd'hui  même,  pour  chercher  à 
me  placer.  Il  n'y  a  que  mon  travail  qui  me  connaisse  et  je  ne  connais  que 
lui.  Je  me  nomme  Glapieu.  Je  suis  enfant  trouvé. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

C'est  cela,  je  vous  trouve.  Vous  n'êtes  pas  honnête,  vous  êtes  l'hon- 
nêteté. Je  cherchais  un  homme.  La  providence  a  mis  le  doigt  dessus.  Vous 
êtes  à  moi,  entendez-vous.  Deux  mille  francs  par  an.  Défrayé  de  tout.  Vous 
couchez  ici.  Voilà  votre  lit.  C'est  dit. 

GLAPIEU. 

Il  ne  me  reste  qu'à  m'incliner. 

Le  baron  de  Puencarral  sonne.  L'huissier  paraît. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  à  l'huissier. 

Vous  ferez  savoir  demain  dans  les  bureaux  que  l'homme  que  voici  est  de 
la  maison. 

À  Glapieu. 

Vous  m'avez  dit  que  vous  vous  nommez.? 

GLAPIEU. 

Glapieu. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  à  l'huissier. 

Glapieu.  Il  est  chargé  de  garder  la  caisse.  Il  couche  dans  cette  chambre. 

Il  regarde  la  pendule. 

Comme  le  temps  passe  !  il  est  plus  de  onze  heures.  Je  rentre  dans  mon 
appartement. 

À  l'huissier. 

Éclairez-moi. 

L'huissier  prend  le  flambeau  à  trois  branches.  A  Glapieu,  en  lui  montrant  le 
cordon  de  la  sonnette. 

Si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose ,  vous  sonnerez.  Demandez  tout  ce 
qui  vous  est  nécessaire. 
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GLAPIEU. 

Je  n'ai  besoin  de  rien,  monsieur  le  baron. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Vous  pouvez,  si  vous  voulez,  envoyer  quelqu'un  d'ici  prévenir  chez  vous 
que  vous  ne  rentrerez  pas  ce  soir. 

Il  sort,  précédé  de  l'huissier.  Glapieu  reste  sciil. 


SCENE  V. 
GLAPIEU,  seul. 

n  croise  les  bras  et  regarde  fixement  le  coffre-fort. 

A  nous  deux! 

Sa  tête  tombe  sur  sa  poitrine. 

Envoyer  prévenir  chez  moi  que  je  ne  rentrerai  pas.  Chez  moi.  Sous  la 
première  arche  du  pont  d'Iéna.  Le  propriétaire  est  le  vent,  la  portière  est 
la  nuit.  C'est  la  chambre  qui  n'a  pas  de  murs,  où  l'on  peut  se  mettre  à  la 
fenêtre  qui  n'a  pas  de  carreaux,  pour  voir  passer  les  poissons,  et  les  joueurs 
allant  à  Saint-Cloud.  A  vau-l'eau.  C'est  tout  le  jeu.  Commencement  et  fin. 

Il  s'approche  de  la  cheminée  et  aperçoit  le  poker.  Il  le  saisit  vivement. 

Voici  qui  sera  excellent.  On  trouve  toujours  tout  ce  qu'il  faut  chez  ces 
gens  riches. 

Il  l'examine. 

La  pointe  est  en  biseau.  C'est  à  la  fois  un  coin  et  un  levier.  Cela  a  l'air 
fait  exprès. 

Il  regarde  par  la  fenêtre  du  fond. 

Suis-je  seul  ?  Non.  Tant  qu'il  y  aura  dans  l'hôtel  des  fenêtres  éclairées, 
je  ne  serai  pas  seul.  Mais  cela  ne  va  pas  tarder. 

Il  revient  et  pose  le  poker  sur  le  bureau.  Rêvant  et  riant. 

Je  m'étais  dit  :  on  a  toujours  besoin  d'un  honnête  homme  chez  un  ban- 
quier. Quelqu'un  de  sûr,  quelqu'un  qui  trouve  à  terre  quatre  mille  francs  et 
qui  les  rapporte,  c'est  si  rare!  un  toutou  de  probité,  quoi!  J'arriverai  en 
innocent,  les  mains  pleines.  Je  refuserai  la  récompense.  Ce  serait  bien  le 
diantre  si  je  ne  parvenais  pas  à  me  caser  dans  la  chose.  N'importe  comment. 
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Comme  homme  de  peine.  Comme  bouche-trou.  Le  premier  emploi  venu. 
Mais  je  conviens  que  ce  bon  garçon  de  hasard  me  gâte.  Il  me  donne  d'em- 
blée la  vraie  place.  Il  me  flanque  au  cœur  de  la  citadelle. 

Au  coflFre-fort. 

Je  suis  chargé  de  te  garder,  mon  gros. 

Rêvant. 

Je  lui  ai  promis  qu'elle  épouserait  son  Edgar.  Pour  cela,  il  s'agit  d'abord 
de  sauver  le  grand-père.  Détraquons  la  combinaison  de  l'homme  chauve. 

Il  va  k  la  fenêtre. 

Par  exemple,  rien  ne  sera  plus  facile  que  de  m'en  aller.  Ce  n'est  qu'un 
étage  aussi  facile  à  dégringoler  qu'à  escalader.  Je  saute  dans  le  jardin,  et 
j'enjambe  le  mur.  Courez  après!  Evanouissement.  Eh  bien,  on  croira  que 
je  suis  un  coquin;  on  se  trompera.  Jugement  des  hommes. 

Il  regarde. 

Ce  banquier  m'a  dit  :  je  vous  estime.  Eh  bien,  moi  aussi,  de  mon  côté, 
je  l'estime.  J'ai  du  guignon  avec  lui. 

Il  s'étend  sur  le  lit. 

Défaisons  un  peu  le  lit. 

Il  se  dresse  sur  son  séant  et  regarde  aux  fenêtres. 

Il  y  a  encore  des  lumières.  Nécessité  d'attendre.  Je  commence  à  bouillir 
un  peu.  Que  les  femmes  sont  longues  à  mettre  leurs  papillotes  ! 

Il  descend  du  lit  et  se  regarde  dans  la  glace. 

Effet  de  costume.  Je  ne  suis  plus  moi.  Je  suis  un  agent  de  change,  un 
notaire,  un  membre  de  l'académie  des  inscriptions.  J'ai  l'air  de  quelqu'un, 
bien  pensant.  Moi,  je  me  trouve  assez  laid  comme  cela.  Je  m'aime  mieux 
avec  ma  casquette  et  ma  mine  de  faubourien. 

Se  mirant. 

Mais  c'est  que  c'est  drôle,  je  fais  illusion.  Je  ressemble  vaguement  à 
monsieur  Thibord  du  Chalard,  député.  —  Il  me  semble  que  j'entends 
marcher  dans  le  jardin. 

Il  va  à  la  fenêtre,  regarde  et  écoute. 

Non.  Personne. 

Il  écoute  encore. 

C'est  le  givre  qui  fait  craquer  les  branches. 

Il  regarde. 

Joli  effet  de  neige.  Toujours  une  mansarde  éclairée  là-haut.  C'est  quelque 
femme  de  chambre.  Allons,  ma  colombe,  dépêchons-nous.  Nous  faisons 
notre  prière,  donc.'^ 

Il  revient  à  la  cheminée  et  s'en  approche. 
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ChaufFons-nous  aujourd'hui  pour  le  froid  que  j'aurai  demain.  Demain  il 
faudra  encore  recommencer  la  promenade  du  haillon  qui  grelotte.  À  un 
homme  qui  ne  se  chauffe  jamais  qu'en  passant  devant  le  réchaud  des  mar- 
chands de  marrons,  cela  fait  un  drôle  d'effet,  une  vraie  cheminée. 

Il  examine  le  poker. 

C'est  une  chose  bizarre  que  l'acharnement  de  nos  commencements  à 
nous  poursuivre.  Je  veux  faire  une  bonne  action.  Soit.  Il  faut  que  je  la  fasse 
avec  effraction.  Dans  la  jaunisse  tout  est  jauncj  dans  la  chute,  tout  est 
Êiute.  Une  fois  qu'on  est  dans  ce  que  les  gens  du  monde  appellent  la  pègre, 
il  n'est  pas  possible  d'être  honnête  autrement  qu'en  se  servant  du  moyen 
déshonnête.  Pour  aller  de  la  rive  coquine  à  la  rive  vertueuse,  pas  d'autre  pas- 
serelle que  le  pont  du  diable. 

Rêvant. 

Si  j'avais  le  temps,  je  me  mettrais  à  penser  un  peu. 

Il  s'accoude  au  bureau. 

EJi  bien,  vrai,  là,  c'est  un  brave  homme  que  ce  banquier,  et  j'ai  re- 
gret... —  Regret  de  quoi.''  Ah  çà,  restons  dans  la  simplicité  limpide  de 
notre  action.  Vais-je  compliquer  ma  pitié  pour  les  pauvres  avec  de  la  pitié 
pour  un  millionnaire.''  Cela  finirait  par  faire  un  embarras  de  charrettes  dans 
ma  conscience.  Droit  au  but,  mon  garçon!  Sauve  la  petite!  —  Sauve  le 
vieux  !  —  C'est  l'affaire  du  bon  Dieu  d'être  miséricordieux  pour  les  mil- 
lionnaires. —  Sus  au  coffre  ! 

Il  scrute  et  examine  le  coffre-fort. 

C'est  anglais,  c'est  bon.  J'estime  que  c'est  un  Tann.  Ça  n'est  toujours 
pas  un  Milner,  heureusement.  Quelques  pesées  feront  l'affaire.  C'est  l'instant 
de  déployer  nos  connaissances  spéciales.  Il  s'agit  de  montrer  qu'on  a  profité 
de  son  éducation.  Le  gouvernement  qui  m'a  mis  paternellement  au  collège 
de  perfectionnement  de  Poissy  et  à  l'école  d'application  de  Melun  n'a  pas 
perdu  son  temps  et  son  argent,  espérons-le. 

Il  va  à  la  fenêtre. 

Bon.  La  dernière  chandelle  est  soufBée.  Tous  les  Pater-noster  et  tous  les 
Ave-Maria  sont  dits.  Le  dernier  bonnet  de  nuit  est  rabattu  sur  la  dernière 
paire  d'yeux.  Descendez  sur  toutes  ces  caboches,  ô  songes!  que  personne  ne 
se  réveille!  Il  y  a  ici  un  honnête  homme  qui  va  forcer  un  coffre-fort. 
Veillez  sur  lui,  bonnes  ténèbres. 

On  entend  sonner  minuit.  Glapieu  compte  à  haute  voix  les  derniers  coups. 

Dix,  onze,  douze.  —  Minuit.  Minuit!  c'est  l'heure  des  bonnes  actions 
incorrectes.  ^^  r/^^/^.' 

Se  tournant  vers  le  coffre -fort. 

Je  te  parle  anglais.  C'est  une  attention.  Box  de  Londres,  tu  dois  com- 
prendre. 

Il  saisit  le  poker. 
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Écoute,  je  t'attaque.  Mais  d'abord  je  vais  te  dire  ton  fait.  Tu  ne  t'ap- 
pelles pas  Puencarral,  tu  t'appelles  Rousseline.  Le  voleur,  ce  n'est  pas  moi, 
c'est  toi.  Pourquoi  lui  gardes-tu  son  argent,  à  ce  pauvre  vieux.?  Allons, 
caisse  Rousseline!  en  garde.  Défends-toi. 

Il  introduit  l'extrémité  du  poker  entre  les  deux  battants  de  la  porte  du  coffre. 
Haut,  faisant  effort. 

La  rainure  cède.  —  Le  coin  pénètre.  —  Han!  Encore  une  pesée.  — 
La  porte  va  sauter.  —  La  porte  saute.  Madame  se  meurt.  Madame  est 
morte. 

Les  deux  battants  de  fer  du  coffre  s'ouvrent.  Il  force  une  trappe  qui  recouvre 
les  tiroirs. 

Le  reste  n*est  rien. 

La  trappe  s'abat,  et  laisse  k  découvert  l'échiquier  de  la  caisse,  toutes  sortes  de 
tiroirs  de  toutes  grandeurs. 

C'est  fait. 

Glapieu  se  précipite  et  ouvre  les  tiroirs. 

Ici  les  valeurs.  Ici  l'or.  Ici  l'argent.  Ici  les  lingots.  Ici  les  billets  de 
banque. 

Il  regarde  dans  l'ombre. 

Bon  Dieu,  vous  êtes  là.  Vous  êtes  témoin  que  je  ne  vais  prendre  que 
trente  mille  francs. 

Montrant  le  coffre-fort. 

Je  force  ce  voleur  à  rendre  l'argent  volé.  Rien  de  plus. 

Il  fouille  dans  un  tiroir. 

Les  billets  de  mille  sont  par  paquets  de  dix.  C'est  bien  simple.  Trois 
paquets.  Trente.  Voilà. 

Il  prend  trois  paquets  de  billets  dans  le  tiroir. 

Demain  matin,  tu  auras  tes  trente  mille  francs,  mon  brave  grand-père. 
Culbuté,  Rousseline.  Et  elle  fera  sa  petite  noce  avec  son  petit  Edgar,  ma 
petite  amie! 

Il  met  les  trois  paquets  sur  le  bureau. 

Maintenant,  bien  gentiment,  refermons. 

Il  s'avance  vers  le  coffre-fort  et  ses  yeux  tombent  sur  tous  les  tiroirs  ouverts. 

Fichtre  !  c'est  tout  de  même  difficile.  Je  sens  des  démangeaisons  dans  les 
paumes,  dans  les  doigts,  dans  les  ongles.  Combien  y  a-t-il  de  millions  là? 
Ne  me  chatouillez  donc  pas  comme  ça,  tiroirs  du  diable  !  Je  n'ai  rien  de 
commun  avec  saint  Antoine,  sinon  que  je  suis  du  faubourg,  mais,  sapristi, 
en  voilà  une  de  tentation!  —  Je  voudrais  bien  y  voir  la  plus  chère  des 
honnêtes  femmes  de  Paris!  Oui,  madame,  vous. 

Il  fait  un  pas  vers  le  coffre-fort. 
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Quel  numismate  j'aurais  fait! 

Un  second  pas. 

La  médaille  était  ma  vocation. 

Il  regarde  dans  un  tiroir  eotr'ouvert. 

J'aime  ces  modules  variés. 

Il  ouvre  le  tiroir  tout  ï  fait. 

Des  napoléons,  des  louis,  des  roupies,  des  philippes,  des  roubles,  des 
guinécs.  Toute  la  constellation  des  monnaies  ! 

Il  prend  une  grande  piice  d'or  et  la  contemple. 

Un  quadruple  !  une  once  d'Espagne  !  Ça  vaut  quatrevingt  et  tant  de 
francs!  Et  en  voilà  des  tas  !  —  À  bas  les  pattes,  citoyen! 

Il  laisse  retomber  la  pièce  d'or  dans  le  tiroir  et  recule,  comme  égaré. 

Oh  !  j'ai  des  éblouissements.  Il  y  a  des  fouillis  d'étoiles  dans  ces  tiroirs. 
Toute  la  nuit  est  là  avec  ses  astres,  avec  ses  pièges,  avec  son  bien  qui  est  le 
mal,  avec  ses  millions  de  mauvaises  pensées.  C'est  la  caverne  aux  escar- 
boucles.  Ce  tourbillon  d'or  me  monte  à  la  tête.  Cela  rend  ivre,  cela  rend 
fou.  Au  secours  ! 

Il  repousse  violemment  les  tiroirs  et  les  referme. 

Cabre-toi,  ma  conscience!  Le  diable  veut  te  faire  prendre  le  galop, 
jette-le  les  quatre  fers  en  l'air! 

Il  fait  retomber  la  trappe  du  coflFre  sur  laquelle  il  rejette  les  deux  battants. 

Victoire  ! 

U  pose  le  poker  sur  le  bureau. 

Maintenant,  allons-nous-en.  Serviteur,  monsieur  le  baron  ! 

Depuis  quelq^ues  instants  une  forme  noire,  montant  du  jardin,  s'est  dressée  sur 
le  balcon  derrière  les  vitres  de  la  fenêtre  fermée.  Un  homme  observe  Glapieu. 
C'est  Edgar  Marc.  U  casse  un  carreau. 


SCENE  VL 

GLAPIEU,  EDGAR  MARCj  puis  Valets  et  flambeaux. 
EDGAR  MARC  ,  à  travers  la  vitre  brisée. 

Je  m'en  doutais.  —  C'est  un  filou. 

Le  carreau  cassé  tombe  avec  bruit.  Edgar  Marc  passe  son  bras  par  la  cassure, 
ouvre  l'espagnolette,  pousse  la  porte-fenêtre,  et  entre.  Au  bruit  du  carreau 
cassé,  Glapieu  a  retourné  la  tète. 
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GLAPIEU. 

On  casse  un  carreau  !  Un  homme  !    11    ouvre   la  fenêtre.  Il   entre.  Un 
voleur!  Quel  bonheur  que  je  me  sois  trouvé  là! 

Edgar  M.irc  se  jette  sur  lui  et  l'empoigne  au  collet. 
EDGAR  MARC. 

Au  voleur  ! 

GLAPIEU. 

Au  voleur  !  —  Par  exemple ,  en  voilà  un  effronté  !  —  Au  voleur  ! 

Ils  luttent  à  bras-le-corps.  Le  bureau   heurté  tombe  avec  les  paquets  de   billets 
de  banque.  La  lumière  s'éteint. 

Sans  moi  la  caisse  était  dévalisée. 

EDGAR  MARC,  le  colletant. 

Ah  !  brigand  ! 

GLAPIEU. 

Vous  en  êtes  un  autre,  monsieur! 

EDGAR  MARC. 

Ah!  gueux! 

GLAPIEU. 

Vous-même,  s.  v.  p. 

EDGAR  MARC,  le  secouant. 

Au  voleur! 

GLAPIEU,  lui  serrant  le  cou. 

Au  voleur  ! 

Entrent,  effarés,  des  valets  avec  flambeaux. 

Je    me   suis    réveillé   à  temps.    Empoignez-moi  cet  homme.  C'est  un 
voleur. 


ACTE  QUATRIEME. 

AU  PALAIS  DE  JUSTICE. 


PERSONNAGES. 


GLAPIEU. 

ROUSSELINE. 

EDGAR  MARC. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

M.  DE  PONTRESME. 


SCABEAU. 

ÉTIENNETTE. 

CYPRIENNE. 

Un    HUISSIER-AUDIENCIER. 

Gendarmes. 


Une  vaste  salle  voûtée  du  Palais  de  Justice.  —  Près  de  la  voûte,  au  fond,  dans  un  tympan 
ogive,  une  grande  Thémis  en  ronde-bosse,  avec  balance,  glaive  et  bandeau.  —  Des  deux 
côtes  de  la  Thémis  deux  pans  coupés,  un  à  droite,  assez  large,  vitré  du  haut  en  bas,  avec 
rideaux  de  serge  et  porte  à  deux  battants,  au  centre;  par  le  vitrage  on  aperçoit  une  des  gale- 
ries du  palais.  Un  à  gauche,  plus  étroit,  avec  une  porte  bâtarde  au-dessus  de  laquelle  on  lit  : 
Cabinet  de  M.  le  Subffitut  du  procureur  du  Koi.  Du  même  côté,  en  retraite,  une  table  avec  tapis 
de  serge  et  un  fauteuil  de  cuir,  à  bras,  élevés  d'une  marche  au-dessus  du  plancher.  Sur  la 
table,  écritoires,  plumes,  buvards,  registres,  un  livre  à  tranches  peintes  de  cinq  couleurs, 
qui  est  le  code.  Dans  un  recoin  en  arrière  de  la  table  sur  le  devant  du  théâtre,  deux  ou  trois 
chaises  de  paille.  Devant  la  table  une  sellette  de  bois.  Bancs  de  chêne  autour  de  la  salle.  Au 
mur,  vis-à-vis  la  table,  une  grosse  horloge-applique.  Çà  et  là,  casiers  et  dossiers.  Un  poëlc 
allumé.  —  Au  lever  du  rideau,  deux  femmes  sont  assises  l'une  près  de  l'autre  sur  deux 
chaises  dans  le  recoin  de  la  table.  C'est  Etiennette  avec  Cjpriennc.  Un  huissier,  la  chaîne  au 
cou,  va  et  vient,  sortant  et  rentrant  par  instants. 


SCENE  PRENflERE. 

ÉTIENNETTE,  CYPRIENNE,  l'Huissier  du  tribunal. 

éTIENNETTE. 

Monsieur  l'huissier,  nous  vous  remercions  de  nous  avoir  permis  de  nous 
asseoir. 

L'HUISSIER. 

Tant  que  monsieur  le  substitut  du  procureur  du  roi  n'est  pas  entré,  vous 
pouvez  attendre  ici,  mesdames.  C'est  ici  la  salle  des  confrontations.  Vous 
pouvez  rester  jusqu'au  moment  où  l'on  appellera  le  premier  témoin.  Comme 
c'est  moi  qui  fais  l'appel,  je  vous  avertirai  quand  vous  devrez  sortir.  Yous 
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êtes  citées   sans  doute.  Vous  venez  probablement  pour  l'affaire  d'aujour- 
d'hui. 

ÉTIENNETTE. 

L'affaire  d'aujourd'hui  ?  Nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est. 

L'HUISSIER. 

Vous  n'êtes  pas  des  témoins  cités  ? 

ÉTIENNETTE. 

Non.  Nous  venons,  ma  fille  et  moi,  pour  parler  à  monsieur  Rousseline. 
Nous  sommes  allées  chez  lui.  Il  était  absent.  On  nous  a  dit  que  nous  le 
trouverions  au  Palais  de  Justice. 

L'HUISSIER. 

On  est  sûr  en  effet  de  le  rencontrer  ici  presque  tous  les  jours. 

ÉTIENNETTE. 

Ainsi  il  est  certain  que  monsieur  Rousseline  viendra.? 


Certain,  madame. 
Tout  à  l'heure  ? 
Tout  à  l'heure. 


L'HUISSIER. 


ÉTIENNETTE. 


L'HUISSIER. 


ÉTIENNETTE,  k  Cypriennc. 

Attendons,  ma  fille.  Vous  permettez,  monsieur  l'huissier? 

L'HUISSIER,  avec  un  signe  de  consentement. 

Monsieur  Rousseline  est  un  agent  d'affaires  très  occupé.  Il  vient  au  palais 
très  fréquemment.  Il  demeure  à  côréj  rue  de  la  Barillerie.  Mais  ce  matin  il 
ne  peut  manquer.  Il  est  assigne. 

ÉTIENNETTE. 

Ma  fille,  mettons-nous  tout  à  fait  dans  le  coin.  Il  ne  taut  pas  tenir  de 
place.  Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  qu'on  tremble  ici.f* 
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L'HUISSIER. 

Il  y  a  pourtant  bon  feu  au  poclc. 

Il  remet  une  bûche. 

ÉTIENNETTE,  k  Cypricnnc. 

Le  mieux  pour  des  femmes,  c'est  qu'on  ne  les  voie  pas. 

Elles  se  rapprochent  et  se  rencogncnt. 
L'HUISSIER. 

Monsieur  Rousseline  ne  peut  tarder.  Il  est  appelé  comme  témoin  dans 
l'information  de  l'affaire  dont  l'instruction  commence  ce  matin. 


Quelle  aflPaire  .'* 
Un  vol  qualifié. 


ÉTIENNETTE. 


L'HUISSIER. 


ÉTIENNETTE,  k  Cyprienne. 


Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  un  vol  qualifié.''  Serre  un  peu  ta  chaise 
contre  la  mienne. 

L'HUISSIER,  montrant  la  porte  bâurde. 

Monsieur  le  substitut  du  procureur  du  roi  est  là  dans  son  cabinet  pour 
les  formalités  préliminaires.  Si  vous  êtes  curieuses  de  voir  l'accusé,  il  va 
passer  ici  tout  à  l'heure. 

ÉTIENNETTE,  à  Cyprienne. 

Je  trouve  que  cette  petite  robe  à  pois  te  va  très  bien.  Mon  Dieu,  tout 
est  dans  l'idée.  Une  robe  de  toile,  c'est  aussi  joli  qu'autre  chose. 

Cyprienne  prend  dans  ses  mains  les  mains  de  sa  mère.  Toutes  deux,  pressées 
l'une  contre  l'autre ,  sont  en  quelque  sorte  blotties  et  comme  dérobées  derrière 
la  table.  Elles  baissent  les  yeux.  On  ne  les  voit  pas.  Elles  ne  regardent  pas. 
L'huissier,  affairé,  met  les  papiers  en  ordre  sur  la  table.  Entre,  par  la  porte 
vitrée,  Glapieu,  vêtu  de  noir,  son  chapeau  rond  à  la  main.  Il  regarde  l'hor- 
loge. L'huissier  ne  fait  pas  attention  a  lui. 


THEATRE.   —  VI.  Jj 


1 
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SCENE  IL 
Les  Mêmes,  GLAPIEU. 


GLAPIEU. 


Encore  une  demi-heure  de  pas  perdus.  Dix  heures  vingt-cinq.  L'assigna- 
tion est  pour  onze  heures. 

Regardant  les  voûtes  et  la  statue  de  Thémis. 

Je  n'aime  point  flâner  dans  cet  endroit  majestueux.  —  A  quoi  cela  leur 
sert-il  de  vous  faire  venir  comme  cela  d'avance  ? 

Regardant  l'assignation  qu'il  tient  à  la  main,  et  lisant: 

«Le  sieur  Marc»  ...  Voilà  un  nom  qui  ne  me  dit  rien.  Mais  celui-ci  me 
dit  quelque  chose  : 

Il  lit  : 

«Sur  la  plainte  de  monsieur  le  baron  André  de  Saint- André  de  Puen- 
carral,  banquier...».  André.  Je  prends  note.  Moi  je  disais  Puencarral  tout 
court.  Bah  !  qui  est-ce  qui  ne  s'appelle  pas  André .''  —  Donc  le  voleur  se 
nomme  Marc.  Il  me  semble  que  c'était  le  nom  du  petit  jeune  homme  qui 
était  là  le  soir  quand  je  suis  arrivé  chez  le  baron.  Eh  bien,  je  ne  sais  pas  si 
je  le  reconnaîtrais.  On  ne  songe  jamais  à  regarder  en  temps  utile  les  visages 
des  personnes.  Ce  serait  donc  lui  qui  serait  revenu  dans  la  nuit.  Domestique 
chassé  qui  vient  voler  son  maître.  —  En  voilà  un  maladroit!  Il  casse  un 
carreau  d'un  coup  de  poing.  Patatras!  Ça  ne  sait  rien  faire,  ces  petits  jeunes 
gens.  —  Hein  pourtant .^^  Si  je  n'avais  pas  été  là  pour  garder  la  caisse!  — 
Pas  comme  un  frère  garde  sa  sœur,  mais  comme  un  mari  garde  sa  femme. 
J'avais,  c'est  vrai,  un  peu  attenté  à  la  pudeur  de  la  caisse,  mais  pour  le  bon 
motif.  Je  vais  vous  dire  une  chose,  ça  n'était  pas  légal,  mais  c'était  légi- 
time. Nuance.  Le  code  a  sa  manière  de  voir,  c'est  très  superficiel  la  loij 
mais  c'est  le  fond  qui  est  la  question.  Je  sens  bien  que  Dieu  n'est  pas  fâché 
contre  moi.  —  Donc  me  voilà  passé  honnête  homme.  Ah  çà,  je  voudrais 
bien  savoir  si  quelqu'un  ici  en  a  l'étoffe  plus  que  moi.  J'ai  de  l'attitude.  Je 
m'embourgeoise.  La  justice  me  demande  des  renseignements.  Prenez  la 
peine  de  vous  asseoir,  monsieur,  et  veuillez  éclairer  la  vindicte.  Par  exem- 
ple, non,  je  n'ai  pas  de  scrupules,  c'est  un  vrai  voleur  celui-là. 

Regardant  autour  de  lui. 

Eh  bien,  je  m'y  fais  à  ce  local  des  lois.  Je  m'y  promène  avec  une  cer- 
taine aisance.  Je  me  sens  un  peu  chez  moi.  Au  fait,  je  vais  aider  au  fonc- 
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tionncmcnt  de  l'ordre  public.  Je  suis  partie  essentielle  du  rouage.   C'est 
flatteur. 

Rêvant. 

Cet  argent  rapporté  à  cette  banque  me  fait  un  bon  incognito.  Rapporter 
l'argent.  Ça  a  l'air  bien  cette  action-là ^  celle  que  je  faisais  était  bien  mieux. 
Ce  petit  imbécile  nocturne,  ce  garnement  raté,  m'a  fait  manquer  la  chose. 
Il  me  le  paiera.  L'argent  du  vieux  bonhomme  est  resté  sur  le  carreau. 
Rousseline  va  triompher  maintenant.  Il  peut  crisper  ses  ongles  sur  cette 
malheureuse  famille.  Que  va  devenir  le  grand-père.'^  Que  va  devenir  Cy- 
prienne.^  Madame  Roussehne!  Ah!  pauvre  enfant!  Enfin,  j'ai  fait  ce  que 
j'ai  pu.  Bonne  Providence,  pourquoi  m'avez-vous  refusé  votre  collabora- 
tion.'' —  Pensons  à  moi  et  tenons-nous  bien.  La  situation  est  bonne,  mais 
tendue  pourtant.  Le  moindre  faux  pas,  et  je  roule.  L'homme  a  eu  évidem- 
ment l'intention  de  forcer  la  caisse j  donc  c'est  lui  qui  l'a  forcée.  Ne  sortons 
pas  de  là.  En  pareil  cas,  l'intention  c'est  le  fait.  La  caisse  brisée,  c'est  le 
bagne  pour  lui,  ou  pour  moi.  —  Pour  lui,  parbleu!  —  Moi,  je  suis  en 
sûreté.  Quatre  billets  de  mille  réintégrés  en  leur  domicile,  la  récom- 
pense refusée  avec  un  chaste  sourire,  comme  cela  vous  pose,  comme  cela 
vous  drape,  comme  cela  vous  assoit  carrément  au  beau  milieu  de  l'estime 
publique!  Comme  cela  déroute  les  furets  de  monsieur  Delavau,  comme 
cela  dépayse  l'impolitesse  des  conjectures,  comme  cela  vous  modifie  une 
piste,  comme  cela  vernit  les  antécédents  un  peu  éculés  qu'on  pourrait  avoir  ! 
Je  me  déclare  tranquille.  Néanmoins  boutonnons-nous.  Effraction,  la  nuit, 
maison  habitée,  je  serais  dans  de  fichus  draps  si  Ton  parv^enait  à  découvrir 
mon  action  vertueuse.  Heureusement  j'ai  mon  éditeur  responsable,  monsieur 
Marc.  Laissons-le  se  débattre  là-dessous.  Dame!  que  venait-il  faire.'*  — 
Autre  bon  détail  :  le  parquet  s'est  un  peu  trompé  sur  mon  nom  dans  l'assi- 
gnation qu'il  m'a  envoyée  ce  matin  comme  témoin  à  confronter. 

Il  regarde  son  papier  timbré. 

Ils  ont  écrit  Galbieu.  Va  pour  Galbieu.  Je  ne  suis  pas  puriste  quant  à 
mon  orthographe  natale  et  personnelle.  Je  ne  tiens  pas  éperdument  à  mes 
syllabes.  Galbieu  me  plaît.  Ces  légères  inadvertances  de  l'autorité  protectrice 
et  cetera  n'ont  rien  de  désagréable.  On  respire  plus  à  l'aise  sous  ce  nom 
créé  par  la  riche  imagination  du  greffe,  Galbieu.  Galbieu,  c'est  vierge  et 
pur.  Greffier,  mon  petit  chéri,  estropie  mon  nom  tant  que  tu  voudras.  Tu 
l'améliores.  Galbieu  !  quel  tendre  incarnat  !  Ce  nom  charmant  a  les  joues 
roses  de  l'enfance.  Il  n'a  rien  fait,  ce  nom-là. 

Rêvant. 

Il  est  évident  que  ce  Marc  est  un  voleur.  Donc  c'est  le  voleur.  Toute- 
fois il  y  a  une  supposition  qui  m'ennuie.  Si  c'était  tout  simplement  un  être 
amené  là  par  le  soupçon,  se  défiant  de  moi  le  nouveau  venu,  décidé  à 
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m'épier,  brisant  la  fenêtre  pour  m'arrêter.  Non.   Impossible,  Il  avait   été 
congédié  le  soir,  il  venait  la  nuit  voler.  Chassons  ce  nuage. 

Il  considère  la  statue. 

Cette  statue  me  fait  l'effet  de  me  regarder  par-dessous  son  bandeau.  Ah 
çà,  dis  donc,  toi,  ne  va  pas  me  reconnaître.  Fais  semblant  de  ne  pas  me 
voir,  entends-tu,  Justice  .f'  Elle  n'est  pas  si  aveugle  qu'elle  en  a  l'air.  Je  la 
soupçonne  de  tricher,  cette  dame.  C'est  Dieu  qui  lui  a  dit  :  ne  regarde  pasj 
mais  c'est  le  diable  qui  lui  a  bandé  les  yeux. 

Regardant  par  la  porte  ouverte  sur  la  galerie  extérieure. 

Ah!  voici  Rousseline  avec  son  compère,  l'huissier  de  la  saisie.  Deux  têtes 
dans  un  bonnet  —  qui  mériterait  d'être  vert.  —  Ils  viennent  de  ce  côté.  J'ai 
cet  avantage  sur  eux  que  je  les  connais  et  qu'ils  ne  me  connaissent  pas.  Ils 
paraissent  absorbés  dans  un  doux  entretien.  Tâchons  d'en  cueillir  quelques 
syllabes. 

Entrent  Rousseline  et  l'huissier  Scabeau.  Ils  s'arrêtent  et  causent  au  fond  du 
théâtre,  sans  voir  Étiennette  et  Cjprienne,  toujours  abritées  derrière  l'estrade 
du  bureau.  Glapieu,  auquel  ils  ne  prennent  pas  garde,  les  écoute. 


SCENE  III. 

Les  Mêmes,  ROUSSELINE,  SCABEAU. 


SCABEAU. 


Monsieur  Rousseline,  je  viens  d'entrevoir  au  greffe  cet  accusé  Marc, 
c'est  singulier,  mais  il  me  semble  bien  que  c'est  ce  jeune  homme-là,  le 
même,  qui,  avant-hier,  au  moment  où  commençait  la  saisie  faite,  au  nom 
du  baron  de  Puencarral,  chez  Zucchimo,  a  arrêté  la  vente,  et  qui  m'a  payé. 

ROUSSELINE. 

Vous  m'aviez  dit  que  c'était  un  élève  de  Zucchimo,  quelque  étranger 
riche. 

SCABEAU. 

C'était  ma  conjecture. 

ROUSSELINE. 

Un  homme  qui  en  est  à  forcer  une  caisse  la  nuit  ne  donne  pas  quatre 
mille  francs  de  la  sorte.  Vous  devez  vous  tromper. 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  341 


SCABEAU. 


Remarquez,  monsieur  Rousseline,  que  ce  Marc  était  commis  chez  le 
banquier,  et  chargé  d'un  paiement  peut-être.  On  voit  de  ces  détourne- 
ments-là. Je  suis  à  peu  près  sûr  d'avoir  reconnu  ce  jeune  homme. 


ROUSSELINE. 

Vous  faites  probablement  erreur.  Dans  tous  les  cas  je  songerai  à  ce  détail, 
et  je  verrai  le  parti  qu'on  en  pourrait  tirer.  Quant  à  présent,  ne  créons  pas 
d'incident.  J'ai  un  but;  je  dois  j  marcher  droit j  je  vais  au  plus  pressé. 
Élaguons  l'inutile.  Etes- vous  assigné.'* 

SCABEAU. 

Non,  monsieur  Rousseline. 

ROUSSELINE. 

Eh  bien,  ne  paraissez  dans  l'affaire  que  si  l'on  vous  appelle. 

SCABEAU. 

Soit.  J'attendrai. 

ROUSSELINE. 

Voyons  venir. 

Ils  se  serrent  la  main.  Scabeau  sort. 

GLAPIEU ,  à  part. 

Avant-hier,  chez  le  bon  vieux  Zucchimo,  exécuté  à  la  requête  du  baron 
de  Puencarral,  un  individu  a  empêché  la  saisie  et  payé  l'huissier,  et  cet 
individu,  ce  serait  l'accusé  Marc,  employé  chez  le  banquier,  chargé  d'un 
paiement  ce  jour-là,  et  chassé  hier  soir,  ce  même  Marc,  mon  voleur  de 
cette  nuit.  Qu'est-ce  que  cela  peut  vouloir  dire  }  N'importe.  Ajoutons  cette 
note  au  dossier. 

n  sort  en  flirtant. 
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SCENE  IV. 
ÉTIENNETTE,  CYPRIENNE,  ROUSSELINE. 

ÉTIENNETTE. 

Ah  !  voici  monsieur  Rousseline. 

Elle  se  lève.  Cyprienne  reste  assise. 

ROUSSELINE. 

Vous  ici,  mesdames. 

ÉTIENNETTE. 

Nous  sortons  de  chez  vous,  monsieur.  On  nous  a  dit  c[ue  nous  vous 
trouverions  au  Palais  de  Justice. 

ROUSSELINE,  à  part. 

Revanche.  Elles  viennent  me  relancer  jusqu'ici.  Les  voilà  qui  courent 
après  moi  maintenant.  Elles  arriveront  où  je  veux.  C'est  bien.  Je  les  tiens. 

ÉTIENNETTE. 

Monsieur  Rousseline ,  nous  venons  à  vous.  Mon  père  est  toujours  malade. 
Tout  retombe  sur  nous.  Vous  savez  notre  détresse.  Monsieur  Rousseline,  la 
traite  de  vingt-cinq  mille  francs  a  été  présentée  ce  matin. 

ROUSSELINE. 

Signée  du  faux  nom  Zucchimo.  C'est  grave. 

ÉTIENNETTE. 

Mais  non.  Puisque,  c'est  vous-même  qui  l'avez  dit,  mon  père  a  l'argent. 
Vous  n'avez  qu'une  signature  à  donner. 

ROUSSELINE. 

Rien  de  plus  facile,  madame.  Vous  venez  me  trouver,  cela  prouve  que 
vous  m'acceptez.  Vous  ne  me  feriez  pas  une  demande  si  vous  ne  m'accor- 
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dicz  pas  la  mienne.  Tout  peut  s'arranger  en  quelques  minutes.  Mademoiselle 
votre  fille  m'agrée?  je  suis  votre. gendre,  n'est-ce  pas? 

ÉTIENNETTE. 

Monsieur... 

ROUSSELINE. 

Dites  oui,  je  dirai  oui. 

CYPRIENNE,  bas  k  Éticnnette. 

Non ,  ma  mère  ! 

ÉTIENNETTE. 

Monsieur,  ce  n'est  pas  de  ma  fille  qu'il  est  question.  Je  ne  dispose  pomt 
de  ses  sentiments  d'ailleurs.  Il  s'agit  d'une  somme  qui  est  à  mon  père  et 
dont  vous  avez  le  fidéi-commis.  Je  m'adresse  à  votre  probité. 

ROUSSELINE. 

Pardon,  madame,  je  désire  ne  pas  être  insulté. 

ÉTIENNETTE. 

Mais,  monsieur,  ce  que  je  dis  est  tout  simple.  Vous  ne  voudriez  pas 
détenir  une  somme  qui  est  à  mon  père.  C'est  une  question  de  conscience. 

ROUSSELINE. 

Encore,  madame.  Parlez-moi,  je  vous  prie,  avec  respect. 

ÉTIENNETTE. 

Je  ne  comprends  pas,  monsieur.  Il  n'y  a  rien  d'offensant  dans  une  chose 
si  naturelle.  Cet  argent  n'est  pas  à  vous,  il  est  à  mon  père... 

ROUSSELINE,  interrompant. 

Allons  !  VOUS  continuez  1 

ÉTIENNETTE. 

Vous  ne  le  niez  point.  Il  est  à  mon  père.  Nous  avons  besoin  de  cet 
argent.  Notre  situation  est  extrême.  Je  fais  appel  à  votre  honneur. 

ROUSSELINE. 

Ah!  c'est  trop  fort!  mon  honneur  mis  en  doute!  Sachez,  madame,  que 
ma  réputation  est  au-dessus  des  atteintes  d'une  personne  étrangère  comme 


344  MILLE  FRANCS  DE  RÉCOMPENSE. 

vous  l'êtes  aux  affaires.  Il  est  vraiment  dur  pour  un  galant  homme  de  s'en- 
tendre dire  des  choses  qui  pourraient,  si  je  n'étais  pas  connu  comme  je  le 
suis,  faire  croire  de  ma  part  à  un  manque  de  délicatesse! 

ÉTIENNETTE. 

Mais,  monsieur... 

ROUSSELINE. 

Qu'un  homme  tel  que  moi,  qui  a  fait  sa  fortune,  qui  est  riche,  qui  a 
des  maisons  dans  Paris,  qui  a  voiture,  qui  est  un  notable  de  sa  paroisse,  qui 
n'est  plus  un  enfant,  soit  exposé  à  ce  qu'on  lui  parle  comme  vous  faites, 
cela  n'est  pas  tolérable.  La  considération  due  aux  situations  est  une  des 
bases  de  la  société.  Je  manquerais  à  mes  devoirs  si  je  permettais  qu'on  outra- 
geât en  ma  personne  les  positions  acquises.  Me  parler  de  la  sorte,  à  moi! 
Il  faut  convenir  qu'on  voit  des  choses  bien  extraordinaires. 

ÉTIEl^NETTE. 

Mais,  monsieur,  vous  le  dites  vous-même,  mon  père  est  dans  un  grand 
péril  si  la  traite  n'est  point  payée.  Son  argent  est  là  pour  y  faire  face.  Je 
viens  tout  simplement  vous  prier  de  nous  rendre  ce  qui  est  à  nous. 

ROUSSELINE. 

N'y  eût-il  que  cette  insistance,  cela  suffirait  pour  m'indigner.  Cette 
insistance  indique  un  défaut  de  confiance.  Savez-vous  ce  que  je  suis,  ma- 
dame .^^  Je  suis  votre  bienfaiteur.  Vous  êtes  dans  l'abîme.  Je  vous  tends  la 
main.  Je  consens  à  épouser  votre  fille.  Oui,  c'est  vrai,  votre  père  est  dans 
une  situation  terrible,  et  c'est  au  moment  où  moi,  homme  considéré  et 
considérable,  je  viens  à  vous,  je  descends  jusqu'à  vous,  vous  offrant  mon 
alliance,  ma  protection,  ma  fortune,  vous  couvrant  de  mon  honorabilité, 
c'est  à  ce  moment-là  que  je  recueille  pour  remercîment  la  défiance  et  pour 
récompense  l'ingratitude!  c'est  odieux,  madame. 

ÉTIENNETTE. 

Monsieur,  je  n'ai  pas  voulu  vous  offenser.  C'est  sans  intention.  Je  vous 
prie  de  me  pardonner,  monsieur. 

ROUSSELINE. 

Oui,  votre  père  est  perdu. 

ÉTIENNETTE. 

Mais,  monsieur,  son  argent,  l'argent  qui  est  à  lui,  suffît  pour  le  sauver. 
Rendez-nous-le. 
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ROUSSELINE. 

C'est  Torgueil  qui  vous  dérange  l'esprit  à  toutes.  Quelles  idées  avcz-vous 
donc  ?  Allez- vous  me  faire  responsable  à  présent  ? 

ériENNETTE. 

Monsieur,  puisque  c'est  la  justice  et  puisque  tout  dépend  d'une  signa- 
turc  de  vous... 

ROUSSELINE. 

Quand  donc  les  femmes  seront-elles  raisonnables.-*  Elles  n'ont  aucune 
idée  des  proportions.  On  ne  se  doute  pas  de  ce  qu'il  a  fallu  de  travaux  et 
de  talents  pour  arriver  où  je  suis.  Je  suis  en  passe  d'être  député,  madame. 

ériENNETTE. 

Je  n'ai  rien  dit  pour  vous  fâcher,  monsieur  Rousseline,  et  dans  tous  les 
cas  je  répète  que  je  vous  en  demande  pardon,  seulement,  l'argent  étant  à 
mon  père,  vous  ne  voudrez  certainement  pas... 

ROUSSELINE. 

Madame,  je  suis  officier  de  la  garde  nationale.  Il  dépend  de  moi,  quand 
je  voudrai,  d'avoir  la  croix.  Mais  on  la  donne  à  tant  de  gens  que  je  n'y 
tiens  pas.  Il  est  inexplicable  qu'on  ne  puisse  pas  parvenir  à  vous  faire  com- 
prendre la  réalité.  Je  n'ai  pas  de  dettes,  moi,  madame.  Inexplicable,  c'est 
le  mot.  Vous  m'excédez  avec  votre  argent  qui  est  à  vous,  qui  est  à  moi, 
que  je  détiens,  qui  est  à  votre  père,  que  je  n'ai  qu'une  signature  à  donner, 
je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  me  dire.  Vous  revenez  toujours  à  la  même 
chose.  Comme  une  cloche.  C'est  fatigant  ces  conversations-là.  Je  n'ai  pas  de 
temps  à  perdre,  madame.  Vous  vous  exagérez  la  beauté  de  votre  fille.  Où 
voulez- vous  en  venir.''  Restons  dans  le  vrai. 

ÉTIENNETTE. 

Nous  sommes  dans  vos  mains,  monsieur.  A  votre  discrétion.  Nous  nous 
adressons  à  votre  prob...  à  votre  générosité.  C'est  que  je  ne  parviens  pas  à 
me  faire  comprendre.  Et  puis  vous  parlez  plus  vite  que  moi.  Vous  ne  vou- 
drez pas  nous  laisser  dans  l'embarras. 

ROUSSELINE. 

Non,  pas  un  sou  de  dettes.  Entendez- vous,  madame.?  Accoutumez- vous 
donc  à  voir  les  situations  comme  elles  sont.  Il  m'est  désagréable  d'entendre 
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des  choses  à  côté.  Vous  me  devez  des  remercîments.  Dans  l'embarras  !  c'est 
moi  qui  vous  en  fais  sortir.  Remarquez-le,  madame,  je  ne  tire  pas  avantage 
de  certains  détails.  Je  suis  dans  une  situation  régulière,  moi,  madame.  Avec 
rnoi,  votre  fille  sera  épousée.  Toutes  les  femmes  ne  peuvent  pas  en  dire 
autant. 

ÉTIENNETTE. 

Monsieur ... 

ROUSSELINE. 

Votre  manière  d'agir  envers  moi  qui  vous  veux  du  bien,  est  incroyable. 
Le  premier  passant  venu  vous  dirait  que  vous  êtes  folle.  Est-ce  que  c'est 
ma  faute  si  toutes  sortes  d'extravagances  ont  été  faites  dans  votre  famille? 
Je  vous  donne  la  solution.  Prenez-la.  Ne  vous  égarez  ni  à  droite,  ni  à 
gauche.  Faites  ce  que  je  vous  dis.  Pourquoi  votre  père  s'appelle-t-il  Zuc- 
chimo  ?  Je  n'approuve  pas  ces  changements  de  nom.  Ce  sont  des  infractions 
aux  lois. Tôt  ou  tard,  vous  le  voyez,  cela  a  des  inconvénients.  Restons  dans 
le  code.  Soyons  d'honnêtes  gens.  Zucchimo  !  cela  sent  l'aventurier  !  Je  m'ap- 
pelle Rousseline  moi,  je  porte  mon  nom,  mon  vrai  nom,  le  nom  de  mon 
père,  madame,  et  si  j'ai  ajouté  le  nom  de  Bicollière,  qui  est  une  campagne 
à  moi,  c'est  avec  l'autorisation  de  monsieur  le  garde  des  sceaux.  Je  n'aime 
pas  qu'on  manque  de  bon  sens.  On  ne  sait  jamais  ce  qu'il  y  a  dans  la  tête 
des  femmes.  Je  vous  dis  qu'un  gendre  comme  moi  est  pour  vous  un  quine. 
Vous  le  gagnez.  Estimez-vous  heureuse.  Prenez  garde  que  je  ne  m'en  dédise. 
Arrivons  au  but,  et  finissons-en.  Je  suis  net.  Il  n'y  a  rien  en  dehors  de  ceci  : 
—  Si  j'épouse  votre  fille,  vous  êtes  sauvés.  Si  je  ne  l'épouse  pas,  vous  êtes 
perdus.  —  M'acceptez- vous  pour  gendre  ?  oui  ou  non.  Répondez. 

ÉTIENNETTE. 

Oh!  quelle  angoisse!  ou  sacrifier  mon  père,  ou  sacrifier  ma  fille. 

ROUSSELINE. 

Oui,  ou  non. 

Cyprienne  se  lève  et  va  k  Rousseline. 

CYPRIENNE. 

Monsieur,  qu'un  homme  tel  que  vous,  riche,  veuille  épouser  une  fille 
comme  moi,  qui  n'a  rien  et  qui  n'est  rien,  je  ne  me  l'explique  pas.  Quel 
peut  être  votre  motif.^* 

ROUSSELINE. 

Mademoiselle,  je  vous  aime. 
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CYPRIENNE. 

Je  VOUS  en  dispense,  monsieur.  Moi,  je  ne  vous  aime  pas.  Maintenant, 
je  m'adresse,  aussi  moi,  à  votre  honneur,  et  à  un  côté  plus  délicat  encore. 
Je  n'entends  rien  aux  choses  d'argent,  mais  celles  de  l'âme  et  du  cœur,  je 
les  comprends.  Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  pour  que  vous  renonciez  à  moi,  et 
je  le  dis.  J'aime  quelqu'un. 

ROUSSELINE. 

Vous  aimez  quelqu'un  ? 

A  part. 

Parbleu! 

CYPRIENNE. 

J'aime  monsieur  Marc,  employé  dans  une  maison  de  banque. 

ROUSSELINE. 

Marc? 

CYPRIENNE. 

Je  l'aime.  Il  m'aime.  Il  m'a  promis  le  mariage,  et  c'est  lui  que  j'épou- 
serai. 

ROUSSELINE. 

Au  bagne,  alors.'* 

CYPRIENNE. 

Monsieur!  que  voulez-vous  dirc^* 

ROUSSELINE. 

Tournez  la  tête. 

Passe  au  fond  du  théâtre  Edgar  Marc  entre  deux  gendarmes.  Il  vient  de  la  galerie 
extérieure.  Il  baisse  les  yeux  et  ne  voit  personne.  Il  entre  par  la  pedte  porte 
sur  laquelle  est  écrit  :  Cabinet  de  M.  le  SubBitut  du  procureur  du  Koi,  et  disparaît. 
L'huissier  qui  se  promène  au  fond  de  la  salle  referme  la  porte  sur  lui. 

CYPRIENNE. 

Edgar  !  des  gendarmes  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  ceci } 

ROUSSELINE. 

Demandez-le  à  l'huissier. 

CYPRIENNE,  courant  k  l'huissier. 

Monsieur!  ce  jeune  homme... 
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L'HUISSIER. 

C'est  l'accusé  Marc.  C'est  un  commis  de  la  banque  Puencarral.  Il  a  été 
arrêté  cette  nuit  au  moment  où  il  venait  de  briser  le  coffre-fort  du  ban- 
quier. Vol  la  nuit.  Maison  habitée.  Escalade.  Effraction.  Quinze  ans  de 
travaux  forcés.  Il  les  aura. 

CYPRIENNE,  se  tordant  les  mains. 

Dieu  !  ce  n'est  pas  possible  ! 

L'HUISSIER. 

Cela  est. 

CYPRIENNE. 

Dieu  !  mon  Dieu  ! 

ROUSSELINE,  bas,  et  prenant  le  bras  de  Cyprienne. 

Voulez-vous  sauver  cet  homme  ? 


Monsieur. . . 
Voulez- vous  le  sauver.? 
Monsieur. . . 
Epousez-moi. 
Monsieur. . . 


CYPRIENNE. 


ROUSSELINE. 


CYPRIENNE. 


ROUSSELINE. 


CYPRIENNE. 


ROUSSELINE. 


Si  vous  m'épousez,  si  vous  me  donnez  parole,  là,  sur-le-champ,  tout  de 
suite,  je  connais  le  baron  de  Puencarral,  je  fais  retirer  la  plainte.  J'étouffe 
l'affaire.  Marc  est  mis  en  liberté.  Dites  oui. 

CYPRIENNE,  bas. 

Oui.  —  Oh!  je  voudrais  mourir!  Qu'est-ce  que  cette  vision.? 
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ROUSSELINE ,  k  Éticnnettc. 

Je  suis  votre  gendre,  madame. 

ÉTIENNETTE. 

Puisque  ma  fille  consent...  —  Tu  consens,  ma  fille .^ 


Oui,  ma  mère. 


CYPRIENNE, 


ROUSSELINE. 


Je  me  charge  de  tout.  Surtout  ne  contredites  aucune  de  mes  paroles. 
Vous  êtes  tous  sauvés. 

Il  regarde  dans  la  galerie. 

Voici  précisément  le  baron  de  Puencarral.  Il  vient,  comme  moi,  pour 
cette  affaire.  Je  vais  lui  parler.  Je  vais  lui  annoncer  notre  mariage.  C'est 
au  nom  de  notre  mariage  que  je  vais  lui  demander  cette  grâce.  Il  me 
l'accordera.  J'en  réponds.  Surtout  dites  comme  moi.  Un  mot  qui  indiquerait 
un  désaccord  perdrait  tout.  Vous  comprenez.? 


CYPRIENNE. 


Oui. 


Entre  par  la  porte  de  la  galerie  le  baron  de  Puencarral.  Il  présente  a  l'huissier 
son  assignation.  Pendant  que  l'huissier  l'examine,  Glapieu  entre  derrière  le 
baron  de  Puencarral,  et  s'arrête,  regardant  et  écoutant. 


L'HUISSIER. 

Votre  assignation  est  pour  l'affaire  Marc^*  C'est  ici,  monsieur  le  baron. 


SCENE  V. 
Les  Mêmes,  LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  GLAPIEU. 

GLAPIEU,  à  part. 

Cette  saisie  de  l'autre  matin  chez  ces  pauvres  gens  se  faisait  au  nom  du 
gros  banquier,  et  c'est  ce  Marc,  mon  adversaire  de  cette  nuit,  commis  chez 
ce  banquier,  qui  a  payé  l'huissier  et  empêché  l'exécution.  Cela  me  trotte 
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dans  la  tête.  Tant  pis.  Tirons-nous  de  là.  Songeons  à  nous.  Il  est  tout  de 
même  à  peu  près  sûr  de  son  affaire,  ce  garçon-là.  Je  ne  voudrais  pas  être  à 
sa  place. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  apercevant  Glapieu. 

Ah  !  voilà  ce  brave  Galbieu. 

GLAPIEU,  à  part. 

C'est  de  lui  que  me  vient  ma  nouvelle  orthographe. 

Haut. 
Moi-même,  monsieur  le  baron. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Vous  êtes,  comme  moi,  appelé  pour  déposer  dans  l'instruction  de  l'affaire 
de  cette  nuit.?  Pénible  affaire. 

ROUSSELINE,  saluant. 

Nous  sommes  témoins.  Monsieur  le  baron  est  de  plus  plaignant. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Ah  !  bonjour,  Rousseline.  Vous  aussi  ? 

ROUSSELINE. 

Oui,  monsieur  le  baron. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  à  l'huissier. 

Ce  substitut  ne  va  pas  tarder,  n'est-ce  pas.'' 

L'HUISSIER. 

Pour  l'affaire  Marc.'*  Vol  qualifié.  Oui,  monsieur.  Monsieur  le  substitut 
prendra  séance  à  son  bureau  tout  à  l'heure.  C'est  un  nouveau  magistrat. 
Un  jeune  homme.  Il  vérifie  en  ce  moment  l'écrou  de  l'accusé. 

GLAPIEU,  apercevant  Cyprienne  et  Étiennette,  à  part. 

La  petite  ici  !  avec  sa  mère  !  Sont-elles  aussi  témoins  ?  Comment  se  fait-il 
qu'elles  soient  ici  ? 
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RÔUSSELINE ,  au  baron  de  Puencaml ,  montrant  Cyprienne- 

Monsieur  le  baron,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mon  épouse. 

GLAPIEU ,  toujours  au  fond  du  théâtre. 

Hein  ? 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Mademoiselle  ?. , . 

À  part,  regardant  Cjpricnnc. 

Ma  fille  aurait  cet  âge. 

ROUSSELINE. 

Mademoiselle  Zucchimo. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Elle  est  jeune  pour  vous.  Mais  vous  faites  une  si  bonne  action  qu'elle 
vous  aimera.  Vous  aurez  la  beauté  de  votre  bonté. 

À  Cyprienne. 

Je  vous  félicite,   mademoiselle.  Vous   épousez   un   honnête    et    digne 
homme. 

GLAPIEU,  à  part. 

A 

O  candeur  des  millionnaires!  Mais  comment!  la  petite  accepte!  Ça  ne 
se  peut  pas.  Comme  elle  est  pâle  ! 

ROUSSELINE ,  au  baron  de  Puencarral ,  désignant  Etiennette. 

Madame  est  ma  belle-mère. 

ÉTIENNETTE,  saluant,  tremblante,  les  yeux  baissés. 
A  part. 

C'est  cet  homme  si  riche  !  je  n'ose  le  regarder.  Comme  on  a  le  cœur 
serré  quand  on  est  pauvre! 

ROUSSELINE,  bas,  à  Cyprienne  et  à  Etiennette. 

Je  ferai  tout  ce  qui  est  convenu,  soyez  tranquilles. 

Pendant  que  Rousscline  parle  bas  aux  deux  femmes,  Glapieu  s'approche  vive- 
ment en  arrière  du  baron  de  Puencarral,  et  lui  remet  un  papier.  La  lettre 
prise  par  lui  chez  Cyprienne  au  premier  acte. 
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GLAPIEU,  bas,  au  baron  de  Puencarral. 

Vous  VOUS  appelez  André,  si  par  hasard  vous  vous  appelez  aussi  Cypricn, 
voici  qui  pourra  vous  intéresser. 

Le  baron  de  Puencarral  prend  machinalement  le  papier.  Son  attention  est  absor- 
bée par  Etiennette  sur  laquelle  ses  yeux  sont  fixés. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  à  part. 

C'est  singulier.  Cette  femme...  —  Qu'est-ce  que  j'ai  donc? 

ROUSSELINE,  en  aparté,  au  baron  de  Puencarral. 

En  sortant  d'ici,  je  vais  à  la  mairie  faire  publier  les  bans.  Je  considère  le 
mariage  comme  conclu.  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  la  misère  de  ce  pauvre 
professeur  Zucchimo.  Mais  j'ai  le  cœur  épanoui  en  songeant  que  toute  cette 
famille  va  être  heureuse. 

GLAPIEU,  à  part. 

BJiumpf! 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  sans  regarder  le  papier  qu'il  tient. 
A  Etiennette. 

Madame  est  la  femme  du  professeur  Zucchimo  ? 

Etiennette,  les  yeux  toujours  baissés. 

Non,  monsieur.  Je  suis  sa  fille. 

le  baron  de  puencarral,  à  part. 

Ce  son  de  voix...  —  Vous  êtes  veuve,  madame .f* 

Etiennette,  de  plus  en  plus  tremblante. 

Non,  monsieur.  Je  ne  suis  pas  veuve.  Monsieur,  je  ne  veux  pas  mentir. 
Tout  est  sérieux  quand  il  s'agit  de  mariage,  et  je  dois  la  vérité  sur  ma 
situation.  Monsieur,  il  y  a  des  accablements.  Les  femmes  ne  sont  pas  tou- 
jours heureuses.  Pourtant  je  ne  me  plains  pas  de  lui.  Il  m'aimait.  Nous 
étions  jeunes.  Je  suis  sûre  qu'il  m'aurait  épousée.  Le  malheur  est  que  nous 
avons  été  séparés.  La  conscription,  voyez-vous.  Mais  il  m'aimait.  Rien  n'est 
de  sa  faute.  Je  suis  à  plaindre,  monsieur.  Les  personnes  comme  vous,  pla- 
cées si  haut,  ne  peuvent  avoir  l'idée  des  choses  qui  se  passent.  Et  puis  on 
change  de  nom,  on  se  cache,  quand  il  y  a  de  la  honte  sur  les  femmes,  les 
familles  se  dérobent  comme  elles  peuvent.  Vous  ne  comprenez  rien  à  ce 
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que  je  dis.  Je  dois  le  dire  pourtant.  Il  est  impossible  de  dissimuler  quoi  que 
ce  soit  quand  on  marie  sa  fille.  Lui,  je  ne  l'accuse  pas.  Je  le  bénis,  car  il 
m'a  aimée.  Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  veuve,  quoiqu'on  m'appelle  la 
veuve  André. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Veuve  André  ! 

Ses  yeux  tombent  sur  le  papier  qu'il  tient  k  la  main. 

Mon  écriture  ! 

11  lit  la  lettre  avidement  et  regarde  Etiennette. 

ÈTIENNETTE,  apercevant  la  lettre. 

Monsieur,  comment  cette  lettre  est-elle  dans  vos  mains  ?  Vous  avez  là 
un  papier  qui  est  à  moi. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

A  toi,  Etiennette! 

ETIENNETTE. 

Monsieur  ! 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Etiennette  ! 

ETIENNETTE. 

Cyprien  ! 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Elle  !  Ah  !  tout  mon  cœur,  le  voilà  retrouvé  ! 

ETIENNETTE. 

C'est  vous  ! . . .  —  C'est  donc  toi  ! 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Quinze  millions!  Oui,  quinze  millions!  Je  les  ai,  tu  les  as.  Oh!  comme 
tu  as  souffert!  Je  te  les  apporte.  Je  te  les  donne.  Voilà  pourquoi  je  les  ai, 
c'est  parce  que  tu  es  là.  L'énigme  de  ma  richesse  s'explique.  C'est  ta  fortune 
que  je  faisais.  Oh  !  tu  vas  être  heureuse.  Vingt  ans  !  ne  pas  s'être  vus  pen- 
dant vingt  ans  !  Tu  remarques  que  j'ai  des  cheveux  gris.  Figure-toi  que  tu 
es  riche,  que  tu  as  un  hôtel,  qu'il  ne  peut  plus  rien  arriver,  que  tu  as  tout 
ce  que  tu  voudras.  Comme  tu  es  belle  !  tu  es  toujours  aussi  belle.  André. 
Ton  André  !  C'est  parce  que  je  suis  baron  que  tu  n'as  pas  pu  deviner.  Moi 
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qui  ai  tant  cherché!  Je  ne  vivais  pas,  le  monde  m'enviait,  comme  c'est 
étrange,  j'étais  le  désespoir  avec  une  surface  de  prospérité,  des  joies,  je  n'en 
avais  point,  je  ne  pouvais  pas  sourire,  j'avais  en  moi  la  nuit  de  ta  destinée, 
'qui  eût  vu  ma  pensée  eût  vu  une  tombe,  et  tout  à  coup,  au  moment  où 
on  s'y  attend  le  moins,  la  main  de  Dieu  s'ouvre  et  vous  rend  votre  âme. 
Des  privations!  tu  as  eu  des  privations!  Vois-tu,  ma  bien-aimée,  nous  allons 
ne  plus  nous  quitter.  Tu  es  la  baronne  de  Puencarral.  C'est  une  chose 
singulière  que  de  se  dire  que  tout  ce  que  les  hommes  peuvent  imaginer 
n'est  rien  puisqu'il  y  a  des  événements  comme  ceux-ci.  Vingt  ans!  Mais 
nous  allons  recommencer.  Nous  ne  sommes  pas  vieux.  Je  suis  éperdu.  Dire 
que  j'allais  aller  à  la  Bourse  comme  à  l'ordinaire.  Étiennette,  c'est  toi!  Je 
t'adore.  Et  ta  pauvre  mère,  elle  est  morte.  Vois- tu,  je  suis  sûr  qu'elle  est  ici 
en  ce  moment.  Nous  passerons  les  étés  à  la  campagne.  Nous  voilà  rede- 
venus Etiennette  et  Cyprien.  Je  voudrais  tout  dire  à  la  fois.  Mon  cœur 
déborde.  Tu  verras  comme  je  t'obéirai.  Donne-moi  tes  mains. 

ÉTIENNETTE. 

Ma  fille,  voilà  ton  père! 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  les  étreignant  dans  ses  bras  toutes  deux. 

Mon  enfant! 

Les  yeux  au  ciel. 

Oh  !  Dieu  est  bon. 

ROUSSELINE,  à  part. 

Diable  !  quel  incident  ! 

L'œil  sur  Glapieu. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  individu.?  Cela  va  trop  vite.  La  situation 
prend  le  galop.  Tout  peut  se  briser.  Il  n'y  a  qu'un  moyen,  prendre  les 
devants.  Brusquons  de  notre  côté  la  conclusion. 

Haut,  au  baron  de  Puencarral. 

Monsieur  le  baron,  il  m'est  impossible  de  retenir  mes  larmes... 

GLAPIEU ,  à  part. 

Crocodile  ! 

ROUSSELINE. 

Monsieur  le  baron,  à  travers  ma  profonde  surprise,  en  présence  d'un 
si  grand  événement,  et  si  imprévu,  dans  l'éblouissement  de  l'honneur 
immense  et  inespéré  qui  en  rejaillit  jusque  sur  moi,  monsieur  le  baron,  au 
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milieu  de  toute  cette  joie,  dont  j'ai  ma  part,  permettez-moi,  mon  illustre 
beau-père,  de  me  souvenir  du  malheur... 

Bas  à  Cypricnnc. 

J'exécute  ma  promesse,  vous  voyez. 

Haut,  au  baron  de  Puencarral. 

Monsieur  le  baron,  il  y  a  ici,  dans  cette  redoutable  maison  de  la  justice, 
un  infortuné,  égaré  sans  doute,  plutôt  que  coupable,  et  dont  le  sort  est 
entre  vos  mains. 

Entre  M.  de  Pontresme,  en  robe  noire,  le  galon  d'or  à  la  toque.  —  Derrière  lui 
le  greffier  portant  un  dossier,  et  deux  appariteurs. 

Voici  précisément  monsieur  le  substitut  du  procureur  du  roi  qui  entre. 

M.  de  Pontresme  se  dirige  vers  le  bureau  exhatissc,  sans  regarder  personne,  et 
s'assied  sur  le  fauteuil.  Le  greffier  pose  devant  lui  le  dossier,  puis  s'assied  à  la 
table  basse  près  du  bureau.  Les  appariteurs  se  placent  à  droite  et  à  gauche. 
L'huissier  reste  au  fond  près  de  la  porte.  M.  de  Pontresme  prend  le  code, 
l'ouvre  et  le  feuillette  avec  attention. 

Monsieur  le  baron,  permettez  que  j'oublie  un  moment  mon  propre 
bonheur  pour  songer  à  la  détresse  d'autrui,  vous  voyez  devant  vous  un  sup- 
pliant, je  vous  implore  pour  le  malheureux  Marc,  c'est  sur  une  plainte 
adressée  au  parquet  en  votre  nom  qu'il  est  écroué,  daignez  retirer  votre 
plainte,  faites  mettre  ce  jeune  homme  en  liberté,  qu'un  si  beau  jour... 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Une  plainte,  moi!  Est-ce  que  j'ai  porté  plainte.^  C'est  à  mon  insu,  alors. 
Non,  non,  pas  de  plainte.  Bonheur  et  liberté  pour  tous.  C'est  aujourd'hui 
le  jour  de  ma  propre  délivrance. 

ROUSSELINE. 

Monsieur  le  substitut  du  procureur  du  roi,  la  plainte  est  retirée,  il  n'y  a 
plus  de  grief,  l'écrou  doit  être  levé,  monsieur  le  baron  de  Puencarral  vous 
demande  de  faire  immédiatement  élargir  l'inculpé  Marc. 

M.  DE  PONTRESME,  l'œil  sur  le  code. 

La  plainte  retirée  fait  disparaître  la  partie  civile,  mais  non  l'action 
publique.  Il  n'y  a  plus  grief,  mais  il  y  a  toujours  crime.  La  justice  est 
saisie  et  doit  suivre  son  cours. 

ROUSSELINE. 

Monsieur  le  substitut . . . 

24. 
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M.  DE  PONTRESME,  à  l'huissier. 

.    Faites  entrer  l'inculpé  Marc. 

L'huissier  ouvre  la  porte  bâtarde.  Entre  Edgar  Marc  entre  deux  gendarmes. 


L'HUISSIER. 


Silène  e. 


SCENE  VL 

Les  Mêmes,  EDGAR  MARC. 

Edgar  Marc  s'arrête  au  fond  du  théâtre  entre  les  gendarmes, 
les  yeux  baissés,  les  bras  croisés. 

M.  DE  PONTRESME. 

Inculpé  Marc,  vous  êtes  ici  pour  subir  la  confrontation  préalable  avec  les 
témoins  du  fait  de  cette  nuit.  Vous  avez  été  arrêté  en  flagrant  délit  de  vol 
avec  effraction... 

EDGAR  MARC. 

Mensonge  !  infamie  ! 

M.  DE  PONTRESME. 

N'interrompez  pas.  Vous  aurez  à  vous  expliquer  non  seulement  sur  ce  fait, 
mais  sur  vos  antécédents.  Vous  êtes  signalé  comme  joueur.  Une  assez  forte 
somme,  destinée  à  un  paiement  à  la  banque,  paraît  avoir  été  détournée  par 
vous,  qui  dites  l'avoir  perdue.  Quant  au  flagrant  délit  du  coffre-fort  brisé, 
il  ne  saurait  y  avoir  doute  pour  la  justice.  La  justice,  pour  cette  effraction, 
n'a  que  le  choix  entre  deux  hommes,  vous,  joueur  et  dépositaire  infidèle... 

EDGAR  MARC. 

Monsieur  ! 

L'HUISSIER. 

Silence. 

M.  DE  PONTRESME. 

Et  un  autre,  le  gardien  même  de  la  caisse,  l'honnête  Galbieu,  recom- 
mandé à  la  confiance  de  son  maître  et  des  magistrats  par  un  acte  rare  de  pro- 
bité et  de  délicatesse  accompli  le  jour  même,  un  homme  dont  le  soupçon 
n'oserait  approcher. . . 
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GLAPJEU,  kpart. 

Touchante  timidité  du  soupçon!  —  Mais  au  fait,  ce  Marc  était  là  pour 
voler,  moi  pas.  Donc  c'est  lui  le  voleur.  Qu'il  s'en  tire  ! 

M.  DE  PONTRESME,  continuant. 

Au  milieu  de  la  nuit,  un  balcon  est  escaladé,  une  vitre  est  brisée,  une 
fenêtre  s'ouvre,  le  coffre-fort  est  forcé  au  moyen  d'une  pesée  faite  avec  le 
poker  de  la  cheminée,  le  gardien,  réveillé  au  bruit,  se  jette  sur  le  délin- 
quant. . . 

EDGAR  MARC. 

Le  délinquant,  c'est  lui  ! 

M.  DE  PONTRESME. 

Vous  entrez  là  dans  un  système  chimérique.  Dans  votre  intérêt  même, 
prenez  garde.  Le  balcon  est  escaladé,  par  qui.'*  Pas  par  le  gardien,  évidem- 
ment. La  vitre  est  brisée.  Par  qui.''  Pas  par  le  gardien.  La  fenêtre  est  ouverte. 
Par  qui  ?  Pas  par  le  gardien.  Maintenant  le  cotfre-fort  est  brisé.  Par  qui  ?  Par 
le  gardien  !  Impossible.  Cherchez  une  autre  explication. 

GLAPIEU,  à  part. 

Il  aura  de  la  peine  à  s'en  tirer. 

EDGAR  MARC. 

Cela  est  pourtant.  Je  me  défiais  de  cet  homme. . . 

M.  DE  PONTRESME. 

Pourquoi  ?  Parce  qu'il  avait  fait  un  acte  de  probité  ? 

EDGAR  MARC. 

Justement.  Ah ,  mon  Dieu  ! 

M.  DE  PONTRESME. 

Vous  répondez  au  hasard.  Réfléchissez.  Ne  vous  pressez  pas  de  répliquer. 

EDGAR  MARC. 

Je  voulais  surveiller  l'homme. . . 
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M.  DE  PONTRESME. 


Pourquoi  ?  parce  que  sa  délicatesse  vous  était  prouvée.  Et  pour  cela  vous 
escaladez  la  maison,  vous  brisez  une  vitre,  vous  enfoncez  une  fenêtre  ! 


GLAPIEU,  à  part. 

Il  aura  ses  quinze  ans. 

M    DE  PONTRESME. 

La  cour  d'assises  appréciera. 

EDGAR  MARC. 

Oh!  je  ne  me  laisserai  pas  déshonorer  ainsi.  Oh  !  les  infâmes  apparences  ! 
Je  prends  le  ciel  à  témoin.  Ce  n'est  pas  moi  le  coupable  ! 

M.   DE  PONTRESME. 

C'est  vous. 

EDGAR  MARC. 

A  A 

O  abîme  !  Etre  innocent,  et  être  perdu  ! 

II  aperçoit  Cyprienne.  Cri  de  désespoir. 

Cyprienne  1 

CYPRIENNE. 

Edgar  ! 

Elle  court  k  lui.  Rousseline  la  retient. 
GLAPIEU. 

Edgar  !  C'est  Edgar  !  11  s'appelle  Edgar  ?  C'est  lui  qui  est  Edgar .'' 

CYPRIENNE. 

Mon  Edgar  ! 

GLAPIEU. 

Pardon.  Une  minute.  Une  toute  petite  minute.  Ceci  change  la  question. 
C'est  Edgar. 

Il  avance  au  milieu  du  théâtre,  et  regarde  tout  le  monde  en  face. 

Y  a-t-il  quelqu'un  ici  qui  connaisse  le  Tripot  Sauvage  ? 
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M.   DE  PONTRESME. 

Quel  est  cet  homme  ?  Etes-vous  témoin  ?  êtes-vous  cité  ?  qui  ctes-vous  ? 

A  part. 

Il  me  semble  que  je  connais  ce  visage. 

GLAPffiU. 

Je  suis  Glapieu.  Et  non  Galbieu.  Le  caissier  de  cette  nuit.  C'est  moi  qui 
ai  rapporté  les  quatre  billets  de  banque. 

M.  DE  PONTRESME. 

Que  vous  avez  trouvés  dans  la  me. 

GLAPffiU. 

Je  ne  les  ai  point  trouvés  dans  la  rue. 

M.  DE  PONTRESME. 

OÙ  donc  les  avez- vous  trouvés  ? 


Dans  la  rivière. 
Dans  la  rivière  ! 


GLAPIEU. 


M.  DE  PONTRESME. 


GLAPffiU. 


C'est  bien  simple.  On  est  en  carnaval.  Il  y  a  un  bal.  Un  bal  masqué.  Il  y 
a  une  roulette,  masquée  aussi.  \^lses,  contredanses,  trente  et  quarante,  faites 
votre  jeu,  balancez  vos  dames.  Tous  les  gens  du  monde,  et  pas  du  monde, 
sont  là.  Bonne  musique.  Il  y  en  a  qui  soupent,  il  y  en  a  qui  chantent,  il  y 
en  a  qui  jouent,  il  y  en  a  qui  gagnent,  il  y  en  a  qui  perdent,  il  y  en  a  qui 
dansent,  il  y  en  a  qui  se  jettent  à  l'eau.  C'est  le  temps  où  l'on  s'amuse,  quoi! 
Un  bon  garçon,  pas  content  du  jeu,  enjambe  le  quai,  v'ian.  Voilà  un  homme 
qui  se  noie!  Un  autre  bon  garçon,  avec  un  faux  nez  celui-là,  fouille  dans  sa 
poche  et  crie  :  Pour  celui  qui  sauvera  l'homme  !  Un  autre  bon  garçon ,  un 
vagabond,  en  haillons,  sans  pain,  dit  :  ça  va  !  se  flanque  à  la  Seine  et  rapporte 
l'homme.  Et  c'est  comme  cela  qu'on  trouve  quatre  mille  francs  dans  la 
rivière.  Toutes  réflexions  faites,  j'avoue  que  ce  n'est  pas  vraisemblable. 

M,  DE  PONTRESME,  à  part. 

Mais  c'est  vrai. 
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GLAPIEU. 

L'homme  qui  s*est  jeté  à  l'eau. 

Montrant  Edgar  Marc. 

c'est  lui.  L'homme  qui  l'a  tiré  de  l'eau,  c'est  moi.  Le  troisième,  celui  qui  a 
donné  l'argent. . . 

M.  DE  PONTRESME. 

Eh  bien.? 

GLAPIEU. 

Je  m'en  tiens  à  ce  que  j'ai  dit.  C'était  un  bon  garçon. 

M.  DE  PONTRESME. 

Mais  cet  argent,  trouvé  par  vous  dans  la  rivière,  comme  vous  dites,  vous 
avez  déclaré  l'avoir  trouvé  dans  la  rue.  Il  y  a  là  des  obscurités.  Vous  avez  menti, 
à  votre  préjudice.  Vous  avez  fait  cette  imposture,  pourquoi  .f*  Pour  vous  dé- 
pouiller. Et  pour  vous  dépouiller  au  profit  de  qui  ?  Vous  pauvre ,  au  profit 
d'un  riche.  Cet  argent,  qui  est  à  vous,  que  vous  avez  gagné,  et  bien  gagné, 
certes,  vous  qui  ne  mangez  pas  tous  les  jours,  vous  vêtu  de  guenilles,  vous 
rôdeur  misérable  de  la  rue,  vous  sans  pain,  sans  toit,  sans  asile,  cet  argent, 
vous  le  donnez  à  un  homme  quinze  fois  millionnaire  ! 

GLAPIEU. 

Vous  savez,  on  a  comme  ça  des  idées. 

M.  DE  PONTRESME. 

Expliquez-vous.  Dites  tout.  Quelle  était  votre  intention  ? 

GLAPIEU. 

Je  voulais  entrer  dans  la  maison. 

M.  DE  PONTRESME. 

Pourquoi  faire  ? 

GLAPIEU. 

Pour  faire  ce  qui  a  été  fait. 

M.  DE  PONTRESME. 

Que  voulez-vous  dire .''  Cette  nuit,  le  coffre-fort  a  été  brisé  par  cet 
homme. 
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Par  lui?  non. 
Par  qui ,  donc  ? 
Par  moi. 
Par  vous  ! 
Par  moi. 
Pour  voler  ? 


GLApmu. 


M.  DE  PONTRESME. 


GLAPIEU. 


M.  DE  PONTRESME. 


GLAPIEU. 


M.  DE  PONTRESME. 


GLAPIEU. 


Non.  Pour  empêcher  un  vol.  —  Mais  pardon,  ceci  ne  regarde  plus  que 
moi.  Si  quelqu'un  m'intéresse  ici,  ce  n'est  pas  moi.  Je  suis  un  récidiviste. 
Glapi  eu.  Consultez  mon  dossier.  J'ai  un  dossier.  Pas  de  longueurs.  Allons  au 
but.  Je  vous  dirais  :  J'ai  forcé  la  caisse  Puencarral  où  il  y  a  des  millions,  afin 
d'y  prendre  une  très  petite  somme,  et  pas  pour  moi,  pour  un  vieux  bon- 
homme, pour  un  vieux  bonhomme  qui  ne  me  connaît  pas,  et  que  je  n'ai 
jamais  vu,  c'était  une  restitution,  une  réintégration  de  propriété  dans  la 
poche  du  propriétaire,  j'étais  désintéressé  dans  l'effraction,  et  je  ne  voulais 
pas  prendre  un  centime  au  delà  de  l'argent  dû,  je  vous  dirais  ces  folies,  vous 
hausseriez  les  épaules.  Mon  serment .'^  vous  ne  le  recevriez  pas.  Ma  conscience.'* 
vous  en  ririez.  Je  suis  Glapieu  le  récidiviste,  vous  dis-je.  Un  récidiviste  ne 
peut  être  qu'un  récidiviste.  Je  passe  condamnation.  J'ai  voulu  bien  faire. 
Mais  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  C'est  très  difficile  à  exécuter  une  bonne 
action.  J'ai  fait  plus  de  dégât  qu'autre  chose.  Une  bonne  action  manquée,  ça 
se  punit.  Donc  je  me  déclare.  Il  est  heureusement  encore  temps  de  raccom- 
moder ce  qui  est  cassé.  C'est  moi  le  voleur,  le  vrai  voleur.  Je  connais  mon 
affaire.  La  nuit,  maison  habitée.  Vingt  ans  de  Toulon.  N'en  parlons  plus. 
Cela  ne  s'éclaircira  jamais.  La  vérité  finit  toujours  par  être  inconnue. 

M.  DE  PONTRESME. 

Nous  ne  comprenons  pas.  Nous  ne  devinons  pas.  Où  voulez-vous  en 
venir  ? 

•GLAPIEU. 

Mariez-moi  ces  enfants-là  ! 

Il  montre  Edgar  Marc  et  Cypricnne. 
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Ah!  vous  ne  comprenez  pas?  Eh  bien,  je  comprends,  moi.  Ah!  vous  ne 
devinez  pas.^  Eh  bien,  je  devine,  moi.  —  Monsieur  le  banquier,  je  vais  vous 
dire  ce  qu'a  fait  ce  garçon,  —  donnez-moi  la  main,  mon  ami. 

Il  saisit  et  secoue  la  main  d'Edgar. 

Voici  ce  qu'il  a  fait.  Votre  famille,  à  vous,  était  dans  la  misère,  votre 
femme,  votre  fille,  étaient  sans  pain  à  côté  de  vos  quinze  millions,  votre 
femme,  vous-dis-je,  votre  fille,  étaient  dans  les  griffes. . . —  pardon,  soyons 
parlementaire,  dans  les  pattes  de  monsieur.  Il  les  tenait.  Il  les  tenaillait. 
Il  convoitait  votre  fille  pour  maîtresse.  J'y  étais.  J'ai  vu. 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Rousseline  ! 

GLAPIEU. 

Fiez-vous  à  moi.  Un  monstre. 


ETIENNETTE. 

Oui. 

CYPRIENNE. 

Oui! 

GLAPIEU. 

J'ai  vu  cet  intérieur.  C'était  une  chambre  de  torture.  Oui,  j'assistais  à 
l'agonie.  Les  huissiers.  Une  saisie.  Un  vieillard  mourant,  une  mère  outragée, 
madame,  une  jeune  fille  marchandée,  mademoiselle.  J'abrège.  C'était  ter- 
rible. Ce  jeune  homme,  Edgar,  s'est  trouvé  là ,  envoyé  à  la  Banque  par  vous, 
qui  ignoriez  ce  qui  se  passait,  envoyé  au  milieu  de  cette  détresse  par  la  pro- 
vidence qui  savait  ce  qu'elle  faisait.  Dans  le  moment  même  où,  vous, 
aveugle,  persécutiez  les  vôtres,  ce  jeune  homme,  avec  la  clairvoyance  de 
l'amour,  les  sauvait.  Il  avait  dans  sa  main  une  miette  de  vos  millions.  Une 
miette  suffit.  —  Oh  !  la  miette  de  l'oiseau  !  la  miette  du  bon  Dieu  !  que 
n'ai-je  toujours  eu  cette  miette!  —  Avec  ces  quelques  liards  à  vous,  il  a 
sauvé  votre  femme  et  votre  enfant.  Il  a  payé  l'huissier.  Votre  huissier.  C'est 
à  cela  qu'il  a  employé  vos  quatre  mille  francs.  Allons,  tous!  dans  les  bras  les 
uns  des  autres  ! 

Montrant  Étiennette. 

Voilà  votre  femme. 

Montrant  Cyprienne. 

Et  voici  la  sienne. 

CYPRIENNE. 

Je  l'aime,  mon  père! 
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LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  à  Edgar  Marc. 

Tu  es  mon  fils  ! 

Ils  tombent  dans  les  bras  les  uns  des  autres. 
GLAPIEU,  \  Cypricnnc. 

Il  était  écrit  :  Tu  épouseras  ton  Exigar  Marc. 

CYPRIENNE. 

Edgar  ! 

EDGAR  MARC. 

Cyprienne  ! 

GLAPffiU,  à  part. 

Ceci  arrange  tout.  Le  bon  vieux  père  est  sauvé  j  plus  en  grand.  Tout  le 
monde  est  content.  Moi  aussi. 

CYPRIENNE ,  se  tournant  vers  Glapicu, 

Ah  !  vous  êtes  le  bon  Dieu  ! 

GLAPIEU,  souriant. 

C'est  trop  d'avancement.  Non. 

CYPRIENNE. 

Restez  avec  nous. 

GLAPIEU. 

Impossible.  Moi,  je  suis  en  dehors.  Mademoiselle,  vous  allez  voir  le  bon 
Dieu  sortir  entre  deux  gendarmes. 

Aux  gendarmes. 

Mes  amis,  tout  ceci  n'est  pas  de  votre  foute.  Emmenez-moi. 

LE  BARON  DE  PL^ENCARRAL,   à  M.  de  Pontresme. 

Monsieur  le  substitut,  il  n'y  a  pas  de  plainte  portée.  Je  m'intéresse  pro- 
fondément à  cet  homme.  Je  demande  sa  mise  en  liberté. . . 

GLAPIEU ,  au  baron  de  Puencarral  avec  un  geste  de  refus  et  un  sourire 
de  remerciement. 

Contentez-vous  d'être  heureux.  Vous  avez  assez  de  vos  affaires.  Etre  heu- 
reux, cela  occupe  beaucoup.  Ne  songez  plus  à  moi. 
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LE  BARON  DE  PUENCARRAL,  l  M.  de  Pontresme. 

J'insiste,  monsieur  le  substitut. . . 


M.  DE  PONTRESME. 

Il  faut  que  la  justice  suive  son  cours. 

Les  gendarmes  se  placent  à  droite  et  à  gauche  de  Glapieu. 

Les  déclarations  de  cet  homme  changent  la  face  de  l'affaire.  Mais  soyez 
tranq^uille,  monsieur  le  baron.  On  sera  indulgent.  On  fera  ce  qu'on  pourra. 

A  Glapieu. 

On  vous  sauvera  peut-être  du  bagne.  On  aura  égard  à  beaucoup  de 
choses. . . 

GLAPffiU. 

Je  n'y  tiens  pas.  J'aime  le  bord  de  la  mer. 

Bas  à  M.  de  Pontresme. 

Je  vous  ai  reconnu.  Mais  pas  tout  haut.  C'était  vous  le  faux  nez.  Mais 
vous  avez  été  un  bon  garçon  dans  ce  boui-boui  du  Tripot  Sauvage.  Je  n'ai 
pas  voulu  vous  compromettre.  Je  vous  ai  ménagé. 

Se  tournant  vers   le  groupe  de  Puencarral,  d'Edgar  Marc,  d'Etiennette  et  de 
Cyprienne. 

Adieu  la  compagnie. 

A  Cyprienne. 

Vous,  qui  avez  été  bonne,  soyez  heureuse.  Je  vous  bénis.  Adieu. 

À  Rousseline. 

Au  revoir. 
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Ce  manuscrit  comprend,  pour  le  texte,  cent  quarante  et  un  feuillets  de  papier  de 
fil  bleuté  grand  format.  L'écriture  ne  couvre  que  le  côté  droit  du  recto,  laissant  le 
côté  gauche  libre  pour  les  corrections  et  les  intercalations.  Dans  l'ensemble,  peu  de 
ratures;  une  revision  totale  a  pourtant  été  faite,  ainsi  qu'en  témoignent  les  béquets  et 
les  ajoutés  en  marge.  Chaque  acte  est  paginé  par  Victor  Hugo  en  lettres;  le  premier 
acte,  le  plus  long,  épuise  l'alphabet  de  A  à  Z  en  majuscules,  puis  commence  une 
série  de  <ï  à  «  en  minuscules. 

Au  verso  du  titre,  tracé  sans  doute  avec  la  barbe  d'une  plume  d'oie  ^'  ,  la  liste  de 
tous  les  personnages;  l'indication  :  Paris.  Hiver  182  ,  situant  l'époque  où  se  passe 
le  seul  drame  moderne  du  théâtre  de  Victor  Hugo;  puis,  après  le  titre  de  chaque 
acte,  la  liste  des  personnages  figurant  dans  cet  acte. 

En  tcte  du  feuillet  A,  la  date  :  f  février  1S66;  et,  en  marge,  trois  esquisses  du 
décor  du  premier  acte  ;  voici  la  troisième ,  la  plus  complète ,  qui  aidera  à  comprendre 
les  indications  de  cette  plantation  un  peu  compliquée. 


('^  Voir  le  fac-similé, -page  iii. 
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ACTE  PREMIER.  —  CHEZ  LE  MAJOR  GÉDOUARD. 

Dans  les  indications  précédant  la  première  scène,  une  ligne  nous  prouve  la  spon- 
tanéité de  cette  première  rédaction  : 

Vas  de  meubles  dans  la  chambre.  Vas  de  feu  dans  la  cheminée. 

Tout  aussitôt,  Victor  Hugo  a  pensé  que  l'entrée  des  recors  venant  enlever  les 
meubles  dans  la  chambre  favoriserait  le  dénouement  et  que,  dans  la  chambre  où 
repose  un  malade,  des  tisanes  nécessitent  du  feu.  Et  les  indications,  publiées 
page  213 ,  s'inscrivent  entre  les  lignes.  A  noter  aussi  que  Glapieu  se  nommait 
d'abord  Gladieu,  et  que  le  vieux  grand-père  s'appelait  le  major  Léaumont,  nom  qui 
a  été  donné  ensuite  à  l'un  des  personnages  du  deuxième  acte. 

SCENE  PREMIERE.  —  Cyprienne,  puis  Glapieu. 

Dans  le  premier  monologue  de  Glapieu  une  importante  intercalation  en  marge 
concernant  la  surveillance  dont  Glapieu  est  l'objet.  Au  bas  du  même  feuillet  (C)  le 
texte  rayé  et  se  continuant,  toujours  sous  des  ratures,  deux  pages  plus  loin,  prouve 
que  la  page  D  a  été  intercalée.  Elle  donne  les  détails  de  «l'apprentissage»  de  Glapieu 
dans  «la  maison  d'éducation  de  Poissy»  où  on  lui  «explique  les  coffres-forts  et  la  ma- 
nière de  s'en  servir». 

SCENE  IV.  —    Cyprienne,    Etiennette,    Glapieu j    puis    Rousseline,    puis 
l'Huissier. 

Une  ligne  lisible  sous  la  rature  semble  donner  une  autre  orientation  au  personnage 
d'Edgar  : 

Mon  père  a  perdu  toutes  ses  leçons.  Il  ne  lui  reste  plus  q^uun  élève,  un  jeune 
homme  qui  a  de  l'amitié  pour  nom. 

Plus  loin  (feuillet  R)  ,  important  ajouté  en  marge  exposant  les  principes  et  la  situa- 
tion de  Rousseline,  depuis  :  «Ces  règles  d'une  saine  philanthropie. . .  »  jusqu'à  :  «C'est 
un  nom  dans  ce  genre-là».  (V)ir  pages  231-232.) 

Au  feuillet  suivant  nouvel  ajouté  dans  le  dialogue  entre  Rousseline  et  Cyprienne. 

On  se  rend  compte ,  par  le  texte  barré  en  tête  du  feuillet  T,  que  les  deux  feuillets 
R  et  S  ont  été  ajoutés  à  la  revision.  Dans  ces  deux  feuillets  se  trouve  la  déclaration  de 
Rousseline  à  Cyprienne.  A  relever  sous  les  ratures  cette  phrase  précisant  les  inten- 
tions de  Rousseline  : 

Quelle  jolie  mattrej^e  ça  ferait! 

Dans  le  même  feuillet  T,  le  texte  du  bas  de  la  page  et  de  la  marge  est  rayé;  sous  les 
ratures  on  découvre  que  c'était  d'abord  au  nom  de  plusieurs  créanciers  que  la  saisie 
était  faite.  Voici  le  premier  texte  : 

SCABEAU. 

. . .  J'ai  sous  main  racheté  toutes  les  créances. 
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RQUSSELINE. 

Toutes  ? 

SCABEAU. 
Toutes.  Uoia  êtes  créancier  unique. 

ROUSSELINE. 
£>  secret  ? 

SCABEAU. 
Ei  secret.  J'opère  comme  si  c'était  au  nom  de  tous. 

ROUSSELINE. 
Bien. 

Deuxième  version  en  marge  : 

L'HUISSIER. 

Toutes.  Lie  propriétaire  de  la  maison  ^^\  qui  demeure  au  premier,  a  consenti  comme  les  autres. 
Je  F  ai  payé,  et  fai  remis  en  ses  mains  tous  les  loyers  dm.  Nous  nous  sommes  subBitués 
à  lui 

D'une  écriture  plus  fine  est  la  troisième  version  s'enchaînant  au  texte  ci-dessus,  et 
où  apparaît  enfin  le  baron  de  Puencarral  : 

Vous  êtes  à  cette  heure  créancier  unique. 

ROUSSELINE. 
Ef  secret. 

L'HUISSIER. 

Et  secret.  Et  à  ce  propos,  dois-je  continuer  ^opérer  au  nom  de  Monsieur  le  baron  de  Puen- 
carral, banquier? 

ROUSSELINE. 

Sans  doute.  Mon  nom  ne  doit  pas  paraître. 

L'HUISSIER. 
Uous  en  prene^  la  responsabilité. 

ROUSSELINE, 

Cela  se  fait  tous  les  jours.  Je  suis  en  compte  avec  M.  de  Puencarral,  et  je  fais  ses  affaires. 
Il  j  a  là  une  immense  complication  ^opérations  de  tout  genre,  rentrées  de  capitaux,  poursuites, 
saisies;  ce  banquier  arcbi-miUionnaire  ignore  tout  ce  détail,  et  s'en  repose  sur  moi.  Cela  me 
regarde.  D'ailleurs  peut-être  lui  dois  je.  Il  eB  pof^ible  quil  soit  le  créancier  réel.  OeB  un  compte 
à  faire. 

(''  Quelques  mots  illisibles. 

THÉÂTRE.   —  VI.  2J 
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L'HUISSIER. 

Soit.  Puisque  vous  êtes  son  agent,  je  continuerai  d'a^ionner  en  son  nom.  Pour  l'inBant, 
quelles  sont  vos  inBru5lions?  Dois-je  donner  suite  à  la  saisie-exécution?  ceB  annoncé  pour 
aujourd'hui 

Après  avoir  rayé  ce  bas  de  feuillet,  Victor  Hugo  a  modifié  et  développé  le  plan  de 
Rousseline  sur  une  page  intercalaire  (feuillet  U). 

Nouvel  ajouté  en  marge  au  feuillet  suivant  (V). 

En  marge  du  feuillet  Y  une  intercalation  fort  importante  expliquant  les  raisons  du 
changement  de  nom  du  major  Gédouard  et  prenant  de  ces  mots  :  «Maître  de  mu- 
sique? sous  quel  nom?»  jusqu'à  ceux-ci  :  «La  même  leçon  ,  donnée. . .  ». 

Au  feuillet  suivant  (Z),  en  marge,  développement  de  la  théorie  de  Rousseline  sur 
ce  que  doit  être  l'existence  d'une  femme. 

Plus  loin,  deux  passages  rayés,  modifiant  la  fin  de  la  scène  à  partir  de  la  demande 
en  mariage  de  Rousseline  : 

CYPRIENNE. 
Jamais.  J'ai  horreur  de  cet  homme. 

GLADIEU,  à  part. 
Bien,  mon  loulou! 

ÉTIENNETTE,  à  Rousseline. 
Uoui  entende^,  motisieur... 

ROUSSELINE. 

J'ai  entendu,  madame,  et  je  me  retire. 

Il  salue  profondément. 
A.  bientôt 

Il  va  a  la  porte  du  fond  et  l'ouvre.  On  y  aperçoit  la  tête  de  l'huiper. 

L'HUISSIER,  se  penchant  à  l'oreille  de  Rousseline. 
JMels  sont  VOS  ordres? 

ROUSSELINE. 
SaisiJ^e^.  TJende^. 

A  part. 
Il  faut  mettre  ces  gens-là  dans  un  étau. 

Il  sort.  La  porte  du  fond  se  referme. 

ÉTIENNETTE,  à  Cyprienne. 

Tu  as  bien  fait,  ma  fille ,  car  ceB  un  monBre.  Mais  ceH  un  monBre,  et  je  tremble.  Obi 
je  ferme  les  yeux  pour  ne  pas  voir  tout  ce  qui  va  crouler  sur  nous! 
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éTIENNETTE. 


Second  passage  raye  : 

Mon  enfant. . . 

CYPRIENNE. 
Ma  mère,  vous  le  saveur ,  j  aime  quelqu'un. 

ÉTIENNETTE. 
Uom  entende^,  monsieur. 

ROUSSELINE,  avec  un  sourire. 
Madame,  je  persi^e.  Le  mariage  efface  les  amourettes. 

SCÈNE  V.  —  Cyprienne,  Edgar  Marc. 

Au  feuillet  h  ajoute  marginal  indiquant  pour  la  première  fois  la  résolution  d'Edgar 
de  garder,  quoi  qu'il  arrive ,  le  silence  sur  le  secret  du  major  Gédouard. 

Au  début  du  feuillet  suivant,  Cyprienne  tutoyait  Edgar.  Pour  préparer  les  der- 
niers mots  de  l'acte,  Victor  Hugo  a  rayé  les  deux  lignes  donnant  le  tutoiement  et, 
en  marge ,  a  prolongé  la  scène  par  la  petite  dispute  des  amoureux  sur  les  vous  et  les  tu. 

SCENE  VI.  —  Cyprienne,  Edgar  Marc,  le  Major  Gédouard.  Puis  EriEhfNETTE, 

SCABEAU,  LES  ReCORS. 

Légère  modification  dans  le  texte  à  partir  du  moment  où  Edgar  paie  l'huissier  : 

EDGAR ,  pâUj  h  rhuifiier. 
Uotre  compte? 

L' huilier  présente  à  Edgar  u»  papier. 

EDGAR ,  à  part,  payant  sa  main  sur  son  front. 

Ob',  j  ai  un  nuage  sur  les  jeux.  Je  ne  puis  lire. 

Il  tire  de  sa  pofbe  son  portefeuille.  A  fhuifiier. 
Vaye^-vous. 


aye^- 


L'huifiier  ouvre  et  vide  le  portefeuille,  en  tire  quatre  hiUets  de  miUe  francs  qi^il  déplie,  exa- 
mine les  billets  et  les  serre  dans  sa  poche,  puà  tire  de  sa  bourse  sept  pièces  d'or  qu'il  dépose  sur 
le  piano. 


Il  vous  revient  sept  napoléons. 

En  marge  de  ce  passage  barré ,  le  texte  définitif  est  écrit. 
Les  derniers  mots  de  l'acte  étaient  ceux-ci  : 

Tu  n'étais  qu'un  ann.  Tu  es  un  dieu. 

Tout  au  bas  du  feuillet  («) ,  la  date  :  iç  février. 
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Au  verso,  un  passage  rayé,  et  d'ailleurs  employé,  de  la  scène  iv  avec  cette  seule 
différence  dans  la  déclaration  de  Rousseline  : 

Belle  Etiennette,  jaime  votre  fille. 

Sur  une  page  libre  précédant  le  titre  du  deuxième  acte,  trois  phrases  du  dialogue 
des  amoureux. 


ACTE  II.  —  QUAI  DES  ORMES. 

Pour  cet  acte,  trente  feuillets  :  de  A'^  à  Z%  puis  de  ^7^  à  ^ . 

Après  la  page  de  titre  et  la  liste  des  personnages  de  l'acte  II,  un  feuillet  contenant 
quatre  strophes  précédées  de  cette  indication  écrite  à  l'encre  rouge  : 

Commencer  l'acte  par  cette  chanson  (au  lieu  de  l'autre)  chantée  par  le  masque. 

Il  est  donc  mort,  le  doux  poëte. 

L'ami  des  bois. 
Il  dort  sous  la  terre  muette, 
s'attriste , 

Avril  s'ennuie,  et  l'alouette 
N'est  pas  en  voix. 

Larmes  blanches  sur  la  croix  noire. 

Plus  de  chansons. 
Il  riait  en  nous  voyant  boire. 
C'est  à  peu  près  toute  l'histoire 

Des  bons  garçons. 

céans 
Venait-il  ici  les  dimanches? 
Je  crois  que  si. 

O  fleur,  je  sais  pour  qui  tu  penches. 

Il  n'ira  plus  dans  les  pervenches. 
Saule,  je  sais  pourquoi  tes  branches 
Pleurent  ainsi. 

L'aubépine  à  regret  bourgeonne. 

Hélai,  il  dort. 
L'arbre  se  tord. 
he  vent 

La  bise  est  nord. 
Le  pigeon  dit  à  la  pigeonne  : 
Je  te  baiserais,  ma  mignonne. 

S'il  n'était  mort. 


Nombreux  remaniements  dans  cet  acte. 
Dans  le  haut  du  feuillet  A'  la  date  :  21  février. 
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Deux  feuillets  plus  loin  la  mcmc  date  est  rcpctcc,  ainsi  que  la  lettre  A*  qui  est 
rayée  et  près  de  laquelle  est  inscrite  la  lettre  C*  ;  dans  cette  première  version ,  l'acte 
commençait  par  le  monologue  de  Glapicu. 

SCÈNE  PREMIÈRE.  —  Glapieu.  Puis  un  Inspecteur  de  police  et  un  Afficheur. 
Puis  Edgar  Marc. 

Feuillet" G*.  —  Imporunt  ajoute  en  marge  prenant  à  ces  mots  :  «Bal  des  Neuf 
Muses,  dit  l'Ancien  Tripot  Sauvage»,  jusqu'à  :  «je  crois  que  j'aurais  faim  si  je 
n'avais  pas  si  froid».  De  plus,  un  petit  béquct  collé  sur  la  tranche  donne  ce  passage  : 
«Dans  cette  église  que  j'ai  traversée. . .  »  jusqu'à  :  «Je  le  plains,  ce  vieillard!  » 

Aux  feuillets  D",  E*,  intercalations,  utilisant  presque  toute  la  marge,  pour  le  rôle 
de  Glapieu. 

SCÈNE  II.  —  M.   DE  PONTRESME,    LE  VICOMTE  DeLÉaUMONT,   pais    M.  BaRUTIN, 

LE  Costumier-Habilleur. 

Dans  cette  scène,  Victor  Hugo  a,  par  inadvertance,  fait  parler  deux  fois  M.  Ba- 
rutin  (qu'il  appelle  Kabutin)  avant  son  entrée  en  scène. 

Passage  rayé  au  feuillet  H'  ;  Barutin  entrait  avant  que  M.  de  Pontresme  eût  exposé 
sa  théorie  sur  l'art  de  perdre  au  jeu.  Son  entrée  est  reportée  au  feuillet  suivant. 

Ajouté  important  tenant  toute  la  marge  du  feuillet  O'  et  continué  sur  un  fragment 
de  papier  collé  au  bas  de  la  page.  Ce  sont  des  détails  sur  la  vie  et  le  caractère  du 
baron  de  Puencarral.  Deux  feuillets  plus  loin,  nouveau  brouillon  collé  en  haut  de  la 
marge  et  mis  au  net  dans  la  marge  même.  Cet  ajouté  a  trait  à  l'opportunité  du  faux 
nez  indispensable  à  un  magistrat  déguisé . 

SCÈNE  Iin'>.    -  M.  de  Pontresme,  M.  Barutin,  Cyprlenne,  M.vsoyES. 
Presque  au  début  de  la  scène,  ajouté  dans  le  rôle  de  Cyprienne. 

SCÈNE  IV,  —  Les  Mêmes,  Glapieu,  puis  Edgar  Marc 

Intercalations  aux  feuillets  f*  et  ^,  relatant  l'intervention  du  pierrot-médecin  et  la 
sortie  de  M.  de  Pontresme,  sortie  qui  n'était  pas  indiquée  dans  le  texte  primitif. 
A  la  fin  du  deuxième  acte  la  date  :  2j  février. 

ACTE  TROISIÈME.  —  CHEZ  LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

Vingt-six  feuillets  pour  l'acte  III  :  de  A*  à  Z*  et  a^,  b^. 

Deux  débuts;    la  scène  s'ouvrait  d'abord  sur  le  monologue  de  Rousseline. 

En  haut  la  date  :  f  mars.  Victor  Hugo  s'est  contenté  de  rayer  la  date  et  les  indica- 
tions et  après  avoir  ajouté  deux  nouveaux  feuillets  :  A*  et  B',  contenant  ce  qui  est 
relatif  à  Edgar  Marc ,  il  a  répété  sur  le  premier  de  ces  deux  feuillets  la  date  :  /  mars 
et  les  indications  un  peu  modifiées.  Ainsi  l'acte  commençait  le  matin  : 

AlU  lever  du  rideau  le  baron  de  Vuencarral  eB  debout  dans  le  combartimtnt  de  droite, 
accoudé  sur  un  bureau  à  e'crire  debout  à  côté  du  coffre-fort.  Il  eff  entièrement  v''tu  de  noi  r 
son  chapeau  eB  sur  une  chaise  comme  s'il  était  prêt  à  sortir. 

'*'  Par  erreur  cette  scène  est  indiquée  comme  étant  la  deuxième,  ce  qui  amène  un  retard  dan» 
le  numérotage  des  scènes  jusqu'à  la  fin  de  l'acte. 

2Î- 
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D'autre  part,  au  feuillet  suivant,  dans  un  passage  rayé,  le  baron  disait  à  l'huissier  : 
Si  monsieur  Edgar  Marc  vient  ce  matin  au  bureau  j  qu'on  me  l'envoie  sur-le-champ. 

Dans  les  indications,  quelques  mots  rayés  mentionnaient  la  présence,  à  côté  du 
cofTre-fort ,  d'une  haute  armoire.  Il  était  question ,  dans  la  scène  iv,  de  cette  haute 
armoire  : 

L'huiper  ouvre  l'armoire;  les  deux  battants  laifient  pafier  un  lit  tout  préparé  dont  l'estré- 
mité  pose  à  terre  sur  deux  pieds  mobiles  a  charnières.  —  L'huijiier  arrange  le  lit. 

Victor  Hugo,  après  avoir  renoncé  à  dissimuler  le  lit,  a  biffé  cette  indication. 
SCÈNE  PREMIERE.  —  Le  baron  de  Puencarral,  puis  Rousseline,  un  Huissier 

DE  CHAMBRE. 

Presque  au  début  du  dialogue  entre  le  b«aron  et  Rousseline,  on  lit  ce  texte  sous  les 
ratures  (feuillet  D')  : 

LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

KouJ^eline,  mon  cher,  on  dit  que  je  suis  hon,  vous  le  save<^.  Je  ne  suis  pas  bon,  je  suis 
triiie.  Seulement  ma  triftepe  vient  £une  source  si  profonde  quelle  me  rend  indulgent.  J'ai  eu 
dans  ma  vie  tout,  excepté  une  chose,  et  cette  chose  unique  qui  me  manque  eff  la  seule  que  je 
désire.  De  là  mon  tremblement  intérieur.  Uous  ne  pouve-;/  pas  comprendre  ce  que  je  dis  là,  mais 
cela  me  soulage  de  le  dire. 

En  marge  de  ce  passage  rayé,  un  ajouté  dont  la  plus  grande  partie  est  consacrée 
aux  craintes  du  baron  relativement  au  coffre-fort  et  à  son  désir  de  trouver  un 
«homme-dogue»  pour  le  garder.  Au  bas  du  feuillet  suivant ,  ces  craintes  étaient 
exprimées  ainsi  : 

Croiricr-voas  que  je  suis  préoccupé  de  la  facilité  qu'aurait  le  premier  venu  de  franchir  la  nuit 
les  murs  du  jardin,  d'escalader  ce  balcon  et  d'arriver,  en  brisant  un  carreau,  dans  cette  chambre 
oit  eB  la  caifïe.  Cette  inquiétude  de  financier  ne  me  reBemble  guère,  n'eB-ce-pas?  A.rrange<^ 
cela  comme  vous  voudre^,  je  l'ai.  Trouvez-moi  donc  quelqu'un,  un  homme  sûr,  tour  coucher 
dans  cette  chambre,  à  côté  du  coffre-fort  Ef  le  plus  tôt  pof^ible.  Il  me  faut  ici  un  gardien.  Un 
homme  solide  ;  la  probité  faite  dogue.  Je  chercherai  de  mon  côté  Cherche^  du  vôtre.  A.utre 
chose.  Vendant  que  j'y  suis.  Les  subalternes  chez  moi,  etc.  (Voir  page  312.) 

Tout  ce  passage  est  rayé. 

Après  ces  mots  dits  par  le  baron  à  Rousseline  : 

En  vérité  je  ne  croirai  plus  personne,  si  ce  n'est  vous, 

le  baron,  dans  quelques  lignes  rayées,  se  défendait  de  conserver  deux  qualités  dont 
d'ailleurs  il  fera  preuve  dans  ce  même  acte  : 

Confiant,  je  l'ai  été;  indulgent,  je  l'ai  été;  je  ne  le  suis  pins. 

ROUSSELINE,  s'inclinant. 
Je  remercie  monsieur  le  baron  de  î exception,  et  je  crois  la  mériter. 
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LE  BARON  DE  PUENCARRAL. 

A.h!  KouJIelinf,  puisque  vota  voilà,  faisons  un  peu  notre  ménage.  Ce  que  les  af&ires  ont 
d'efficace,  etc.  (Voir  page  312.) 

SCÈNE  V.  —  Glapieu,  scd. 

Presque  au  début  de  cette  scène  (feuillet  V*),  quelques  lignes  rayées,  en  marge  : 

11  y  a  à  Saint-Cloud  des  filets  faits  avec  le  même  chanvre  que  la  vieille  corde  des  pendus. 

Après  les  derniers  mots  de  l'acte,  quelques  lignes  au  crayon,  à  peine  lisibles,  et 
d'ailleurs  rayées,  révélaient  tout  de  suite  à  Glapieu  le  nom  de  son  adversaire  : 

LE  BARON. 

Monsieur  Edgar  Marc! 

GLAPIEU,  à  part. 
Edgar  Marc! 

Dans  un  coin ,  au  bas  de  la  page ,  on  lit  : 

12  mars.  Les  Travailleurs  de  la  mer  paraissent  aujourd'hui. 

ACTE   IV.  —  AU  PALAIS  DE  JUSTICE. 

Daté  près  du  titre  :  20  mars. 

Trente-quatre  feuillets  :  de  A*  à  Z*  (manque  la  lettre  O)  et  de  <»*  à  /-;*. 
Quelques  remaniements  sans  grande  importance  dans  l'acte  IV.  Les  passages  rayés 
ont  été  employés. 

Au  feuillet  N*  (scène  iv)  petite  note  entourée,  en  marge  : 

26  mars  :  Un  rouge-gorge  est  sur  mon  balcon.  Le  vent  du  printemps  lui  hérisse 
doucement  ses  petites  plumes.  Il  me  regarde.  Il  chante. 

Vers  la  fin  de  la  scène  v,  nouvelle  note  sur  le  rouge-gorge  : 

2p  mars,  9  heures.  Le  rouge-gorge  est  revenu  ce  matin.  Il  chante  sur  le  balcon 
du  look-out  à  côté  de  moi.  Il  a  une  façon  d'ouvrir  le  bec  charmante  et  touchante. 
A  travers  mon  travail,  je  l'entends  comme  une  pente  âme. 

Au  dernier  feuillet  : 

Terminé  le  29  mars  1866. 
Achevé  le  dimanche  //  avril. 

La  revision  du  drame  avait  demandé  seize  jours  de  travail. 
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Après  le  texte  quelques  feuillets  de  brouillon,  noms  proposés  et  ébauches  de 
dialogues  : 

Crochon.  —  Brugal.  —  Sanrosso.  —  Langrepont.  —  Gambrequin.  —  Mitrc- 
gardelle.  —  Grumontais.  —  Gambruche.  —  M.  Lebrcau.  —  Galombert.  — 
Adrienne.  —  Cyprienne.  — -  Cascalmuche.  —  Lambredaine.  —  Lestrineau.  — 
Barrastol.  —  Cannevar.  —  Briaudorge.  —  Grachard.  —  Nicollier.  —  BuiscoUière. 


Stupeur  et  effiroi  d Adrienne. 

GLADIEU ,  le  doigt  sur  la  bouche. 

—  Chut!  vous  êtes  jolie.  Faites  une  bonne  action. 

—  Monsieur! 

—  Ça  va  aux  jolis  visages  les  bonnes  actions. 

—  Monsieur! 

—  Je  commence  par  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  Gustave. 

—  Je  le  vois  bien. 

—  J'espère  que  cet  aveu  me  gagnera  votre  confiance. 


À  part. 

Tu  es  une  bonne  fille.  Hé  bien,  tu  l'épouseras,  ton  Gustave,  je  ne  te  dis  que  ça. 


—  Je  suis  un  bon  garçon  qu'on  ennuie  et  qui  voudrait  bien  un  peu  marcher 
sur  les  toits. 


—  Est-ce  qu'il  y  a  une  saisie.''  est-ce  que  c'est  ici.^ 

ADRIENNE. 

—  Non. 


Au  verso  de  vers  imprimés,  ce  texte  écrit  au  crayon  et  rayé.  La  copie  est  collée  en 
regard. 

—  J'ai  payé  pour  voOi  les  deux  tiers  de  votre  étude.  J'en  suis  pojiej^eur.  Écoute^.  Si 
f  épouse  M^^  Zucchimo,  je  vous  abandonne  ^acieusement  les  deux  tiers  payés  par  moi  et  vota 
devene^  propriétaire  du  tout.  Donc  suive<^  en  tout  mes  inBru^ions  et  faites  tout  ce  que  je  vaut 
dirai  Eff-ce  entendu? 

—  C'elf  compris.  Je  suis  votre  second. 


Un  bras  tend  3  billets  de  i.ooo  francs  par  la  fenêtre. 

—  Trois  billets  de  mille  francs  à  qui  sauvera  cet  homme. 


I 
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C'est  dit.  Plus  mon  change  chez  le  fripier  en  face. 

. . .  Oui. 

Ça  va.  Brrr!  qu'il  fait  froid. 


—  Y  a-t-11  un  joueur  heureux  par  là.'*  Allons,  un  bon   mouvement,  la  com- 
pagnie. Il  y  a  un  homme  qui  se  noie. 


Puis  les  titres  de  la  copie,  qui  n'est  pas  jointe  au  manuscrit.  Sur  le  premier  de  ces 
titres,  un  changement  projeté  : 

Voir  s'il  ne  convient  pas  de  remplacer  ce  nom  Koupeline  par  MagaiHard. 
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NOTES   DE  L'EDITEUR. 


HISTORIQUE  DE  MILLE  FRANCS  DE  RÉCOMPENSE. 


Contre  son  habitude,  Victor  Hugo 
n'avait  parlé  de  ce  drame  projeté  ni  à 
ses  fils,  ni  à  ses  deux  amis  Paul  Meu- 
rice  et  Auguste  "Vacquerie  ;  aucune  an- 
nonce n'en  avait  paru  sur  les  couvertures 
des  volumes  publiés  en  exil;  il  en  est 
question  pour  la  première  fois  dans  une 
note  datée  du  i"  février  1866  ^'^  et  don- 
nant pour  titre  primitif:  Cin^  cents  francs 
Je  récompense.  Le  5  février  il  en  écrit  les 
premières  lignes ,  le  lendemain  6 ,  le  So- 
leil faisait  paraître  l'entrefilet  suivant  : 

C'est  une  constante  procession  de  Jersej  à 
Hauteville-house.  Tous  les  directeurs  pari- 
siens sont  là  !  Pourquoi  ? 

Victor  Hugo  a  presque  terminé  deux  actes 
d'un  drame  moderne!...  Moderne?  cepen- 
dant. . .  à  soixante-dix  ans  près. 

La  scène  se  passe  sous  le  Directoire,  et... 
un  autre  jour,  nous  en  dirons  davantage. 

Autant  de  lignes,  autant  d'erreurs. 
En    feuilletant    le   carnet    de   1866, 
nous  trouvons  à  la  date  du  29  mars  : 

2p  mars.  —  Ce  matin  jeudi  29  mars  à 
midi,  j'ai  terminé  (non  achevé)  le  drame  en 
quatre  actes  et  en  prose  tommencé  le  5  février. 
Il  y  a  eu  entre  chaque  acte  des  entr'actes  de 
plusieurs  jours.  Le  drame  est  intitulé  MiHe 
francs  de  récompense. 

Le  même  jour,  dans  une  lettre  adres- 
sée à  Paul  Meurice,  Victor  Hugo  pré- 
cise : 

Ce  matin,  au  moment  où  j'écris  la  dernière 
ligne  d'un  drame  commencé  le  5  février  (en 

'•'  Torquemada,  Historique ,  p.  216-217.  (Edition 
de  l'Imprimerie  Nationale.) 


prose),  ce  n'est  pas  Torquemada,  votre  douce 
lettre  m'arrive. . . 

Un  drame  terminé  !  C'était  assez  pour 
éveiller  la  vigilance  de  Paul  Meurice. 
Il  fait  part  à  Victor  Hugo  d'une  visite 
fort  intéressante  et  qui  semblait  devoir 
donner  des  résultats  : 

Lundi,  8  avril  [1866]. 

...Samedi,  Marc  Fournier^''  est  venu  chez 
moi.  Il  était  allé,  ce  vendredi-là,  chez  Ca- 
mille Doucet,  lequel  s'était  prononcé  avec 
énergie  contre  la  rigueur  dont  le  ministère  de 
l'intérieur  venait  d'user  envers  vous.  L'entre- 
tien est  venu  sur  la  quarantaine  qui  arrête  la 
représentation  de  vos  drames.  —  Il  a  été  absurde 
de  les  suspendre,  disait  Doucet,  mais  peut- 
être  serait-il  dangereux  de  les  reprendre.  Là- 
dessus  Fournier  a  demandé  :  —  Si  j'envoyais 
à  la  commission  d'examen  un  drame  inédit, 
en  vers  ou  en  prose,  non  signé,  comme  c'est 
mon  droit,  vous  le  feriez  lire,  on  le  trouve- 
rait moralement  et  politiquement  sans  danger, 
on  me  le  rendrait,  je  le  jouerais,  et,  le  jour 
de  la  première  représentation  on  nommerait 
comme  auteur  Victor  Hugo,  verriez-vous  de 
l'inconvénient  à  cela?  —  Vous  nous  rendriez 
un  grand  service,  a  répondu  Doucet,  vous 
rompriez  une  glace,  vous  rouvririez  une  porte 
qui,  fermée,  nous  gêne;  faites  cela  si  vous 
pouvez. 

Fournier,  sur  cela,  est  venu  me  reparler  de 
votre  promesse;  de  l'an  dernier.  Je  lui  ai 
communiqué  les  deux  lignes  où  vous  me 
dites  que  vous  venez  d'achever  un  nouveau 
drame  en  prose.  Et  il  m'a  envoyé,  le  jour 
même,  la  lettre  ci-jointe  pour  vous.  Il  fau- 

C  Directeur  du  théâtre  de  la  Porte  Saint- 
Martin. 
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«Irait,  en  effet,  si  vous  consentez  k  sa  requête, 
s'y  mettre  tout  de  suite  et  ne  pas  perdre  de 
temps.  Il  y  aurait  des  engagements  à  faire, 
une  époque  \  fixer.  Fournicr  vous  offre  no- 
vembre ou  janvier.  (Notez  que  ce  sera  l'année 
de  l'Exposition.)  Il  vous  laisse  le  maître  absolu 
des  conditions.  Il  ne  vous  demande  pas 
plus  le  drame  en  prose  que  les  Jumeaux,  il 
vous  demande  une  pièce  de  vous,  voilà  tout. 
Quant  à  moi,  voici  mon  avis  :  ou  Camille 
Doucet  est  sincère,  et  alors  vous  reconquérez 
tout  votre  répertoire.  Ou  il  se  leurre,  et  alors 
cette  nouvelle  persécution  vous  fait  un  nou- 
veau triomphe.  Aussi  suis-je  pour  qu'on  ne 
biffe  pas  votre  nom  de  votre  manuscrit.  Dans 
tous  les  cas,  vous  ne  risquez  que  de  gagner. 
VoytZy  réfléchissez,  et  ayez  la  bonté  de  nous 
répondre  le  plus  tôt  possible  O. 


THEATR.E 

DE  LA 

PORTE  SAINT-MARTIN. 

[Avril  1866.] 
Monsieur  et  cher  maître. 

J'avais  depuis  fort  longtemps  l'espérance  et 
le  désir  d'obtenir  de  vous  une  œuvre  nou- 
velle. 

M.  Vacquerie  m'avait  autrefois  promis 
d'intervenir  auprès  de  vous  en  ma  faveur, 
mais  la  situation  difficile  du  théâtre  de  la 
Porte  Saint-Martin  depuis  1861,  situation  qui 
ne  m'eût  pas  permis  de  vous  donner  une 
hospitalité  digne  de  vous,  avait  fait  ajourner 
ce  magnifique  projet. 

Aujourd'hui  le  ciel  est  redevenu  serein,  et 
moi,  je  suis  redevenu  libre,  à  la  tête  d'une 
entreprise  débarrassée  de  toute  dette  et  appuyée 
sur  une  bonne  combinaison  financière. 

Je  crois  donc  le  moment  venu  de  reprendre 
cette  grosse  affaire,  et  je  profite  du  voyage 
que  mon  ami  Paul  Meurice  fait  auprès  de 
vous  pour  le  charger  de  cette  lettre,  ainsi 
que  de  mes  intérêts.  Il  vous  dira  lui-même, 
mieux  que  moi,  non  seulement  tout  le  juste 
orgueil  que  je  ressentirais  à  être  le  directeur 
choisi  par  vous  pour  la  mise  en  lumière  de 

''•  Correspondance  entre  Uiihr  Hugo  et  Vaut 
Meurice. 


l'œuvre  presque  achevée  que  vous  possédez 
en  portefeuille,  mais  tous  les  soins  religieux 
que  j'apporterais  \  ce  travail  ;  écoutez-le  donc 
avec  bonté,  et  puisse  son  éloquence  amicale 
gagner  ma  cause  auprès  de  vous. 

Tous  mes  respects  et  toute  mon  admira- 
tion. 

Marc  Foxhu^ier. 

Nous  n'avons  pas  la  réponse  de  Victor 
Hugo,  mais  elle  ne  dut  pas  être  de 
nature  à  satisfaire  Marc  Fournier  qui 
insista  et  obtint  cette  promesse. . .  pour 
plus  tard  : 

Hautcville-house,  18  avril  1866. 
Monsieur  et  cher  confrère. 

Votre  honorable  empressement  me  touche. 
J'y  sens  l'écrivain  de  talent,  en  même  temps^ 
que  le  directeur-artiste.  Je  m'empresse  de  mon 
côté  de  vous  répondre.  Pour  que  le  drame 
écrit  par  moi  cet  hiver  O  pût  être  joué,  il  fau- 
drait des  conditions  de  liberté  refusées  en 
France  à  tous,  et  à  moi  plus  qu'à  personne. 
Je  suis  donc  contraint  d'ajourner.  Du  reste,  ce 
drame  est  composé  pour  la  représentation  et 
complètement  adapté  à  l'optique  scénique. 
Mais,  tout  à  fait  jouable  au  point  de  vue  de 
l'art,  il  l'est  moins  au  point  de  vue  de  la 
censure.  J'attends,  et  mon  drame  paraîtra  le 
jour  où  la  liberté  reviendra. 

Si,  à  cette  époque-là,  vous  voulez  bien 
encore  vous  souvenir  de  moi,  nous  pourrons 
reprendre  cette  conversation  interrompue.  Le 
théâtre  de  la  Porte  Saint-Marrin,  que  vous 
appelez  si  gracieusement  «mon  théâtre», 
m'est  cher,  et  il  n'est  pas  de  scène  où  je 
rentrerais  avec  plus  de  plaisir. 

Recevez,  mon  cher  et  honorable  confrère, 
avec  l'expression  de  mon  regret  aHutl^  l'as- 
surance de  ma  vive  cordiahté  ^*'. 

A  vrai  dire,  Victor  Hugo  n'était  pas 
disposé  à  mettre  au  jour  ce  nouveau 
drame  ;  à  Auguste  "Vacquerie  qui  lui  écri- 
vait :  «Et  vous  avez  fait  un  nouveau 
drame  !  Nous  vous  forcerons  bien  de  le 

"  Une  note  publiée  dans  la  Correspondance 
indique  à  tort  Torquemada,  écrit  en  1869. 
'*'  Correspondance. 
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publier  !  »   il  répondait   par   cette   lettre 
inédite  : 

...Non,  même  malgré  votre  cordiale  et 
4ouce  insistance,  je  ne  publierai  pas  ce  drame. 
Je  l'ai  fait  pour  me  délivrer  de  l'obsession 
d'une  idée;  mais  je  n'ai  plus  beaucoup  de 
temps  devant  moi,  publier  un  livre  me  prend 
autant  de  temps  et  me  donne  plus  de  peine 
que  d'en  faire  un.  (Et  jugez  de  ce  que  je 
deviendrais  si  je  ne  vous  avais  pas  !  )  Il  vaut 
mieux  employer  les  quelques  années  qui  me 


restent  à  compléter  mon  œuvre  qu'à  publier 
mes  manuscrits.  Leur  heure  viendra  plus 
tard. 

Il  nous  a  paru  que  l'heure  était  venue. 

Le  testament  de  Victor  Hugo  nous 
faisait  d'ailleurs  un  devoir  de  publier 
tous  les  manuscrits  inédits  qu'il  laissait 
et  nous  n'avions  pas  le  droit  de  priver 
les  lecteurs  de  cette  édition  d'un  drame 
de  Victor  Hugo. 
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NOTE  DE  L'EDITEUR. 


Nous  publions  ces  Plans  et  projets  dans  l'ordre  chronologique,  en  com- 
mençant par  Athélie  (1817),  puis  en  les  sériant  par  période  de  dix  ans. 
Ces  fragments,  prose  ou  vers,  et  quelquefois  prose  et  vers  mêlés,  sont  rare- 
ment datés;  heureusement  Victor  Hugo  écrivait  sur  tout  ce  qui  lui  tom- 
bait sous  la  main  :  faire-part,  convocations,  factures,  bandes  et  marges  de 
journaux,  enveloppes,  couvertures  des  livres  qu'on  lui  envoyait  (quelque- 
fois le  livre  lui-même),  pages  restées  libres  ou  verso  des  lettres  qu'on  lui 
adressait  à  ses  domiciles  successifs  (de  1825  à  1851  il  en  a  changé  cinq  fois), 
autant  d'indications  pour  nous  aider  dans  notre  classement.  Quand  ces 
indications  manquaient,  nous  avons  dû  fixer  une  date  approximative  d'après 
l'écriture. 

Nous  faisons  pourtant  toutes  réserves  sur  ce  point  j  il  suffit  en  effet  d'une 
plume  très  finement  taillée  (Victor  Hugo  ne  se  servait  que  de  plumes  d'oie) 
pour  rendre  l'écriture,  en  1860-1862,  aussi  menue  que  celle  de  1850;  de 
même,  une  plume  usagée  pouvait,  en  1855,  écraser  les  lettres  et  donner  l'im- 
pression de  lignes  tracées  en  1872-1874.  Un  exemple,  pris  dans  le  manuscrit  : 
Odes  et  Ballades,  montre  la  difficulté  d'assigner  une  date  précise  :  l'écriture  de 
l'ode  sur  le  EJtablipment  de  laBatue  de  Henri  IV  n  a.  aucun  rapport  avec  celle 
de  l'ode  intitulée;  Premier  soupir  :  toutes  deux  sont  de  1819. 

Au  reste,  nous  avons  donné,  dans  le  texte  et  à  l'album  de  gravures,  des 
fac-similés  qui  mettront  le  lecteur  à  même  de  comparer  et  de  contrôler 
les  dates. 

Il  n'y  a  pas  de  manuscrit  constitué  de  Plans  et  Projets;  les  nombreux  frag- 
ments qui  composent  cette  partie  du  volume  proviennent  les  uns  d'une 
plaquette  classée  sous  le  titre  :  Plans  et  Projets,  ce  sont  les  plus  anciennes 
ébauches  j  les  autres,  d'un  cahier  intitulé  par  Victor  Hugo  lui-même  :  Feuilles 
paginées;  d'autres  sont  extraits  du  manuscrit  des  ^Quatre  Uents  de  l'Esprit, 
des  carnets  de  Victor  Hugo;  enfin,  nous  avons  repris  dans  le  Reliquat  du 
Théâtre  en  Uberté  les  ébauches  et  dialogues  que  nous  avions  été  contraint 
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de  laisser  inédits  lors  de  la  publication,  dans  cette  édition,  du  Théâtre  en 
Liberté,  ce  volume  dépassant  déjà  les  proportions  des  volumes  précédents. 

Faute  de  pouvoir  donner  une  description  uniforme  de  Plans  et  Projets, 
nous  nous  contenterons  de  mentionner  sous  chaque  fragment  sa  date,  ses 
particularités  et  son  origine^  ceux  qui  ne  portent  pas  d'indication  d'origine 
appartiennent,  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  au  Reliquat  du  Théâtre  en 
Liberté. 

Presque  toutes  ces  ébauches  portent  le  mot  Comédie,  nous  l'indiquons  ici 
une  fois  pour  toutes. 

M.  Spoelberch  de  Lovenjoul,  en  donnant,  dans  ses  Lundis  d'un  chercheur, 
la  liste  des  projets  littéraires  de  Théophile  Gautier,  écrit  :  «combien  serait 
précieux  un  document  de  ce  genre  relatif  à  Molière,  à  Corneille  ou  à 
Racine».  Nous  ajoutons  :  et  à  Victor  Hugo.  Nous  donnons  les  plans  et 
projets  inédits  se  rapportant  au  théâtre j  on  trouvera  dans  les  derniers  volu- 
mes de  prose  et  de  vers  les  projets  de  poésie  et  de  romans. 


i8i7. 
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ATHELIE 

ou 

LES  SCANDINAVES. 

C'est  sur  un  petit  cahier  de  vingt-sept  pages  remplies  au  recto  et  au  verso  que 
sont  rédiges  les  deux  premiers  actes  et  le  plan  d'AtbélU.  Cinq  actes  étaient  prévus  ; 
Victor  Hugo  s'est  arrêté  après  le  deuxième.  En  regard  de  la  liste  des  personnages, 
une  note  au  crayon  : 

M.  Adcr  ^^^  est  invité  à  faire,  s'il  a  le  temps,  quelques  notes  en  marge.  Ses 
corrections  feront  le  plus  grand  plaisir  à  son  ami 

V.  M.  H. 

Chaque  page  porte  le  nombre  des  vers  qu'elle  contient  et  après  chaque  acte  le 
total  est  inscrit;  i"  acte,  426;  2*  acte,  302. 

Dans  la  marge  de  la  page  6,  cette  tête  finement  dessinée  au  crayon  : 


■''  Ader  était  un  des  collaborateurs   d'Abel    Hugo  pour  le   Tra/te  du  Mélodrame.  (Note  de 
l'EdiltHr.) 
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Fac-similé  du  titre  Écrit  par  Victor  Hugo 

EN  TETE  DU  MANUSCRIT   d'^THELIB. 
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PERSONNAGES. 


ATHELIE,  rcinc  de  Scandinavie. 
ALTHUR,  guerrier  de  sang  royal,  amant 

d'Athclie. 
MORLER,  ennemi  d'Althur. 
ÉNIRLA,  confidente  d'Athélie. 


NYSCAR,  barde,  ami  d'Althur  et  son  écujCT. 
THÉROR ,  confident  de  Morler. 
LE  GRAND-PRÊTRE  D'ODIN. 
Guerriers,  Bardes,  Prêtres. 
Peuple. 


La  sc^nc  se  passe  au  bois  sacré  de  Tornstan,  dans  l'intérieur  du  temple  d'Odin.  —  On  voit  à 
gauche  du  tableau  un  tombeau  de  marbre  noir  portant  le  nom  de  Duacarj  dans  le  fond  est 
l'autel  qu'un  voile  peut  couvrir  au  besoin. 


ACTE  PREMIER. 
SCENE  PREMIERE.  —  Althur,  Nyscar. 

ALTHUR. 

Enfin,  Nyscar,  je  puis  aimer  sans  me  contraindre. 
Tu  me  vois  plus  heureux  que  je  ne  fus  à  plaindre. 
Le  ciel,  touché  des  maux  que  j'ai  su  supporter. 
Me  fait  chérir  le  jour  qu'il  me  fit  détester j 
Il  me  donne  Athéliej  Athélie  elle-même 
Se  donne,  sans  murmure,  à  ton  maître  qu'elle  aime. 
Et  je  sens,  grâce  aux  dieux,  succéder  dans  mon  cœur 
Les  transports  de  la  joie  à  ceux  de  la  douleur. 

NYSCAR. 

Seigneur,  que  j'aime  à  voir  sur  ce  noble  visage 

D'un  sort  moins  rigoureux  briller  l'heureux  présage  ! 

Ce  jour,  qui  semble  enfin  couronner  votre  foi. 

Ce  jour  si  doux  pour  vous  ne  l'est  pas  moins  pour  moi. 

Mais,  seigneur,  pardonnez  si  mon  âme  inquiète 

Ose  élever  vers  vous  une  voix  indiscrète. . . 


ALTHUR. 


Parle. 
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NYSCAR. 

Quand  je  vous  vis,  pour  la  première  fois. 
Dans  nos  climats  glacés  gémir  de  vos  exploits  j 
Quand  je  vous  vis,  errant,  rongé  par  la  tristesse. 
Chercher  partout  la  mort  qui  vous  fuyait  sans  cesse; 
Malheureux  avec  vous  de  vos  propres  malheurs. 
Je  pleurai,  sans  savoir  sur  qui  coulaient  mes  pleurs; 
Je  jurai  de  vous  suivre;  et,  vous  prenant  pour  maître. 
Je  plaignis  en  secret  vos  maux  sans  les  connaître. 
Dès  lors,  dans  les  hasards  accompagnant  vos  pas, 
Près  de  vous  mille  fois  j'affrontai  le  trépas; 
Souvent,  de  vos  douleurs  voyant  la  violence. 
Seigneur,  j'en  respectais  le  farouche  silence. 
Mon  amitié  tremblait,  en  voulant  l'éclaircir. 
D'aigrir  votre  malheur  au  lieu  de  l'adoucir; 
Mais  quand,  dans  ce  beau  jour,  la  reine  qui  vous  aime. 
En  vous  donnant  sa  main,  vous  donne  un  diadème. 
De  grâce,  dans  mon  sein  épanchez  vos  revers; 
On  aime  à  raconter  les  maux  qu'on  a  soufferts, 

ALTHUR. 

J'y  consens.  Oui,  Nyscar,  je  veux  à  ta  prière 
Répandre  dans  ton  cœur  mon  âme  tout  entière; 
En  connaissant  quel  fut  l'excès  de  mon  malheur. 
Tu  verras  mieux  quel  est  l'excès  de  mon  bonheur. 

Lui  montrant  le  tombeau. 
Vois  ce  tombeau  :  là  dort  un  prince  magnanime 
Qui  vécut  mon  rival  et  mourut  ma  victime; 
Mais  ce  bras,  qu'en  son  flanc  ma  rage  osa  plonger, 
Ce  bras  qui  l'immola  va  du  moins  le  venger. 

NYSCAR. 

Quoi  !  seigneur  !  quoi  !  c'est  vous  qui  ravîtes  la  vie 
A  Duncar,  roi  si  cher  à  la  Scandinavie! 
Qu'entends-je.''  c'est  par  vous  qu'il  se  vit  égorger!... 

ALTHUR. 

Ecoute-moi,  Nyscar,  avant  de  me  juger. 
Athélie  eut  mes  vœux  dès  l'âge  le  plus  tendre; 
Sa  main  m'était  promise  et  j'osais  y  prétendre; 

suprême 
Mais  Régner,  abusant  du  paternel  pouvoir. 
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À  la  reconnaissance  immola  notre  espoir; 

Duncar  avait  sauve  sa  couronne  et  sa  fille. 

Et  Régner,  à  ce  prix,  l'unit  à  sa  famille. 

Lui  donna  mon  amante  à  ses  derniers  moments. 

Et  voulut  qu'Athclie  oubliât  nos  serments. 

L'infortunée,  hélas!  trop  soumise  à  son  père. 

Du  vieillard  expirant  respecta  la  prière  ; 

Elle  obéit...  peins-toi,  s'il  se  peut,  ma  fureur! 

Je  pris  l'amour,  le  monde  et  moi-même  en  horreur; 

Nourri  de  fiel  amer,  rongé  de  jalousie. 

Le  désespoir  changea  ma  flamme  en  frénésie. . . 

Enfin,  lassé  de  voir  ces  lieux  jadis  si  chers 

Pleins  du  bonheur  d'un  autre  et  pleins  de  mes  revers. 

Je  m'enfuis,  je  volai  vers  vos  sombres  contrées. 

Je  demandai  la  mort  aux  monts  hyperborées  ; 

Mais  cette  main,  partout  où  je  portais  mes  pas. 

Ne  trouva  que  la  gloire  en  cherchant  le  trépas; 

Plus  j'exposai  le  cours  d'une  vie  importune. 

Plus  l'éclat  d'un  vain  nom  accrut  mon  infortune; 

Au  sein  de  mes  exploits  mon  impuissant  courroux 

Ne  voyait  qu'Athéhe  aux  bras  d'un  autre  époux. 

Te  le  dirai-je,  ami?  sans  même  le  connaître. 

J'abhorrais  ce  Duncar,  plus  grand  que  moi  peut-être; 

Mille  fois,  n'écoutant  que  l'excès  des  douleurs. 

Sur  son  front  odieux  j'appelai  mes  malheurs 

Et  mille  fois  mon  cœur,  d'un  forfait  incapable. 

Pour  pouvoir  le  punir  le  souhaita  coupable. 

Un  monstre,  que  j'aimais  autant  que  je  le  hais. 

Par  son  feint  dévoûment  servit  trop  mes  souhaits. 

Ce  monstre,  c'est  Morler;  parmi  ses  fiers  ancêtres. 

Jamais,  jusques  à  lui,  l'on  ne  compta  de  traîtres; 

Dès  l'enfance  à  ce  titre  à  tous  mes  jeux  admis. 

Il  me  devint  plus  cher  que  mes  plus  chers  amis; 

Le  lâche,  à  la  couronne  aspirant  en  silence. 

Sut,  pour  mieux  me  trahir,  gagner  ma  confiance. 

Lorsque  je  m'exilai,  par  des  courriers  secrets. 

En  paraissant  me  plaindre  il  nourrit  mes  regrets; 

Mon  cœur  à  ses  conseils  se  livra  sans  rien  craindre. 

Et  je  crus  mon  rival  tel  qu'il  sut  me  le  peindre  : 

Je  ne  vis  en  Duncar  qu'un  despote  jaloux. 

Le  tyran  d'Athélie  et  non  pas  son  époux. 

Dès  lors  je  n'écoutai  que  Morler  et  ma  rage, 

La  vengeance  enflamma  mon  aveugle  courage. 

Et,  sur  la  foi  d'un  traître  assassin  sans  remord. 
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Pour  punir  un  héros,  j'osai  jurer  sa  mort. 
A  ces  affreux  desseins  livrant  mon  âme  aigrie. 
Je  revins  inconnu  dans  ma  triste  patrie. 
Et,  seul,  dans  ces  forets  nourrissant  mon  courroux. 
J'attendis  que  le  roi  vînt  s'offrir  à  mes  coups. 
Un  jour  (ce  souvenir  me  fait  frémir  encore). 
Je  rencontre  en  ces  lieux  le  rival  que  j'abhorre j 
Il  était  seul,  sa  suite,  à  travers  les  forêts. 
Lançait  un  ours  horrible  échappé  de  ses  rets. 
Je  le  vois,  je  m'élance,  et,  bouillant  de  colère  : 
«Tjran,  ta  mort  enfin  va  donc  me  satisfaire, 
«Il  faut  combattre,  songe  à  tes  forfaits  passés, 
«Monstre,  je  suis  Althur,  ce  nom  t'en  dit  assez!  » 
A  ce  discours  vers  lui  je  vole  sans  l'entendre. 
Mon  aveugle  fureur  le  force  à  se  défendre. 
Et  bientôt  cette  main,  ô  remords  déchirant! 
Sur  la  poudre  à  mes  pieds  le  renverse  expirant... 

NYSCAR. 
Grands  dieux! 

ALTHUR. 

Laissant  son  corps  étendu  sur  l'arène. 
Je  volais  annoncer  son  trépas  à  la  reine  ; 
Quand  tout  à  coup  Morler,  s'élançant  sur  mes  pas. 
Voit,  reconnaît  quel  sang  vient  de  verser  mon  bras  : 
«Quoi!  lorsque  votre  haine  est  à  peine  assouvie, 
«Aux  soldats  du  tyran  vous  livrez  votre  vie! 
«Dit-il,  où  courez- vous?  Ah!  seigneur,  sans  secours, 
«De  votre  amante  au  moins  n'exposez  pas  les  jours! 
«Arrêtez!  croyez-en  mon  amitié  fidèle, 
«Du  soin  de  vous  servir  fiez-vous  à  mon  zèle, 
«  Regagnez  vos  déserts  sans  tarder  plus  longtemps, 
«"Vbus  reviendrez,  seigneur,  quand  il  en  sera  temps.» 
A  ces  mots,  m'effrayant  du  danger  de  la  reine. 
Malgré  mes  vains  efforts  le  perfide  m'entraîne. 
Et  je  regagne  enfin  ces  sauvages  climats 
Où  vers  moi,  cher  Nyscar,  le  sort  guida  tes  pas. 
Là  du  moins  je  trouvai,  loin  de  la  flatterie. 
Ce  que  je  n'avais  pu  trouver  dans  ma  patrie. 
J'y  connus  un  ami  qui,  si  j'en  crois  mon  cœur. 
Ne  me  trahira  pas  ! . . . 
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NYSCAR. 

Que  dites-vous,  seigneur! 
S'il  ne  fiiut  que  cela  pour  vous  prouver  mon  zèle. 
Prenez  mon  sang;  Njscar  sera  toujours  fidèle! 
Quels  que  soient  les  dangers  qu'il  me  faille  courir, 
Vous  verrez  si  pour  vous  je  craindrai  de  mourir! 

ALTHUR. 

Arrête!  les  vertus  que  tu  me  fais  paraître 

Ne  sauraient,  je  le  sais,  orner  l'âme  d'un  traître j 

Pardonne  un  doute  injuste  à  ce  cœur  ulcéré. 

Ce   cœur    trop    confiant 

À  ce  cœur  malheureux  qu'un  lâche  a  déchiré. 

Apprends  quel  est  Morler,  vois  quel  Êirdeau  m'opprime. 

Connais  tout  mon  malheur  et  connais  tout  son  crime. 

Dix  fois  dans  mon  exil,  l'astre  pâle  des  nuits. 

En  commençant  son  cours,  avait  vu  mes  ennuis. 

Depuis  que  de  Morler  la  perfide  prudence 

Enchaînait  dans  ces  lieux  ma  juste  impatience. 

Ses  messagers  secrets,  m'arrétant  chaque  jour. 

Irritaient  mon  espoir  sans  hâter  mon  retour. 

Et  moi,  pensant  gémir  d'un  retard  nécessaire. 

Quand  il  me  trahissait,  je  le  croyais  sincère. 

Enfin  un  bruit  douteux,  parvenu  jusqu'à  moi. 

Me  fit  craindre  Morler  et  soupçonner  sa  foij 

Je  sus  qu'après  sa  mort  la  reine  désolée 

Avait  fait  à  Duncar  bâtir  un  mausolée. 

Je  sus  qu'elle  voulait,  seule  et  livrée  au  deuil. 

Durant  deux  ans  entiers  pleurer  sur  son  cercueil. 

Et  qu'elle  avait  juré  d'immoler  le  perfide 

Qui  trempa  dans  son  sang  un  glaive  parricide. 

Bientôt  de  ces  récits  ne  pouvant  plus  douter, 

Je  ne  vis  en  Morler  qu'un  monstre  à  redouter, 

A  travers  l'amitié  qu'il  me  fiiisait  paraître 

J'entrevis  ses  desseins  et  reconnus  un  traître. 

Et,  trop  sûr  qu'Athélie  avait  pleuré  sa  mort  ^^\ 

Je  plaignis  mon  rival  et  j'enviai  son  sort; 

Dès  lors  plus  de  repos,  dans  la  douleur  plongée. 

D'un  sombre  repentir  mon  âme  fijt  rongée; 

J'errai  dans  cent  climats,  et  mon  cœur  abattu 


(*'  En  regard  cette  observatioa,  qui  est  sans  doute  d'Ader  :  De  y«/?  {Note  de  rÉditeur.) 
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Entre  mille  projets  balança  combattu j 
Tantôt,  dans  les  combats,  poursuivi  par  mon  crime. 
Je  cherchais  en  mourant  à  venger  ma  victime; 
D'autres  fois,  furieux,  je  voulais  de  ce  bras 
Frapper  le  faux  ami  qui  causa  son  trépas. 
Et,  tirant  de  son  sein  Fépée  encor  fumante, 
M'immoler  sur  son  corps  aux  jeux  de  mon  amante. . . 
Vains  projets!  Dans  ces  champs  où  j'appelais  la  mort, 
Je  trouvais  des  honneurs  sans  perdre  le  remord. 
Enfin,  Njscar,  j'allais  contenter  mon  envie. 
J'allais  finir  mes  maux  en  terminant  ma  vie. 
Quand  un  bonheur,  qu'hélas!  j'étais  loin  de  prévoir. 
Vint  me  rendre  soudain  le  repos  et  l'espoir. . . 

NTSCAR. 

Quoi! 

ALTHUR. 

J'appris  que  du  deuil  voyant  finir  l'année, 
A  de  nouveaux  liens  par  son  rang  condamnée, 
La  reine,  dédaignant  cent  monarques  jaloux. 
Leur  avait  déclaré  me  choisir  pour  époux. 
J'ai  su  depuis,  Njscar,  que  Morler,  que  ce  traître 
Avait  semé  le  bruit  du  trépas  de  ton  maître. 
Et  qu'ainsi  mon  amante,  en  me  proclamant  roi, 
M'avait  dans  le  tombeau  voulu  garder  sa  foi. 
A  ce  rapport,  j'oublie  et  Morler  et  mon  crime  (^^, 
Mon  âme  ne  sent  plus  le  fardeau  qui  l'opprime 
Et,  rempli  seulement  des  soins  de  mon  amour. 
Vers  ces  lieux  fortunés  je  presse  mon  retour; 
Hier  la  reine,  à  la  fois  étonnée  et  ravie, 
A  revu  cet  amant  qu'elle  crojait  sans  vie, 

me  livrant  et  son  cœur  et  sa  main, 
Et  ce  jour,  à  mes  feux  abandonnant  sa  main. 

Doit  allumer  pour  nous  les  flambeaux  de  l'hjmen. 

NYSCAR. 

Je  le  vois  trop,  seigneur,  l'amour  cache  à  votre  âme 

Est-ce  Altnur  qui  me  parle .^  Ah!  que  viens-je  d'entendre? 

Le  crime  d'un  hymen  trop  doux  à  votre  flamme, 

Seigneur,  à  ce  discours  j'étais  loin  de  m'attendre, 

La  reine  a  votre  amour,  mais,  sans  honte,  irez-vous 

Lui  tendre  cette  main  qui  perça  son  époux? 

(')  En  regard  de  ce  vers,  la  date  :  i"  septembre  iSij.  {Note  de  l'Editeur.) 
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Ircz-vous,  peu  content  de  son  sang  qui  vous  souille. 
De  ce  héros  en  dot  mendier  la  dépouille? 
Ô  ciel  ! . . .  Non,  bannissez  un  amour  odieux. 
Restez  digne  de  vous,  n'outragez  pas  les  dieux! . . . 
Je  vais  trop  loin,  seigneur,  mais  ma  rudesse  austère , 
Pardonnez,  dans  les  cours  n'apprit  point  à  se  taire. 

ALTHUR. 

Va,  ta  noble  franchise  est  loin  de  m'irriter. 
Mais  entends  ma  défense,  ami,  sans  m'arréter; 
Tu  veux  donc  qu'insensible  à  l'amour  qui  m'entraîne. 
Teint  du  sang  de  Duncar,  je  renonce  à  la  reine; 
Eh  quoi?  ne  sais-tu  pas  qui  causa  son  trépas? 
Mais  un  traître  a  plongé  mon  glaive  dans  son  sang. 
Ce  cœur  est  innocent  de  l'erreur  de  mon  bras. 
Des  erreurs  de  mon  bras  ce  cœur  est  innocent; 
Morler  creusa  sous  moi  cet  efiEroyable  abîme. 
C'est  lui  seul  que  le  ciel  doit  punir  de  mon  crime. 
En  s'unissant  à  moi  par  d'éternels  liens, 
La  reine  unit  encor  ses  intérêts  aux  miens, 
Morler  mourra,  son  sang,  agréable  hécatombe. 
De  Duncar  satisfait  arrosera  la  tombe. 
Et  je  veux,  de  l'hjmen  allumant  les  flambeaux, 
N'j  marcher  qu'en  foulant  son  cadavre  en  lambeaux  ! . . . 
Il  est  absent,  dit-on,  mais  si  cette  journée 
Ne  voit  point  son  trépas  sceller  mon  hy menée. 
Dans  le  gouffre  de  mort  voulût-il  m'échapper. 
Va,  ma  fureur  saura  toujours  où  le  frapper! 
On  vient . . .  Que  ces  desseins  que  je  n'ai  pu  te  taire 
Restent  ensevelis  dans  l'ombre  du  mystère. 
A  la  reine  surtout  cache  cet  entretien. 
C'est  de  là  que  dépend  son  bonheur  et  le  mien  ! 
Mais  c'est  elle,  Nyscar,  le  jour  est  loin  encore. 
Quel  soin  dans  ces  parvis  l'amène  avant  l'aurore 'f... 

SCENE  II.  —  Athelie,  Enirla,  Althur,  Nyscar. 

ATHÉLIE,  à  Énirla. 

Viens  ! . . . 

A   part. 
Ciel  !  que  vois- je  ? . . .  Althur  ! . . . 

ALTHUR. 

ô  reine,  qu'il  m'est  doux. 
Ce  jour  tant  désiré  qui  va  m*unir  à  vous  ! 
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Naguère,  dans  mon  cœur  en  traits  de  feu  tracée, 
"V^tre  image  si  chère  attristait  ma  pensée. 
Mais  aujourd'hui  qu'enfin  vous  couronnez  ma  foi. 
Que  j'aime  en  vous  voyant  à  vous  revoir  à  moil 
Ah!  quand  de  vos  attraits  mon  âme  était  rempHe, 
Quand  ce  cœur  frémissait  au  seul  nom  d'Athéhe, 
Parlez,  reine,  pour  prix  de  cet  amour  si  pur. 
Songiez- vous  quelquefois  au  malheureux  Althur? 
Sur  mes  destins  amers  versant  de  douces  larmes, 
Ai-je  été  quelquefois  nommé  dans  vos  alarmes? 
Et,  lorsque  dans  ces  lieux  je  songe  à  vos  appas. 
Mon  souvenir  du  moins  j  suivit-il  vos  pas? 

ATHÉLIE,  troublée. 

Oui,  prince,  avant  le  jour  je  venais  dans  son  temple 
Prier  pour  notre  hymen  Odin  qui  nous  contemple. 
Et,  quand  vous  m'offensez  par  vos  doutes  jaloux. 
L'invoquer  pour  moi-même  en  l'invoquant  pour  vous. 

ALTHUR. 

Ô  reine  !  ô  noble  amour  dont  je  suis  trop  indigne  ! 
Pardonnez  à  ma  flamme  un  doute  qui  m'indigne. 
Ce  cœur,  longtemps  brisé  par  le  poids  des  malheurs. 
N'avait  su  jusqu'ici  que  plaindre  ses  douleurs. 
Et  quand  des  dieux  pour  lui  la  bonté  se  déploie, 
A  peine,  en  son  bonheur,  peut-il  croire  à  sa  joie! 
Chère  amante,  souffrez  que  votre  heureux  époux 
Vole  hâter  l'instant  de  cet  hymen  si  douxj 
Je  vous  quitte. 

Il  sort  avec  Nyscar. 

SCÈNE  m.  —    AthÉlie,  Enirla. 

ÉNIRLA. 

À  VOS  yeux  il  découvre  son  âme . . . 
Vous  soupirez,  que  vois-je?  et  vous  pleurez,  madame!... 
Quoi!  lorsque  votre  amant,  pour  cet  hymen  si  beau. 
Semble  à  vos  vœux  renaître  et  sortir  du  tombeau  j 
Quand  vous  voyez  pour  vous  sa  tendresse  empressée. 
De  quels  chagrins  nouveaux  étes-vous  oppressée? 
Il  vous  aime... 
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ATHÉLIE. 

Enirla,  que  ne  m'alme-t-il  pas! 
Que  ne  le  vols- je  cncor  dans  l'ombre  du  trépas  ! 
Mes  regrets  innocents  du  moins  auraient  des  charmes. 
Et  je  m'applaudirais  de  répandre  des  larmes  ; 
Mais,  peut-être,  aujourd'hui,  triste  excès  des  douleurs! 
Je  suis  coupable,  hélas!  quand  je  verse  des  pleurs! 

ÉNIRLA. 

Madame,  un  tel  discours  a  lieu  de  me  surprendre. 

Pour  la  première  fois  je  ne  puis  vous  comprendre; 

Hier,  transportée  encor  d'un  retour  imprévu, 

\bus  croyiez  au  bonheur  après  l'avoir  revu. 

Tout  change  en  une  nuit,  le  destin  vous  opprime, 

\bus  pleurez,  et  vos  pleurs,  dites-vous,  sont  un  crime. 

ATHÉLIE. 

r 

Ecoute. . .  un  jour  afïreux  commence  à  m'éclairer. . . 
Sort  cruel,  que  ce  cœur  n'a-t-il  pu  t'ignorer! 
Enirla,  de  Duncar  tu  sais  la  mort  funeste; 
Longtemps  j'en  accusai  la  colère  céleste. 
Heureuse  erreur  ! ...  tu  sais  que  son  corps  tout  sanglant 
Fut  trouvé  dans  ces  bois,  le  glaive  dans  le  flanc. 
Tu  sais  que,  lui  vouant  un  respect  légitime. 
Veuve,  je  lui  donnai  les  larmes  de  l'estime. 
Et  que  je  lui  jurai  d'immoler  de  ma  main 
L'odieux  meurtrier  qui  lui  perça  le  sein. 
En  vain,  un  an  entier,  pour  honorer  sa  cendre. 
Je  fis  chercher  quel  sang  mon  bras  devait  répandre; 
Ce  gouffre,  que  les  dieux  semblaient  vouloir  couvrir. 
De  lui-même  à  mes  jeux  vient  enfin  de  s'ouvrir... 
J'ai  vu,  prête  à  sceller  un  coupable  hjménée. 
Tressaillir  de  Duncar  la  tombe  profanée. 
J'en  ai  vu  s'élever  mon  époux  et  mon  roi, 
Ses  cris  accusateurs  sont  venus  jusqu'à  moi . . . 
Je  connais  l'assassin,  hélas!  et  je  balance, 
Enirla  ! . . .  c'est  Althur  qu'exige  sa  vengeance  I 

ENIRLA. 

Quoi!  celui  que  voilait  un  avenir  obscur. 
L'auteur  d'un  tel  forfait,  madame,  c'est  Althur? 

A 

Que  dites-vous?  O  ciel! 
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ATHÉLIE. 

La  vérité  cruelle  j 
C'est  pour  te  l'annoncer  qu'en  ces  lieux  je  t'appelle. 
Dans  ton  sein,  Enirla,  dès  longtemps  je  gémis. 
Viens,  connais  tous  mes  maux,  connais-les,  et  frémis! 
Des  erreurs  de  l'espoir  mon  âme  était  bercée. 
Quand  Duncar  cette  nuit  s'oflFrit  à  ma  pensée. 
Et  je  vins,  du  tribut  des  pleurs  que  je  lui  dois. 
Honorer  son  tombeau  pour  la  dernière  fois. 
Les  noirs  pressentiments  dont  j'étais  pénétrée. 
De  ces  lieux  en  secret  me  défendaient  l'entrée; 
J'avance  :  les  autels  me  semblaient  teints  de  sang. 
Leur  dieu  fixait  sur  moi  son  regard  menaçant. 
Et  la  pâle  lueur  des  sépulcrales  torches 
D'un  feu  sombre  et  tremblant  rougissait  ces  vieux  porches. 
Sur  ces  tristes  degrés  je  m'élance  à  genoux. 
J'invoque  en  gémissant  l'ombre  de  mon  époux; 
Soudain...  à  cette  image,  Enirla,  je  frissonne! 
D'un  sourd  gémissement  tout  le  temple  résonne. 
Et,  glaçant  de  terreur  mon  cœur  épouvanté. 
Sort  du  fond  du  tombeau  Duncar  ensanglanté... 
Un  bleuâtre  rayon  luit  sur  sa  chevelure. 
Il  découvre  à  ma  vue  une  large  blessure. 
Pâle,  après  lui  traînant  son  funèbre  linceul. 
Du  sépulcre  entr'ouvert  il  a  franchi  le  seuil, 
Sur  moi,  sur  sa  blessure,  il  jette  un  œil  farouche. 
Et  le  nom  seul  d'Althur  échappe  de  sa  bouche  ! . . . 

ÉNlRLA. 

Dieux! 

ATHÉLIE. 

A  ce  mot  fatal  il  rentre  dans  la  nuit. 
Et  le  marbre  sur  lui  se  referme  à  grand  bruit. 
Tout  s'apaise;  moi  seule,  égarée,  expirante. 
De  ces  lieux  pleins  d'eflEroi  je  m'éloigne  mourante. 
Et  )y  reviens,  hélas!  t'exprimer  ma  terreur 
Et  les  affreux  soupçons  qui  me  glacent  d'horreur. 
Tu  le  vois,  pour  m'ouvrir  cet  effrayant  mystère. 
Le  grand  cercueil  lui-même  a  cessé  de  se  taire; 
Du  sang  de  mon  époux  j'entends  encor  les  cris. 
Au  fond  de  son  tombeau  mes  serments  sont  écrits; 
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Dis,  que  faire,  Enirla?  C'est  ta  voix  consolante 
Qui,  seule,  peut  guider  ma  vertu  chancelante. 

ÉNIRLA. 

Quoi!  pour  calmer  Duncar  n'est-ce  donc  point  assez 
De  tant  de  vos  beaux  jours  dans  la  douleur  passes? 
Est-ce  trop  peu  d'avoir  si  longtemps  dans  les  larmes. 
Près  de  sa  cendre  injuste,  enseveli  vos  charmes? 
Faut-il  de  plus,  faut-il,  quand  un  astre  plus  doux. 
Malgré  tant  de  malheurs,  va  luire  enfin  sur  vous. 
Abjurant  tous  les  biens  qu'il  vous  promet  encore. 
Fuir  sa  lumière  aimable  à  peine  à  son  aurore? 
Faut- il,  en  des  instants  prompts  à  s'évanouir. 
Repousser  le  bonheur  avant  que  d'en  jouir? 
Obéirez-vous  donc  au  serment  qui  vous  lie? 
Althur  périra-t-il  de  la  main  d'Athélie? 
Lui-même,  le  premier  n'eut-U  pas  vos  serments? 
Vous  les  avez  rompus,  qu'importaient  ses  tourments?. 
Une  seconde  fois  n'osez- vous  les  enfreindre? 
Si  Duncar  en  gémit,  bornez- vous  à  le  plaindre . . , 
Et  sur  son  vain  tombeau,  ne  tranchez  pas  les  jours 
D'un  héros,  digne  objet  de  vos  premiers  amours; 
Il  vous  aimait,  madame,  avant  cet  hjménée 
Où  vous  mena  Duncar,  en  triomphe  traînée!... 

ATHÉLIE. 

Arrête!  de  Duncar  respecte  le  cercueil. 

Tu  parles,  sur  sa  cendre,  à  son  épouse  en  deuil; 

Tes  injustes  discours  outragent  sa  mémoire. 

Faut-il  te  rappeler  ses  bienfaits  et  sa  gloire? 

Dans  ces  murs  embrasés  il  me  sauva  le  jour, 

A  mon  père  il  rendit  sa  couronne  et  sa  cour; 

Et  quand  Régner  mourant  voulut,  pour  récompense. 

De  sa  fille  avec  lui  cimenter  l'alliance. 

Par  l'hjmen  d'un  soldat  craignant  de  m'abaisser, 

A  recevoir  ma  main  il  fallut  le  forcer. 

Dès  lors,  sans  pénétrer  ma  douleur  solitaire. 

Il  vécut  avec  moi  moins  en  époux  qu'en  père; 

Quand  un  coup  imprévu  vint  soudain  me  ravir 

Cet  époux,  que  mon  cœur  se  plaisait  à  servir... 

Faut-il  qu'en  m'enlevant  un  roi  que  je  révère. 

Un  tel  coup  soit  porté  d'une  main  aussi  chère? 

Pour  le  voir  criminel,  fallait-il  le  revoir?... 
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Je  le  sens  trop^  l'amour  doit  céder  au  devoir. 

Je  n'en  puis  plus  douter  j  mon  amant  est  coupable. 

Son  crime  est  grand,  hélas! 

ÉNIRLA,  l'interrompant. 

Mais  il  est  pardonnable  j 
Savez-vous  ce  que  peut  sur  un  cœur  enflammé 
L'horreur  d'être  trahi  quand  on  a  tant  aimé. 
Des  nuits  de  désespoir  la  funeste  insomnie. 
Et,  peut-être  encor  plus,  la  sombre  calomnie.? 
Qui  vous  dit  qu'en  perçant  un  rival  abhorré. 
De  perfides  conseils  ne  l'ont  point  égaré.? 
Qui  vous  dit  même,  enfin,  qu'il  ait  commis  ce  crime? 
Qui  vous  dit  que  Duncar  ait  été  sa  victime.? 
Si  ce  nom,  si  ce  bras  qu'il  portait  sur  son  sein 
Indiquaient  son  vengeur  et  non  son  assassin?... 
Madame,  au  nom  des  dieux,  tandis  qu'Althur  l'ignore. 
Craignez  le  repentir,  ne  hâtez  rien  encore. 
Interrogez  Duncar  une  seconde  fois. 
Et  vojez  si  son  ombre  entendra  votre  voix. 

ATHÉLIE. 

Que  ton  zèle  est  habile  à  tromper  ma  souffrance! 
Se  pourrait-il,  ô  ciel!  trop  flatteuse  espérance! 
Crois-tu  ce  que  tu  dis?  Dois-je  le  croire?.,.  Hélas! 
Voyons  si  mon  époux  ne  nous  condamne  pas. 
Laisse-moi. 

Énirla  sort. 

SCENE  IV.   —    AtheLIE,  seule,  à  genoux  devant  le  tombeau. 

Noble  époux,  grande  ombre  que  j'honore. 
Écoute  ces  accents,  c'est  ma  voix  qui  t'implore. 
Ecoute-moi,  d'un  mot  tu  peux  tarir  mes  pleurs. 
Viens  me  rendre  la  joie  ou  combler  mes  malheurs'... 
Tombeau  qui  m'as  parlé,  daigne  aussi  me  répondre... 
Qu'entends-je?  Quelle  horreur  vient  soudain  me  confondre? 
Ne  vois-je  pas,  ô  dieux!  cette  urne  tressaillir? 
Arrête,  spectre  affreux!...  je  me  sens  défaillir... 
Mais  non,  je  m'abusais j  dans  cette  vaste  enceinte 
Tout  repose,  tout  dort,  rien  n'éveille  ma  crainte... 
O  Duncar!  ce  silence  est  bien  doux  à  mon  cœur. 
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Quand  tu  nommais  Althur,  tu  nommais  ton  vengeur, 
Je  le  sens,  je  le  vois.... Ah!  si  cet  liy menée 
Pouvait  calmer  enfin  ta  cendre  infortunée!... 

Pendant  ce    monologue,  Althur  s'avance  sur  le  théâtre   et  la  voit  à  genoux 
devant  le  tombeau. 


SCÈNE  V.  —  AthÉlie,  Althur. 

ALTHUR,  à  part. 

Que  vois-je,  ô  ciel? 

ATHÉLIE,  se  levant. 

Seigneur,  je  venais  à  genoux 
Consoler  un  héros  et  l'invoquer  pour  nous . . . 
Hélas!  puisse  bientôt  sa  grande  ombre  outragée. 
Quand  nous  serons  heureux,  se  voir  aussi  vengée! 

ALTHUR,  à  part. 
Que  dit-elle?  grands  dieux! 

Haut. 

Reine,  n'en  doutez  pasj 
Le  soin  de  sa  vengeance  est  remis  à  mon  bras. 
Je  connais  le  coupable,  et  dans  ce  jour  propice 
Vous  verrez  ce  vil  sang  couler  en  sacrifice. 
Adieu. 

SCÈNE  VI.  —  AthÉlie,  Énirla. 

ATHÉLIE. 

Ce  faible  cœur,  de  soupçons  déchiré. 
Ce  cœur  tendre,  Enirla,  s'est  enfin  rassuré. 
Grâce  à  toi,  ce  mjstère  à  mes  yeux  se  découvre. 
Un  avenir  riant  à  mes  regards  se  rouvre. 
Cet  amant  trop   chéri  qu'accusait  mon  effroi 
Althur,  que  mes  soupçons  accusaient  malgré  moi, 
Althur  est  innocent  du  meurtre  de  mon  roi. 
Lui-même  (d'un  mensonge  Althur  est  incapable) 
Lui-même,  il  m'a  promis  de  punir  le  coupable. 
Et  ce  jour,  que  les  dieux  marquaient  de  leur  courroux. 
Va  couronner  ma  flamme  et  venger  mon  époux. 
J'y  songe  en  frémissant,  quand  mon  bonheur  s'apprête. 
Sans  toi,  que  de  malheurs  j'appelais  sur  ma  tête! 
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Au  lieu  des  feux  d'hymen  et  de  ses  doux  transports, 

d'éternels 
J'allais  vouer  ma  vie  à  de  tardifs  remords. 
Et... 

ÉNIRLA. 

C'est  trop  ;  bannissez  ces  funestes  pensées , 
Reine,  de  votre  cœur  qu'elles  soient  effacées. 
Il  en  est  temps 5  d'un  peuple,  avide  de  vous  voir. 
Venez  combler  la  joie  et  confirmer  l'espoir. 

FIN  DU   PREMIER   ACTE. 


14  septembre  iSij. 

ACTE  II. 


SCENE  PREMIÈRE.  —  Althur,  seul. 

Grâce  au  ciel!  le  malheur  cesse  de  me  poursuivre. 
Mon  cœur  s'ouvre  à  l'espoir,  je  commence  à  revivre. 
Toi  qui  fus  si  longtemps  l'obstacle  de  mes  feux. 
Doux  hymen,  aujourd'hui  tu  couronnes  mes  vœux!.. 
Mais  que  dis-je?  des  morts  laissons  en  paix  la  cendre. 
Respectons  ces  tombeaux  qui  peuvent  nous  entendre, 
Duncar!  ô  ma  victime!  au  fond  de  ce  cercueil. 
Loin  des  palais  d'Odin  tu  gémis  dans  le  deuil, 

âme 
Tu  pleures  loin  des  cieux!  mais  ton  ombre  affligée 

N'y  saurait  être  admise  avant  d'être  vengée. 
Tu  le  seras  :  Duncar,  cesse  de  t'indigner 
Et  de  me  voir  heureux  et  de  me  voir  régner. 
Cet  hymen  fortuné,  qui  te  semble  profane, 

ton  trépas 

Punira  l'assassin  que  son  crime  condamne. 
Il     m'aveugla,     sa     mort     va     te     rendre     au     bonheur, 
Trop  longtemps  aveuglé,  je  te  rends  au  bonheur. 
Je  fus  ton  meurtrier,  je  deviens  ton  vengeur, 
Jelejurej  oui,  bientôt,  les  ombres  de  nos  braves 
Te  verront  dépouiller  les  terrestres  entraves. 
Et,  dans  les  coupes  d'or,  plein  de  l'éternité. 
Boire  à  longs  traits  la  joie  et  l'immortalité! 
Console-toi,  grande  ombre,  et  jette  un  œil  propice 
Sur  cet  hymen,  qui  seul  peut  finir  ton  supplice. 
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Ce  Morlcr,  qui  guida  mon  glaive  dans  ton  flanc. 
Va  bientôt  sur  ta  tombe  expirer  tout  sanglant; 
Le  perfide  est  absent;  mais  nos  chefs  intrépides 
Hâtent,  pour  le  saisir,  leurs  escadrons  rapides. 
Et  sa  mort,  digne  prix  de  ses  nombreux  forfaits. 
Va  sceller  mon  bonheur  et  te  rendre  à  la  paix. 

SCÈNE  II.  —  Althur,  Morler. 

MORLER,  à  part. 

Althur  ici!  Que  vois-je?  Ah!  je  le  sens  encore. 
Ce  sont  là  de  vos  coups,  dieux  cruels  que  j'abhorre  1 
Vous  m'arrachez  ce  trône  où  tendaient  mes  souhaits; 
Me  haïssez-vous  donc  autant  que  je  vous  hais.'* 

ALTHUR. 

Qui  s'avance  en  ces  lieux.^  Dieux!  Morler!  frémis,  traître! 
Va,  le  masque  est  tombé,  reconnais-tu  ton  maître? 

MORLER. 

Oui,  seigneur...  Etonne  de  vous  avoir  revu. 

Je  cherchais  les  motifs  d'un  retour  imprévu; 

Je  comprends  moins  encor  ce  que  je  viens  d'entendre, 

cet  accueil 

Seigneur;  à  ce  discours  j'étais  loin  de  m'attendre. 

su 
Qu'ai-je  fait.^  De  quel  crime  a-t-on  pu  me  noircir.? 
Ce  mystère  odieux  ne  peut- il  s'éclaircir.? 
Prince,  dois-je  parler.'*  Votre  ami  dès  l'enfance, 
Vais-je  abaisser  ma  voix  jusques  à  la  défense.''... 
Vous  vous  taisez  :  votre  œil  respire^*'  le  mépris; 
De  mon  zèle  pour  vous  est-ce  donc  là  le  prix.»* 
C'est  moi  qui,  dans  l'exil,  vous  restant  seul  fidèle. 
Adoucis  de  vos  pleurs  l'amertume  cruelle. 
Et  qui,  lorsque  vos  cris  viennent  de  m'insulter. 
Vous  préparais  ce  trône  où  vous  allez  monter. 

ALTHUR. 

Tu  me  le  préparais,  perfide!  et  par  quels  crimes .»* 
Etait-ce  en  l'arrosant  du  sang  de  tes  victimes.'* 

<*'  Ce  mot  est  souligné  et,  en  regard,  le  mot  :  exprime  est  proposé.  {Note  de  F  Editeur.) 
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Tu  me  le  préparais,  et  mon  roi  massacré 

De  cet  horrible  trône  est  le  premier  degré. 

Tu  me  le  préparais,  lâche!  et  c'est  pour  toi-même 

Que  ton  secret  orgueil  aspire  au  diadème! 

Ah!  c'est  bien  à  coi  seul,  c'est  à  toi  qu'il  est  dû 

Ce  bandeau,  teint  d'un  sang  par  tes  mains  répandu! 

Ne  crois  plus  maintenant,  par  ta  fausse  éloquence. 

Abuser  un  vengeur  qu'outrage  ta  présence. 

Perfide!  trop  longtemps  elle  a  su  m'aveugler. 

Tais-toi!  va,  je  sais  tout  :  tu  n'as  plus  qu'à  trembler. 

MORLER. 

Eh  bien,  puisque  pour  vous  j'ai  trop  montré  de  zèle, 
Puisque  je  suis  coupable  en  vous  restant  fidèle. 
Puisque  votre  œil  perçant  a  su  me  dévoiler, 
Puisqu'enfin  devant  vous  je  n'ai  plus  qu'à  trembler. 
Tremblez  à  votre  tour!  tremblez  pour  votre  vie. 
De  funestes  effets  ma  colère  est  suivie. 
Vous  le  savez j  voyez  ce  roi  que,  sans  efforts. 
J'ai  plongé  par  vos  mains  dans  le  gouffre  des  morts. . . 

ALTHUR, 

Tu  l'entends,  ô  Duncar!  le  perfide  l'avoue. 
Lui-même,  au  fer  vengeur  sur  ta  tombe  il  se  voue; 
Sur  ta  tombe,  lui-même  au  fer  il  se  dévoue; 
Ah!  bientôt  ses  forfaits  vont  tous  être  expiés. 
Grande  ombre,  vois  ce  monstre  expirer  à  mes  pieds. 
Lâche,  défends  tes  jours!... 

Il  met  la  main  à  la  garde  de  son  épce. 

SCENE  III.  —  Althur,    Morler,    le    Grand  -  Prêtre,    Athelie,    Énirla, 
Prêtres,  Bardes. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Il  se  met  entre  les  deux  guerriers. 

Arrêtez,  téméraires! 
Sortez!  n'outragez  pas  ces  marbres  funéraires! 
Retirez-vous  ! 

ALTHUR,  à  Morler. 

Rends  grâce,  imposteur  odieux. 
Au  respect  que  je  porte  aux  volontés  des  dieux. 
L'aspect  de  leurs  autels  arrête  ma  colère. 
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Suis-moi,  loin  de  ces  lieux  ta  mort  pourra  leur  plaire j 
Viens,  traître! 

LE  GRAND-PRÊTRE,  à  Althur. 
Au  nom  du  ciel,  modérez- vous,  mon  fils! 

MORLER,  à  Althur.   ' 

Je  méprise,  seigneur,  d'inutiles  défis; 

Mais  ce  bras,  que  bientôt  vous  pourrez  reconnaître. 

Va  réjouir  Duncar  et  le  venger  peut-être! 
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SCÈNE  IV.  —  Les  Précédents,  excepte  Morler. 

ATHÉLIE,  à  part. 

Le  venger!  que  dit-il? 

ALTHUR. 

Prêtres,  rassurez -vous. 

Ce     temple     qu'il     souillait 

Il  peut  fuir;  ce  saint  lieu  le  dérobe  à  mes  coups; 
Mais,  si  j'en  crois  ces  dieux  qui  partagent  ma  haine. 
C'est  pour  le  mieux  punir  qu'ils  retardent  sa  peine. 
\bus,  reine,  crojez-moi,  mon  trop  juste  courroux 
Ne  pouvait,  quel  qu'il  fût,  déplaire  à  votre  époux; 
Bientôt  vous  saurez  tout.. .  cependant,  sans  alarmes. 
Princesse,  jouissez  d'un  jour  si  plein  de  charmes; 
Souffrez  que  je  vous  quitte  et  que  j'aUle  apprêter 

vous  revoir  vous 

L'instant  de  nous  unir  pour  ne  plus  nous  quitter. 

Aux  prêtres. 
\bus,  tandis  que  je  vais,  non  loin  de  ces  murailles. 
Rassembler  mes  guerriers,  endurcis  aux  batailles. 
Prêtres,  par  vos  concerts  répondez  à  leurs  cris. 
Et  des  festons  d'hjmen  ornez  ces  saints  lambris. 


Il  sort. 


Il  sort. 


SCÈNE  V.  —  AthÉlie,  Enirla,  le  Grand-PrÊtre  ,  Prêtres,  Bardes. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Aux  bardes. 

Que  de  vos  chants  sacrés  le  temple  retentisse, 
O  bardes;  sous  vos  doigts  que  la  harpe  frémisse. 

Les  bardes  accordent  leurs  harpes. 
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Arrêtez,  attendez...  vous,  ministres  d'Odin, 
Apportez  sur  l'autel  la  coupe  de  l'hymen. 

Les  prêtres  apportent  la  coupe  et  la  placent  sur  l'autel. 
Hâtez- VOUS;  que  de  fleurs  la  voûte  se  décore. 

A  Athélie. 
Reine. . . 

ATHÉLIE,  comme  réveillée  par  ce  mot. 
Que  faites-vous?  Il  n'est  pas  temps  encore... 
Au  Grand-Prétre. 
O  mon  père  ! . . . 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Grands  dieux!...  Reine,  que  dites-vous? 
Votre  époux... 

ATHÉLIE,  lui  montrant  le  tombeau. 

Arrêtez  :  c'est  là  qu'est  mon  époux. 
Elle  s'avance  et  embrasse  l'urne  funèbre. 
Aux  prêtres. 
Laissez-moi  seule,  avant  ce  nouvel  hy menée. 
Baigner  de  quelques  pleurs  sa  tombe  abandonnée. 

Les  prêtres  sortent. 
SCÈNE  VI.  —  AthÉlie,  Enirla. 

ATHÉLIE. 

O  Duncar,  toi  qui  lis  dans  mon  cœur  abattu. 
Fais  taire  mon  amour  et  guide  ma  vertu. 
Parle,  exauce  mes  vœux;  deviens-moi  salutaire. 
Que  dois-je  croire,  hélas!  de  ce  sombre  mystère? 
Vois  mes  doutes  affreux,  ma  honte,  ma  rougeur, 
O  Duncar!  mon  Althur  n'est-il  plus  ton  vengeur? 
Réponds;  les  mots  cruels,  qui  pèsent  sur  mon  âme. 
Les  mots  qui  l'accusaient  condamnent-ils  ma  flamme? 
Ce  Morler  dont  l'aspect  m'inspire  le  remord. 
En  immolant  Althur,  doit-il  venger  ta  mort? 
Althur  coupable,  hélas!...  entends  ma  voix  plaintive; 
O  mon  époux,  entends  ton  épouse  craintive; 
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Viens,  terminant  d'un  mot  ma  peine  et  mon  effroi, 
M'unir  à  mon  amant  ou  me  rejoindre  à  toi. 
Viens. . . 

ÉNIRLA. 

Qu'entends-jc?  SouflPircz  que  je  vous  interrompe; 
Madame,  quel  soupçon  vous  tourmente  et  vous  trompe .f* 
Quel  mystère  nouveau,  quelle  nouvelle  erreur 
Dans  votre  âme  troublée  éveille  la  terreur.? 
V)us  ne  répondez  point;  et,  pour  comble  d'alarmes. 
Dans  vos  yeux  enflammés  je  vois  rouler  des  larmes. . . 
Quoi!  votre  front  brûlant  se  couvre  de  pâleur!... 
Madame,  ah!  dans  mon  sein  versez  votre  douleur. 
Qui  feit  couler  vos  pleurs?  Quand  votre  époux  lui-même 
Choisit  pour  son  vengeur  le  héros  qui  vous  aime. 
Quand  pour  votre  bonheur  tout  semble  conspirer. 
Quel  nouveau  coup  vous  frappe  et  vient  vous  déchirer.? 
Vous  avez  éprouvé  si  ce  cœur  sait  vous  plaindre. 
Parlez;  quels  sont  vos  maux  et  qu'avez-vous  à  craindre.? 

ATHÉLIE. 

Je  crains  tout,  Enirla,  mon  amour,  mon  devoir, 
Morler,  et  le  secret  qu'il  m'a  fait  entrevoir. 
Je  crains  Duncar,  je  crains  ces  lieux,  ces  voûtes  saintes; 
Je  crains  que  mon  malheur  ne  surpasse  mes  craintes. 

ÉNIRLA. 

Quoi!  contre  cet  hymen  verriez-vous  s'élever 
Ces  dieux,  ces  dieux  cruels,  qui  semblaient  l'approuver. 
Ce  tombeau,  pour  briser  votre  heureuse  alliance. 
Une  seconde  fois  romprait-il  le  silence.? 

ATHÉLIE. 

Enirla,  sur  mon  sort  la  tombe  encor  s'est  tû  : 
Un  mot,  un  mot  funeste  alarme  ma  vertu; 
Hélas!  que  de  malheurs  il  présage  à  ma  flamme! 
Il  retentit  encor  dans  le  fond  de  mon  âme  : 
Que  te  dire,  Enirla.?  pour  sentir  mon  tourment. 
Tu  n'eus  point  un  époux,  tu  n'as  point  un  amant; 
Tu  pus  voir  sans  frémir  ce  qui  cause  ma  crainte; 
Mais  Althur,  la  fureur  en  tous  ses  traits  empreinte, 
Morler,  levant  vers  lui  son  glaive  menaçant 
Et  jurant  de  venger  mon  époux  dans  son  sang. 
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Tout  verse  un  sombre  eflFroi  dans  mon  âme  flottante. 

Tout  me  fait  présager...  Dieux,  trompez  mon  attente! 

\^is  mes  pleurs,  vois  mes  maux,  vois...  eh  bien!  je  pressens 

Des  maux  encor  plus  grands  que  ceux  que  je  ressens. 

Ma  première  terreur  dans  mon  cœur  se  réveille. 

Ce  discours  de  Morler  blesse  encor  mon  oreille. 

Hélas!  si  mon  amant  a  percé  mon  époux. 

Le  suivrai-je  à  l'autel  sans  honte  et  sans  courroux? 

Le  verrai- je  en  ces  lieux,  sans  être  épouvantée. 

Joindre  à  ma  faible  main  sa  main  ensanglantée.'' 

Grands  dieux!  que  de  revers  prêts  à  fondre  sur  moi! 

Dans  l'obscur  avenir  que  d'horreurs  j'entrevoi! 

Je  le  sens  trop,  il  faut  que  mon  sort  s'accomplisse. 

Si  je  n'immole  Althur,  je  deviens  sa  complice. 

Je  l'ai  juré... 

A  part,  tournée  vers  le  tombeau. 

Que  dis-je?  irai-je  lâchement. 
Quand  j'ai  causé  le  crime,  en  punir  mon  amant? 
C'est  moi  seule,  ô  Duncar,  qui  dois  être  punie. 
Tu  vivrais,  si  l'hjmen  à  toi  ne  m'eût  unie. 
J'expirai  le  forfait  qui  termina  tes  jours, 
La  tombe  va  bientôt  nous  unir  pour  toujours. 

ÉNIRLA. 

Que  dites-vous?  ô  ciel!  Que  faut-il  que  je  croie? 
Votre  amour  n'ose-t-il  se  livrer  à  la  joie? 
Voule2-vous,  prête  à  voir  finir  tous  vos  malheurs. 
Vous-même,  vous  créer  de  nouvelles  douleurs? 
Qu^ai-je  vu?  de  festons  la  voûte  était  ornée. 
Déjà  retentissaient  les  concerts  d'hyménee. 
Tout  était  prêt 5  vous  seule,  abandonnée  au  deuil. 
Vous  pleurez,  vous  fuyez  l'autel  pour  un  cercueil, 
La  plainte  et  les  ennuis  obscurcissent  vos.  charmes. 
Et  vous  vous  rappelez  vos  premières  alarmes. 
Aimez-vous  donc,  madame,  à  répandre  des  pleurs? 
Pour  vous  les  noirs  soucis  ont-ils  seuls  des  douceurs? 
Qu'a  donc  fait  votre  amant?  parlez,  quel  est  son  crime? 
Son  crime!...  hélas!  l'amour  le  rendrait  légitime... 
Mais  qui  peut,  quel  qu'il  soit,  fonder  votre  terreur? 
Est-ce  un  mot  qu'inspira  l'imposture  ou  l'erreur? 
Suffira-t-il  pour  rompre  une  si  douce  chaîne? 
Que  dis-je?  en  croirez- vous  les  accents  de  la  haine? 
Vous  le  savez,  Morler  en  secret  dès  longtemps 
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Abhorrait  dans  Althur  ses  exploits  éclatants. 

Dès  ses  plus  jeunes  ans,  à  son  amitié  feinte 

Le  généreux  Althur  se  confia  sans  crainte. 

Et  quand  ce  triste  amant  s'exila  loin  de  vous, 

Morler  l'abandonna  pour  flatter  votre  époux; 

Il  noircit  près  du  roi  ce  rival  qui  d'un  autre 

Supportait  le  bonheur  pour  respecter  le  vôtre; 

H  rendit  à  Duncar  un  héros  odieux. 

Et  fit  passer  sa  haine  en  un  cœur  vertueux. 

C'est  peu;  quand  de  Duncar  on  eut  tranché  la  vie, 

A  l'entendre,  à  ce  prince  Althur  l'avait  ravie; 

Ses  discours  furent  vains  ;  bientôt  n'osa-t-il  pas 

De  votre  amant  lui-même  annoncer  le  trépas? 

Vous  le  crûtes  alors  et  vous  dûtes  le  croire; 

Votre  cœur  d'un  amant  honora  la  mémoire. 

Et  vous-même,  en  vos  maux  habile  à  vous  tromper, 

\bus  pleurâtes . . .  celui  que  vous  voule2  frapper. 

ATHÉLIE. 

Le  frapper,  Enirla?  Si  sa  douleur  l'égaré. 

Ce  cœur  est  malheureux,  mais  il  n'est  pas  barbare; 

Non,  crains  peu  les  serments  que  j'ai  pu  prononcer. 

Crains  peu  les  nœuds  cruels  dont  je  me  vois  presser; 

J'ai  promis  à  Duncar,  j'ai  promis  à  sa  cendre 

Du  sang,  coupable  ou  non,  je  promets  d'en  répandre. 

Tu  frémis...  Enirla,  je  connais  comme  toi 

Quelle  est  de  nos  serments  la  rigoureuse  loi; 

Je  sais  qu'ils  sont  écrits  sur  les  tables  célestes. 

Je  sais  tout  ce  qui  peut  me  les  rendre  funestes. 

Mon  devoir,  nos  dieux,  tout  me  dit  de  les  remplir. 

Mais,  avant  qu'ils  le  soient,  mon  sort  va  s'accomplir. 

Alors  plus  de  serment,  alors  plus  d'hécatombe. 

Le  tombeau  peut-il  rien  exiger  de  la  tombe? 

Là,  ces  tristes  liens,  parmi  nous  si  sacrés. 

Ces  liens  sont  rompus  ou  du  moins  ignorés. 

A  d'horribles  devoirs,  hélas!  obéirai-je? 

S'il  meurt,  je  suis  barbare,  et,  s'il  vit,  sacrilège; 

Que  faire?...  Dieux  vengeurs,  je  vais  vous  prévenir. 

Je  puis  sauver  Althur,  mais  je  dois  m'en  punir! 

ÉNIRLA. 

Eh  quoi!  vous-même,  hélas!  vous  menacer  encore! 

C'est  donc  pour  vous  qu'il  Êiut  que  ma  voix  vous  implore j 
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Au  nom  de  tous  les  dieux,  madame,  par  pitié 
Pour  vous,  pour  votre  Althur,  et  pour  notre  amitié. 
Si  vous  m'aimez  toujours,  si  vous  m'avez  aimée. 
Écoutez,  rassurez  ma  tendresse  alarmée. 
Si  votre  amant  d'un  meurtre  est  coupable  aujourd'hui, 
Ses  jours  sont-ils  d'un  prix  à  vous  punir  pour  lui.? 
S'il  s'est  chargé  d'un  crime,  êtes- vous  criminelle.'' 
Mais  non,  à  la  raison  cessez  d'être  rebelle. 
Est-ce  assez,  pour  trancher  un  si  noble  destin. 
Qu'un  forfait,  dont  l'auteur  est  encore  incertain? 
Quand  Morler  contre  Althur  leva  sa  voix  impure. 
Votre  cœur  repoussa  sa  première  imposture  j 
Vous  ne  vîtes  en  lui  pas  même  un  délateur. 
Mais  l'ennemi  d' Althur,  autrefois  son  flatteur  j 
O  reine,  et  dans  ce  jour  vous  écoutez  vous-même 
Ce  Morler  qui  vous  hait  contre  Althur  qui  vous  aime! 
Que  dis-je!  sur  un  mot  d'un  monstre  méprisé 
Vous  condamnez  Althur,  sans  qu'il  l'ait  accusé! 
Et  dans  ce  jour,  le  jour  d'un  si  doux  hyménée!... 
Ah!  voulez-vous  donc  être  encore  infortunée? 
Je  veux  même,  je  veux  qu'un  bruit  injurieux 
Autorise  en  Morler  ses  discours  furieux. 
Si  Morler  d'un  héros  cherche  à  ternir  la  gloire. 
Si  la  haine  croit  tout,  l'amour  doit- il  tout  croire? 
Madame,  où  vous  entraîne  un  triste  aveuglement? 
Songez  que  pour  vous  perdre  il  suffit  d'un  moment  j 
Songez-y j  quand  on  est  dans  les  demeures  sombres. 
Plus  d'espoir,  le  retour  n'est  point  fait  pour  les  ombres  j 
On  ne  peut  de  ses  jours  rallumer  le  flambeau j 
Duncar  n'est  plus. . .  craignez  de  le  suivre  au  tombeau  ! 
Son  assassin?...  trop  tard  on  pourra  le  connaître. 
Un  obscur  meurtrier  sera  le  sien  peut-être... 

AThÉlie. 

Non,  tes  efforts  sont  vains,  je  ne  puis  t'écouter, 
Enirla,  je  le  sens,  j'ai  tout  à  redouter. 
Jadis,  je  n'ai  pas  cru  les  clameurs  de  la  haine. 
Ma  paisible  douleur  les  entendait  à  peine ^ 
Mon  cœur,  fort  d'innocence  et  plein  de  sa  vertu, 
Par  les  soupçons  alors  n'était  point  combattu  j 
J'admirais  dans  Althur  un  héros  magnanime. 
Alors  que  j'étais  loin  de  l'accuser  d'un  crime! 
Je  jurais  en  secret  de  lui  garder  ma  foij 
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Si  j'étais  malheureuse,  il  l'était  plus  que  moij 

le  froid  cercueil. 

Alors,  la  tombe,  hélas!  restait  dans  le  silence. 
Je  ne  l'avais  point  vu  me  demander  vengeance; 
Et  Duncar  indigne,  le  glaive  dans  le  sein. 
Ne  m'avait  point  encor  nommé  son  assassin. , . 
Aujourd'hui,  je  ne  sais,  ces  présages  funestes 
Me  font  craindre,  Enirla,  les  colères  célestes j 
J'ignore  quel  instinct,  quel  dieu,  quelle  terreur 
Guide  en  secret  mon  bras. . .  mais  j'en  frémis  d'horreur. 
Je  voudrais  m'arréter,  mais  mon  destin  m'appelle. 
Cette  tombe  m'étonne  et  m'attire  vers  elle... 
Tout,  Morler,  sa  menace  et  le  courroux  du  ciel. 
Tout  ne  me  dit-il  pas  qu'Althur  est  criminel? 

ÉNIRLA. 

Peut-être  je  pourrais,  sans  paraître  indiscrète, 
Du  dieu  qui  vous  effraie  être  ici  l'interprète; 
Reine,  mais  devons-nous,  faibles  et  vils  mortels, 
Sonder  du  grand  Odln  les  décrets  éternels? 
Hélas!  imitez-moi j  trop  de  zèle  est  profane. 
Avant  de  condamner  attendez  qu'il  condamne; 
Serait-ce  à  moi,  madame,  à  vous  le  rappeler? 
Que  faites-vous,  ô  ciel?  je  vois  vos  pleurs  couler! 
Vous  détournez  la  tête...  ah!  croyez-moi,  madame. 
Croyez-en  mes  douleurs,  et  le  cri  de  votre  âme, 
Althur  est  Innocent,  pouvez-vous  en  douter? 
Ou  le  jugerez-vous  sans  vouloir  l'écouter? 

ATHÉLLE. 

Chère  amie,  il  est  vrai,  va,  cours,  je  dois  l'entendre. 
Dis-lui...  hâte  ses  pas,  je  vais  ici  l'attendre. 
Mais  non,  qu'en  mon  palais  il  vienne;  je  le  veux; 
Là  du  moins,  je  pourrai  gémir  sur  ses  aveux; 
Ici,  l'époux  que  j'aime  et  que  ma  flamme  offense. 
Ne  verrait  que  mes  pleurs  et  me  criralt  vengeance. 

FIN  DU  DEUXIÈME  ACTE. 

ij  novembre  1817. 
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PLAN. 


SUJET  D'ATHÉLIE. 

Régner,  roi  de  Scandinavie,  a  eu  une  fille  nommée  Athélie,  qu'il  a  unie  en 
mourant  à  Duncar,  guerrier  qui  a  sauvé  les  jours  de  sa  fille.  Athélie,  pénétrée 
d'estime  et  de  respect  pour  son  époux,  ne  lui  a  pourtant  donné  sa  main  que  par 
obéissance  pour  son  père  expirant;  elle  aime  Althur,  jeune  guerrier  qui,  désespéré 
de  son  hymen  avec  Duncar,  va  chercher  la  mort  dans  d'autres  contrées  où  il  ne 
trouve  que  la  gloire. 

Cependant,  six  mois  après  son  hjmen  et  son  avènement  au  trône  de  Scandinavie, 
Duncar  meurt  assassiné  par  une  main  inconnue;  Athélie,  après  avoir  donné  des 
pleurs  à  sa  mort,  lui  élève  un  monument  magnifique  dans  le  temple  d'Odin  et  se 
consacre  à  la  retraite  pendant  les  deux  années  de  son  deuil;  ce  temps  écoulé,  son 
peuple  la  presse  de  choisir  un  époux;  Athélie,  fidèle  à  sa  première  flamme,  rejette 
les  vœux  de  Morler  f/'^)  d'une  foule  d'aspirants,  et  déclare  que  c'est  Althur  qu'elle  a 
choisi  pour  époux.  BMe  Jixe  en  même  temps  le  jour  de  son  hymen.  Ici  s'ouvre  la  scène. 

Le  'vertueux  Duncar  avait  un  frère 

Un  chef  puissant  nommé  Morler,  d'un  caractère  perfide  et  dissimule,  qui,  depuis 
longtemps,  ambitionnait  le  trône  de  la  Scandinavie.  Celui-ci,  voyant  Althur  éloigné, 
résolut  de  le  faire  servir  à  ses  vues  ambitieuses;  c'est  pourquoi,  masquant  ses  desseins 
du  voile  de  l'amitié,  il  sut  par  des  lettres  artificieuses,  alimenter  la  jalousie  du  mal- 
heureux amant,  et  lui  persuader  qu'en  donnant  la  mort  à  Duncar  il  ne  ferait  que 
rendre  un  service  à  la  triste  Athélie,  qui  gémissait  des  persécutions  de  son  époux 
et  soupirait  après  un  libérateur.  L'insensé  espérait  par  là  se  rendre  maître  du  sceptre 
en  engageant  Althur  à  fuir  aussitôt  après  la  mort  de  Duncar  et  en  profitant  de  son 
absence  pour  épouser  Athélie,  dès  l'expiration  des  deux  années  de  deuil. 

Séduit  par  ce  faux  ami,  égaré  par  sa  haine  pour  un  rival  qu'il  ne  connaissait  pas, 
ébloui  par  l'espoir  de  venger  celle  qu'il  aimait  et  de  se  rendre  par  là  digne  d'elle, 
assez  aveuglé  par  l'amour  pour  croire  juste  un  attentat  qui  ne  pourrait  être  excusé 
que  par  l'emportement  de  la  passion,  le  jeune  Althur,  six  mois  après  le  couronne- 
ment de  Duncar,  retourne  en  sa  patrie,  rencontre  son  roi  dans  un  bois  consacré  à 
Odin,  et,  emporté  par  la  rage,  le  provoque  et  l'étend  sur  la  poussière,  en  lui  appre- 
nant de  quelle  main  il  expire.  Alors  il  s'enfuit  inconnu  en  Norvège  où  le  bruit  des 
pleurs  qu' Athélie  avait  donnés  à  son  époux,  du  monument  qu'elle  lui  avait  fait 
élever  pour  consacrer  ses  regrets  et  des  deux  années  qu'elle  avait  annoncé  vouloir 
passer  dans  le  deuil,  retirée  dans  ce  même   temple  d'Odin  auprès  duquel  Duncar 

('^  Les  mots  mis  en  italiques  sont  rayés  dans  le  manuscrit. 
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avait  ctc  tue,  le  bruit,  dls-jc,  et  les  signes  manifestes  de  la  douleur  d'Athclie,  agite 
dans  son  âme  le  remords  et  y  fait  naître  le  soupçon  sur  l'amitic  feinte  de  l'artificieux 
Morler.  Ne  recevant  plus  de  nouvelles  de  ce  seigneur,  ses  soupçons  se  changent  en 
certitudes  j  alors  il  démêle  ses  différents  desseins  et  dans  sa  fausse  amitié  reconnaît  son 
hypocrisie.  La  fureur  et  le  repentir  s'allument  dans  son  cœur,  il  voit  d'un  côté  Morler 
enlevant  à  son  amour  Athélie  que  son  attentat  a  irritée  contre  lui,  de  l'autre  il  voit 
son  vertueux  rival,  son  roi  expirant  de  sa  propre  main  et  la  barrière  insurmontable 
de  l'honneur  le  séparant  de  celle  dont  il  a  tué  l'époux  j  sa  jalousie  et  son  remords 
s'enflamment  à  cet  aspect  et  se  disputent  tour  à  tour  l'empire  sur  sa  raison. 

Enfin,  après  de  longs  combats,  il  se  décide  à  immoler  Morler  à  sa  vengeance  et 
à  porter  sa  tête  aux  pieds  d' Athélie,  en  lui  disant  :  C'est  moi  dont  la  main  perça  votre 
époux,  mais  voici  celui  qui  la  dirigeait;  si,  égaré  par  ce  lâche,  j'ai  attenté  aux  jours 
de  Duncar,  je  l'ai  du  moins  vengé j  viens  dans  mon  sein;  tu  vas  retrouver  en  moi 
répoux  que  ce  monstre  t'a  enlevé  par  mon  bras.  Calmé  par  ces  pensées,  U  part  et 
arrive  en  sa  patrie  le  jour  même  où  la  reine,  fidèle  à  son  premier  amour,  venait 
d'annoncer  à  ceux  qui  prétendaient  à  sa  main  qu'elle  la  gardait  à  Althur,  voulant 
ainsi  éluder  les  poursuites  des  principaux  Scandinaves  en  se  consacrant  à  pleurer  un 
amant  dont  Morler  avait  annoncé  la  mort.  Car  ce  traître,  n'entendant  plus  parler 
d' Althur,  avait  répandu  ce  bruit  pour  faciliter  l'accomplissement  de  ses  desseins, 
comptant  d'ailleurs  s'il  reparaissait  le  faire  assassiner  secrètement  avant  qu'on  eût 
pu  le  reconruître. 

Cette  preuve  de  l'amour  d' Athélie  pour  lui^'J  et  de  l'ignorance  où  elle  est  des 
causes  de  la  mort  de  Duncar,  lui  rend  sa  première  tranquiUité,  et  lait  reruître  la  joie 
en  son  âme.  Il  revoit  Athélie  qui,  transportée  de  ce  retour  inespéré,  fixe  le  jour  de 
l'hjmen.  Althur  apprenant  que  Morler  absent  ne  devait  revenir  qu'à  peu  près  vers 
cette  époque,  diffère  sa  vengeance,  se  promettant  d'ailleurs  de  la  rendre  plus  écla- 
tante en  punissant  ce  monstre  au  pied  des  autels  mêmes  où  il  aura  reçu  la  foi 
d'Athéiie. 

Quand  Althur  eut  étendu  Duncar  sur  la  poussière,  Morler  qui  l'observait  irrita 
cet  époux  expirant  qui,  d'après  ses  insinuations,  légua,  dans  un  testament  qu'U 
écrivit  de  son  sang,  à  son  épouse  sa  vengeance  et  son  épouse  à  Morler.  Tels  sont  les 
moyens  que  Morler,  voyant  Althur  sur  le  point  de  lui  enlever  l'objet  de  ses  forfeits, 
veut  mettre  en  usage  pour  le  perdre. 


(*'  Les  neuf  dernières  lignes  étant  sur  le  manuscrit  l'objet  d'un  renvoi,  il  eût  fallu  préciser  par 
la  suite  qu'il  s'agissait  d' Althur.  {^NoU  de  l'Editeur.) 
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ACTE  PREMIER. 


ATHÉLIE,  reine  de  Scandinavie. 
ALTHUR,  son  amant. 
MORLER,  seigneur,  ennemi  d'Althur. 
LE  GRAND-PRÊTRE  D'ODIN. 


ENIRLA,  confidente  d'Athclie. 
NYSCAR,  barde,  ccuyer  d'Althur. 
THEROR,  confident  de  Morler. 
Gardes,  Peuple,  Prêtres. 


SCÈNE  PREMIERE.  —  Althur,  Nyscar. 

Althur  raconte  à  Njscar  ses  malheurs  et  lui  promet  de  punir  Morler  dès  qu'il 
sera  roi. 

SCENE  II.  —  Althur,  Athelie,  Nyscar,  Enirla. 

Athélie  s'efforce  de  sourire  à  la  tendresse  d'Althur,  qui  sort  pour  hâter  l'heure  de 
rhjmen. 

SCÈNE  m.  —  AthÉlie,  Énirla. 

Enirla,  qui  s'est  aperçue  de  la  tristesse  d'Athélie,  la  conjure  de  lui  en  dire  la 
cause.  Celle-ci  lui  raconte  une  apparition  menaçante  qui  l'a  jetée  dans  la  terreur  et 
dans  laquelle  son  époux  lui  ordonne  de  le  venger  en  termes  qui  font  craindre  pour 
son  amant.  Elle  prie  Enirla  de  la  laisser  seule  pour  interroger  de  nouveau  le  tombeau 
de  Duncar. 


SCÈNE  IV.  —  AthÉlie,  seule. 

A  genoux  devant  la  tombe,  la  tête  couverte  d'un  voile  noir,  elle  se  prépare  à 
interroger  l'ombre  irritée  du  roi. . . 

SCENE  V.  —  AthÉlie,  Althur. 

Soudain  Althur  qui  a  démêlé  sa  douleur  à  travers  sa  feinte  joie,  rentre,  l'aperçoit, 
apprend  qu'elle  craint  les  mânes  de  son  époux,  la  console  et  sort  en  lui  promettant 
de  punir  le  coupable. 

SCÈNE  VI.  —  AthÉlie,  seule. 

Délivrée  par  le  discours  d'Althur  de  la  crainte  qu'elle  avait  qu'il  ne  fiât  lui-même 
l'assassin  de  Duncar,  elle  s'abandonne  à  la  joie  et  à  l'espérance  de  voir  bientôt  son 
époux  vengé  et  son  amour  heureux,  elle  sort  en  se  livrant  à  ces  douces  pensées. 
Elle  doit  la  vie  à  Duncar  et  par  conséquent  elle  doit  le  venger,  et  quelle  douleur 
pour  elle  s'il  eût  fallu  lui  immoler  son  amant  Althur,  etc.,  etc. 
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ACTE  II. 

SCÈNE    PREMIERE.  —  Althur,  seul. 

Au  pied  du  tombeau  de  Duncar  il  lui  promet  de  le  venger  de  Morler  qui  est  le 
vrai  coupable. 

SCÈNE  II. 

Morler,  qui  revient  de  son  château,  a  appris  qu'Athélie  est  libre  de  son  deuil; 
il  arrive  dans  le  temple  pour  l'engager  à  l'épouser,  puisqu' Althur  et  Duncar  sont 
morts.  Son  étonnement  en  voyant  Althur  qu'il  croyait  perdu.  Querelle  des  deux 
rivaux.  Ils  tirent  leurs  cpées  et  Morler  reproche  à  Althur  d'être  le  meurtrier  de 
son  roi. 

SCENE  III.  —  AthÉlie,  Althur,  Morler,  le  Grand-Pretre,  Énirla. 

Le  Grand-Prêtre  ordonne  aux  deux  profanes  de  sortir.  Ils  sortent  en  se  menaçant. 

SCENE  rv.  —  Athelie,  Enirla,  le  Grand-Pretre. 

Le  Grand-Prêtre  prie  Athélie  de  ne  pas  s'alarmer.  Il  lui  promet  d'arrêter  de  tels 
désordres  en  hâtant  l'heure  de  l'hymen.  Il  sort. 

SCÈNE  V.  —  AthÉlie,  Enirla. 

Athélie  a  entendu  Morler  accuser  Althur  du  meurtre  du  roi.  Ses  craintes  se 
reveillent.  Enirla  essaie  en  vain  de  rejeter  les  paroles  de  Morler  sur  l'égarement  de  la 
fureur,  Athélie  pour  s'en  convaincre  veut  parler  à  Althur.  Elle  prie  Enirla  de  le  faire 
venir. 

SCÈNE  VI.  —  Athélie,  seule. 

Elle  exprime  ses  craintes.  EUe  sort,  se  proposant  de  revenir  parler  à  Althur. 

ACTE  IIL 

SCÈNE  PREMIÈRE.  —  Morler,  ThÉror. 

Morier  rappelle  à  Théror  le  testament  de  Duncar,  il  lui  dit  qu'il  a  aussi  conservé 
son  écharpe  ensanglantée  et  lui  promet  de  s'en  servir  pour  perdre  Althur.  Morier 
instruit  en  même  temps  Théror  de  la  manière  dont  il  veut  perdre  Althur,  il  a  fait 
courir  le  bruit  de  sa  fuite  pour  n'avoir  rien  à  craindre  du  ressentiment  de  ce  guerrier 
et  pouvoir  faire  ses  machinations  sans  être  soupçonné. 
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SCENE  II.  —  AthÉlie,  Morler,  Theror. 

Morler  dit  à  Théror  de  s'éloigner,  il  raconte  à  Athélie,  à.  son  avantage,  les  der- 
niers moments  de  Duncar,  lui  montre  les  témoins  de  l'assassinat,  le  testament  et 
l'écharpe.  Il  la  quitte  en  lui  laissant  l'écharpe.  Morler  engage  Athélie  à  ne  pas  décou- 
vrir à  Althur  la  connaissance  qu'elle  a  de  son  crime,  il  craint  que  ce  guerrier,  déçu 
dans  ses  espérances,  ne  lui  fasse  éprouver  ses  ressentiments,  mais  sa  véritable  raison, 
c'est  qu'il  redoute  l'aveu  qu' Althur  pourrait  faire  de  la  conduite  de  Morler. 

SCÈNE  III. 

Athélie  s'abandonne  à  sa  douleur,  elle  doit  venger  son  époux,  mais  elle  aime 
celui  que  tant  de  témoins  déclarent  coupable  et  qu'elle  croit  malgré  elle  innocent. 
Cependant,  ne  pouvant  douter  du  crime  d' Althur,  elle  se  résout  à  ne  pas  lui  faire 
savoir  qu'elle  a  tout  découvert  et  à  le  sonder  pour  chercher  à  le  dissuader  de 
l'épouser. 

SCÈNE  IV.  —  Athélie,  Énirla. 

Enirla  apprend  à  Athélie  qu' Althur  va  venir  lui  parler,  elle  s'aperçoit  de  l'afflic- 
tion de  la  princesse.  Athélie  s'obstine  à  la  lui  taire.  Énirla  ne  sait  que  penser  du  peu 
d'empressement  qu'elle  met  à  voir  Althur. 

SCÈNE  V.  —  AthÉlie,  Althur,  Énirla. 

A  la  vue  d' Althur,  Athélie  se  trouble ,  pleure  et  ne  répond  à  ses  questions  que  par 
des  gémissements  et  des  paroles  entrecoupées.  Enfin  elle  s'enfuit  ne  pouvant  contenir 
ses  pleurs. 

SCÈNE  VI.  —  Althur,  Enirla. 

Althur  supplie  Enirla  de  voler  au  secours  d' Athélie  et  de  lui  arracher  son  secret 

SCÈNE  VII. 

Étonnement  et  douleur  d' Althur. 


ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE.  —  AthÉlie,  Morler. 

Morler  reproche  à  Athélie  ses  pleurs  et  ses  hésitations,  il  lui  rappelle  tout  ce 
qu'elle  doit  à  Duncar  et  lui  fait  craindre  de  le  venger  lui-même  si  elle  ne  consent  à 
punir  son  meurtrier  de  ses  propres  mains. 

SCÈNE  II.  —  Morler. 

Sa  joie  en  se  voyant  près  de  toucher  au  comble  de  ses  vœux,  il  aperçoit  Althur  et 
se  retire. 
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SCÈNE  III.  —  Altuur,  Nyscar. 

Althur  communique  à  Nyscar  ses  sujets  de  se  plaindre  d'Athclie,  il  ne  sait  d'où 
provient  ce  changement  dans  son  sort,  puisque  Morler,  le  seul  homme  qui  peut  tout 
découvrir,  s'est  enfui  craignant  sa  vengeance. 

SCÈNE  IV.  —  Althur,  Nyscar,  Athelie. 

Athclie,  à  la  prière  d' Althur,  lui  apprend  qu'un  destin  insurmontable  les  sépare, 
elle  ne  peut  lui  révéler  cet  horrible  secret  j  mais  elle  le  supplie,  s'il  a  quelque  amour 
pour  elle,  de  renoncer  à  sa  main  et  de  fuir  loin  de  la  retraite  où  elle  veut  passer  le 
reste  de  ses  jours  dans  les  pleurs.  L'impétueux  Althur  au  contraire  lui  jure  qu'il 
mettra  tout  en  œuvre  pour  la  posséder  et  se  retire  dans  les  agitations  du  desespoir. 

SCÈNE  V.  —  AthÉlie,  seule. 

Voyant  qu'elle  n'a  plus  d'espérance  de  sauver  Althur,  elle  se  résout  à  venger  son 
époux  dont  elle  croit  entendre  la  voix  menaçante  l'accuser  d'ingratitude,  mais  en 
même  temps  elle  veut  se  punir  de  la  mort  de  son  amant  j  c'est  pourquoi  elle  prend 
sur  l'autel  la  coupe  préparée  pour  l'hymen  et  y  verse  un  poison  subtil,  renferme  dans 
une  bague  qu'elle  tient  de  son  époux  même,  alors  elle  reporte  la  coupe  sur  l'autel  et 
s'enfiiit  de  ce  lieu  plein  d'horreur. 


ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE.  —  Althur,  Nyscar. 

Althur  qui,  sur  les  rapports  de  Nyscar  commence  à  douter  de  la  fuite  de  Morler, 
s'abandonne  à  toute  la  fureur  de  l'amour  et  de  la  haine,  il  promet  d'immoler  Morler 
à  sa  vengeance  et  d'épouser  Athélie  en  dépit  de  l'univers . 

SCÈNE  n.  —  Althur,  Nyscar,  Athelie. 

Athélie  cherche  encore  à  fléchir  Althur  qui  persiste  avec  plus  d'impétuosité  que 
jamais  dans  ses  desseins  . 

SCÈNE  m.  —  AthÉlie,  seule. 

Elle  commence  à  se  repentir  d'avoir  empoisonné  la  coupe,  et  veut  être  seule  la 
victime  qui  doit  apaiser  son  époux. 

SCÈNE  IV.  —  AthÉlie,  Morler. 

Au  moment  où  la  reine  s'avance  vers  l'autel,  Morler  revient  qui  l'avertit  que  ses 
amis  sont  prêts  à  immoler  Althur  à  l'autel  ^  Athélie  ne  lui  répond  que  par  des 
gémissements. 


THEATRE.    —    VI. 
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SCENE  V.  —  AthÉlie,  Morler,  Nyscar,  le  Grand-Pretre,  prêtres. 

Comme  l'instant  de  la  cérémonie  approche,  le  grand-prêtre  ordonne  de  purifier 
le  temple,  il  fait  sortir  les  profanes,  Nyscar  seul  en  qualité  de  barde  reste  dans  le 
temple,  le  voile  qui  couvre  l'autel  s'abaisse. 

SCÈNE  VI.  —  Nyscar,  seul. 

La  vue  de  Morler,  la  tristesse  d'Athélie,  tout  lui  inspire  les  plus  sinistres  pres- 
sentiments. 

SCÈNE  VII  et  dernière. 

Le  grand  voile  du  temple  se  lève ,  l'autel  paraît  brillant  de  lumières  et  d'orne- 
ments j  l'intérieur  du  temple  est  pareillement  orné,  les  prêtres  et  les  bardes  se  placent 
en  chœur  à  droite  et  à  gauche  de  l'autel.  Althur,  l'œil  enflammé,  vêtu  de  son 
armure  royale  et  suivi  d'une  litière  couverte  d'un  drap  noir  et  portée  par  ses  guer- 
riers, entre  d'un  côté  du  théâtre,  de  l'autre  côté,  Athélie  pâle ,  tremblante ,  s'avance 
respirant  à  peine  et  soutenue  par  ses  femmes.  Althur,  levant  son  épée  vers  l'autel, 
jure  à  son  épouse  amour  et  protection}  alors  le  grand-prêtre  lui  présente  la  coupe 
sacrée,  Athélie,  voyant  son  amant  prêt  à  boire  la  liqueur  empoisonnée,  pousse  un 
cri,  rassemble  ses  forces,  saisit  la  coupe  et  avale  avidement  le  poison ^  alors  elle 
déclare  tout  à  Althur  et  lui  dit  de  vivre  puisque  son  époux  est  vengé  j  Althur, 
pétrifié  d'horreur,  dévoile  à  son  tour  à  Athélie  les  perfidies  de  Morler  et  soulevant 
le  drap  noir  il  montre  à  son  épouse  expirante  le  corps  du  traître  qu'il  vient  de 
rencontrer  et  d'immoler  à  sa  vengeance,  il  ajoute  qu'il  voulait  tout  avouer  à 
Athélie  aussitôt  après  leur  hymen  et  apaiser  les  mânes  de  Duncar  par  la  mort  du 
véritable  assassin;  mais,  ajoute-t-il,  puisque  les  dieux  en  ont  autrement  ordonné, 
je  vais  te  suivre,  je  suis  justifié;  à  ces  mots,  il  tire  son  épée  et  tombe  sur  le  corps 
d'Athélie  mourante. 


FIN  DU  PLAN. 
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PROJET  DE  DRAME  SUR  CORNEILLE. 

Victor  Hugo,  dès  qu'il  avait  ctc  en  âge  de  le  comprendre,  avait  aime,  admire, 
glorifie  Corneille.  Il  conçut  et  commença,  en  1825,  un  drame  en  vers  sur  «l'homme 
que  les  siècles  n'oublieront  pas»''^  Quatre  scènes  seulement  en  furent  écrites,  mais 
le  sujet  des  cinq  actes  est  suffisamment  indiqué  dans  le  plan  et  dans  les  notes  de 
travail  qu'on  lira  plus  loin;  ces  notes,  pour  la  plupart  utilisées  au  deuxième  acte 
de  Marion  dthorme,  sont  reliées  à  la  fin  de  ce  manuscrit;  mais  elles  avaient  été  prises 
en  vue  du  drame  sur  Corneille. 

Contre  son  habitude,  Victor  Hugo  n'a  pas  dressé  la  liste  des  personnages,  la  voici 
telle  qu'elle  se  présente  dans  le  texte  rédigé ,  puis  dans  le  plan  : 

Le  duc  de  Villaflor,  neveu  du  Cid.  —  Fernand  ^^\  ccujcr  du  duc.  —  Ux 
Bourgeois,  —  Un  Libraire. 

Corneille.  —  Emilie,  sa  fiancée.  —  Le  futur  beau-pere.  —  L'oncle  de 
Corneille.  —  Richelieu,  —  Mairet,  —  Conrart,  —  Boisrobert.  Un  libraire, 
un  comédien,  un  laquais  du  cardinal. 

En  tête  de  la  première  scène ,  la  date  :  février  i8zj. 


ACTE  PREMIER. 
SCENE  PREMIÈRE. 

LE  DUC. 
Hé  bien!  y  sommes-nous.'* 

GOMEZ. 

Seigneur  duc,  tout  à  l'heure. 
Au  coin  de  cette  place  on  trouve  la  demeure 

pardicu  ! 
Que  vous  cherchez,  ma  foi,  comme  cherche  un  amant 

La  porte  que  sa  belle  ouvre  secrètement. 

LE  DUC,  à  part  et  sans  l'entendre 

saluer 
Je  vais  le  voir!  je  vais  contempler  un  grand  homme! 


P'  Voir  le  Journal  tt hh  jtmne  Jacobite  Ji  i8ip.  —  Utk'ratmrt  et  philosophie  mil  ces. 
**>  Fcmand,  dans  le  texte,  a  nom  Gomez.  {Note  deJÈMtemr.) 
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Corneille!  que  déjà  le  monde  entier  renomme! 
Le  chantre  glorieux  du  Cid,  mon  noble  aïeul! 
Je  lui  dois  cet  hommage,  et  le  dois  à  lui  seul. 
Il  a  droit  aux  respects  de  ma  fierté  muette. 
Je  suis  le  fils  du  Cid  :  mais  il  est  son  poëte. 
A  Gomez. 

Viens,  conduis-moi,  Gomez!  Hé! 

GOMEZ. 

SouflFrcz,  monseigneur, 
Qi/avant  d'aller  plus  loin,  votre  écuyer  d'honneur 
Ose  vous  demander  où  va  Votre  Excellence? 

LE  DUC. 

Puisque  tu  me  conduis,  tu  le  sais  bien,  je  pense. 


(1) 


GOMEZ. 


Hier,  monseigneur,  sortant  de  cette  comédie 
Qui,  grâce  à  notre  Cid,  est  si  fort  applaudie, 
M'a-t-il  pas  ordonné  de  chercher  le  logis 
D'un  monsieur  Corneille  .^  . 

LE  DUC. 

Oui. 

GOMEZ. 

Justement!  je  rougis 
Que  Votre  Seigneurie  à  ce  point  soit  trompée 
pied-plat 
maraud 
quidam 
croquant 

D'aller  chez  un  manant  qui  ne  ceint  pas  l'épée. 
LE  DUC. 

Qu'est  cela? 

GOMEZ. 
Ce  Corneille  est  un  petit  bourgeois, 

'')  Dans  le  manuscrit,  un  blanc   a   été  ménagé   pour  les   Jeux   rimes   masculines.  {Note  4( 
l'Éditeur.  ) 
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Bourgeois,  fils  de  bourgeois,  et  des  moindres,  je  crois. 
Famille  de  robins!  ^'^.. 

LE  DUC. 

Qui  t'en  a  fait  l'histoire? 

GOMEZ. 
Je  connais  une  vlleillc  aux  yeux  gris,  à  peau  noire, 
Ducgne  de  la  beauté  dont  votre  homme  est  cprls. 

LE  DUC. 
Eh  bien  !  que  dit  la  duègne  et  que  t'a-t-elle  appris  ? 

GOMEZ. 
Que  le  monsieur  Corneille  est  un  fou  ridicule 
Qui  déclame  sans  cesse,  et  toujours  gesticule j 
A  l'air  d'un  mécréant  tourmenté  par  un  sort; 
Jamais  entièrement  ne  veille  ni  ne  dort; 
Se  tait  en  compagnie,  et  jette  vers  les  nues 
Des  yeux  hagards,  ou  dit  des  choses  inconnues; 
A  le  cerveau  rempli  de  tant  de  noms  payens 
Qu'il  semble  quelquefois  en  oublier  les  siens; 
Bref,  un  de  ces  mortels  que  leur  destin  propice 
Des  petites-maisons  mène  droit  à  l'hospice. 

LE  DUC. 

Le  portrait  est  joli,  pour  n'être  pas  flatté. 
Et  touchant  ses  amours,  t'a-t-elle  rien  conté  .^ 

GOMEZ. 
Il  adore  une  fille,  appelée  Emilie. 
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Qui  l'aime.? 


Hclas  oui! 


LE  DUC. 
GOMEZ. 

LE  DUC. 

Riche  ? 


GOMEZ. 

Hclas  non  I  mais  jolie. 
À  son  aise,  et  jolie. 

^*'  Ces  derniers  mots  se  retrouveront,  plus  tard,  dans  Marion  de  Lorme,  acte  II,  scène  i.  {Note 
de  l'EdiUtir.) 
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LE  DUC. 

Il  prétend  Tcpouser  ?. . . 

GOMEZ,  avec  un  signe  affirmatif  et  haussant  les  e'paules. 

Sans  un  maravcdi! 
Mais,  par  bonheur,  le  père,  un  peu  moins  étourdi. 
Contient  les  deux  amants,  à  leur  hymen  s'oppose. 
Et  veut  un  gendre,  enfin... 

LE  DUC. 
Quoi? 

GOMEZ. 

Qui  soit  quelque  chose. 

LE  DUC,  à  part. 

L'imbécile!...  Ah!  mon  Dieu!  peut-être  je  pourrais 
Du  poëte  amoureux  servir  les  intérêts  ! . . . 

Haut. 

Corneille  n'est  donc  rien  ?. . . 

GOMEZ. 

Hé!  c'est  un  pauvre  diable 
Exerçant  je  ne  sais  quel  métier  pitoyable. 
Faisant  je  ne  sais  quoi,  dont  il  perd  la  raison. 
Et  je  dérogerais  à  hanter  sa  maison. 

LE  DUC. 

Toi  ! 

GOMEZ. 

Moi-même!  Ai-je  pas,  comme  vous,  des  ancêtres? 
Les  miens  étaient  vassaux,  les  vôtres  étaient  maîtres. 
Voilà  tout.  Mon  grand-père  a  chaussé  l'éperon. 
J'ai  droit  de  porter  casque,  et  dague,  et  chaperon. 
Et  je  puis,  monseigneur,  compter,  sans  trop  d'audace. 
Trois  générations  d'alcades  dans  ma  race  ! 
Aller  chez  un  Corneille!  un  fils  de  robins!...  moi! 
Votre  ccuyer  ! . . 

LE  DUC. 

Tout  beau  !  Calme  un  peu  ton  émoi, . , 
Et  si  j'y  vais  moi-même?... 
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ÇOMEZ. 

Ah!  monseigneur,  quel  conte! 


LE  DUC. 
Pourquoi  n'irais-je  point? 


GOMEZ, 

Vous!  Duc,  marquis,  et  comte! 

LE  DUC. 


Enfin!, 


GOMEZ. 


moi, 


Je  vous  suivrai,  mais,  seul,  je  n*irai  pas. 


LE  DUC. 

Tu  ne  m'y  suivras  point,  tu  m  j  précéderas. 
Va  savoir  de  ma  part  s*il  veut  que  je  le  voie. 

GOMEZ. 

Je  suis  fait  pour  aller  où  monseigneur  m'envoie. 
Pour  porter,  à  son  gré  d'amour  ou  de  courroux, 
Aux  dames  ses  poulets,  ses  cartels  aux  jaloux. 
Il  peut  jusqu'à  la  mort  compter  sur  mon  se  vice. 
Mais,  j'en  conviens,  j'ai  peine  à  remplir  cet  office 
D'aller  vous  annoncer  chez  un  homme  de  rien. 
Donc  ce  petit  monsieur  vous  recevrait  ?. . . 


LE  DUC. 


GOMEZ. 


Héb 


len! 


Quoi!  vous,  né  grand  d'Espagne  et  de  première  classe! 
A  la  fois  Excellence,  et  Seigneurie,  et  Grâce! 
\^us!  notre  ambassadeur  à  peine  descendu 
A  Paris,  où  panout  vous  êtes  attendu. 
Vous,  duc  de  Villaflor,  vous,  dont  le  nom  illustre 
Des  rois  goths  vos  aïeux  reçoit  un  si  beau  lust  e. 
Chevalier  de  Saint-Jacque  et  de  la  Toison  d'or. 
Vous  neveu  du  grand  Cid,  du  Cid  campéador  ! . . . 
Qui  du  manteau  royal,  seul,  attachez  l'agrafe!... 
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LE  DUC. 
Pardtcu,  sire  écu^cr,  dictez  mon  épiraphe! 

GOMEZ. 

\^us  raillez,  monseigneur.  Mais  que  va-t-on  penser 
Quand  près  de  ce  quidam  on  verra  s'empresser 
L'illustre  ambassadeur  dont  la  hauteur  hésite 
A  rendre  au  cardinal  la  première  visite! 

LE  DUC. 

Ha!... 

GOMEZ. 

Le  puissant  seigneur  qui  déjà  fait  trembler 
Ce  ministre  que  rien  ne  pouvait  ébranler! 
Car  on  dit,  monseigneur,  que  la  reine  de  France, 
Dont  vous  êtes  cousin,  a  pris  votre  défense 
Contre  le  cardinal  qui  prétend  recevoir 
L'honneur  que  votre  rang  refuse  à  son  pouvoir. 

LE  DUC. 
Et  que  dit-on  du  roi  ?. . . 

GOMEZ. 

Qu'il  écoute  la  reine 
Et  que  du  cardinal  la  disgrâce  est  prochaine. 

LE  DUC,  s'approchant  du  Palais-Cardinal. 

De  ce  fier  Richelieu  n'est-ce  pas  le  palais? 

A  part. 

Qu'il  verra  vite  fuir  ce  peuple  de  valets 
Que  sa  fortune  attire  autour  de  sa  puissance! 
Comme  il  sera  flétri  de  leur  main  qui  l'encense! 
Mais  avant  de  rentrer  aux  intrigues  de  cour. 
Au  génie,  à  mon  cœur,  je  veux  donner  un  jour! 

A  Gomez. 
Toi,  marche  où  je  t'ai  dit. 

GOMEZ. 

Par  Saint  François  d'Assise! 
Non!  je  ne  le  puis  croire!  excusez  la  franchise 
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D'un  ancien  serviteur.  Excellente!  écoutez! 
Souvenez-vous  enfin  du  sang  dont  vous  sortez. 
Vous  êtes  fils  du  Cid!  Que  ce  grand  nom  réveille... 

LE  DUC. 
Je  m'en  souviens.  Va  donc  trouver  Pierre  Corneille. 

GOMEZ. 

Lequel  d'entre  nos  grands  qui  vous  cèdent  le  pas 
Daignerait, . . 

LE  DUC. 

Je  fais,  moi,  ce  qu'ils  ne  feraient  pas! 
J'en  suis  fier. 

GOMEZ. 

Mais  voyez  où  cela  vous  engage. 
De  nos  fiers  hidalgos  quel  sera  le  langage? 
«Il  brave  un  cardinal,  ce  grand  ambassadeur! 
Et  sous  un  toit  vulgaire  il  courbe  sa  grandeur  !  » 

LE  DUC. 
Tu  te  vantes,  Gomez,  d'aller  où  je  t'envoie! 

GOMEZ. 
Mais  songez,  monseigneur,  que  le  roi  vous  tutoie! 

LE  DUC. 
Va  chez  Corneille, , . 

GOMEZ. 

Encor  si  je  n'avais  pris  soin 
De  vous  peindre  combien  son  rang  du  vôtre  est  loin  ! , . . 
Saint-Jacques  monseigneur!  les  marauds  de  la  sorte 
Sont  faits  pour  amuser  vos  gens  à  votre  porte  ! 
Et  c'est  là  tout  l'honneur,  pour  les  traiter  fort  bien. 
Que  ceux  de  votre  nom  doivent  à  ceux  du  sien  !•>. 

LE  DUC. 
Sais-tu,  mon  cher  Gomez,  ce  que  c'est  qu'un  grand  homme? 

'''  Ces  quatre  derniers  vers  se  retrouveront,  à  quelques  mots  près,  dans  Cromrvell,  acte  I, 
scène  i.  (  Note  de  l'Editeur.  ) 
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GOMEZ. 

Un  grand  homme  —  oui  sans  cloute!  —  est  celui  qui  se  nomme 
...  Par  exemple. . .  Rodrigue  et  duc  de  Villaflor. . . 

LE  DUC. 

Allons!  ne  va-t-il  pas  recommencer  encor!... 

GOMEZ. 

Qui,  seigneur  suzerain  de  mainte  baronnie, 

À  l'étendard  royal  voit  sa  bannière  unie  5 

A  vingt  mille  moutons,  quinze  cent  dix  vassaux. 

Force  vieux  parchemins,  tous  scellés  des  grands  sceaux, 

Des  infants  pour  cousins,  des  reines  pour  aïeules. 

Et  porte  trois  lions  dorés  sur  champ  de  gueules! 

LE  DUC,  riant. 

Un  vieux  proverbe,  utile  en  cette  occasion, 

A  dit  :  Folle  réponse  à  folle  question. 

Grand  homme  et  grand  seigneur  te  semblent  même  chose  : 

Mais  le  temps  qui  nous  juge  autrement  en  dispose. 

De  la  gloire,  Gomez,  pour  s'ouvrir  les  chemins, 

L'Iliade  vaut  mieux  que  tous  nos  parchemins. 

GOMEZ. 

L'Iliade  !..  ce  nom  sent  encor  la  roture  ! 

L'Iliade  ! . . .  est-ce  encor  quelque  gent  de  roture  ?. . . 

LE  DUC. 

Tu  n'es  qu'un  homme  simple  et  de  peu  de  lecture. 
Le  moindre  bachelier  te  voudrait  lapider! 
Mais  chez  Corneille  enfin  rends-toi  sans  plus  tarder, 
Préviens-le. . . 

GOMEZ. 

Monseigneur,  je  sais  ce  qu'il  faut  dire. 
«Le  duc  de  Villaflor,  que  Dieu  daigne  conduire, 
«  A  su  que  vous  comptiez  au  rang  des  plus  grande  fous. 
«  Son  Excellence  veut  vous  parler,  et  chez  vous, 
«  Pour  fêler  tout  à  fait  votre  cerveau  malade, 
«  Monsieur  l'ambassadeur  m'envoie  en  ambassade.  » 
N'est-ce  pas  bien  cela.? 
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LE  DUC. 

Cesse  de  plaisanter. 
Chez  Corneille  humblement  il  faut  te  présenter. 
Dis-lui  qu'un  étranger,  un  inconnu,  qu'importe. 
Que  l'admiration  pour  ses  œuvres  transporte, 
Lui  demande  l'honneur  d'un  entretien... 

GOMEZ. 

Tudieu  I 

Mons  Corneille  obtient  plus  que  seigneur  Richelieu. 
Est-ce  donc  un  sorcier  à  lire  dans  les  astres? 
A  changer  cuivre  en  or.?  maravcdis  en  piastres.'' 
À  nous  dire,  en  trois  mots  et  d'un  regard  expert. 
Quel  jour  Mars  ou  Vénus  dans  Saturne  se  perd? 

LE  DUC. 

Au  plus  profond  respect  envers  lui  je  t'invite. 
Je  vais  t'attendre  ici.  \à,  cours,  et  reviens  vite 

Gomcz  sort. 


SCÈNE  II.  —  Le  Duc,  seuL 


Mon  pauvre  vieux  Gomez  sans  doute  a  le  sens  droit. 

Mais  l'étiquette  est  reine  en  son  esprit  étroit. 

Il  ne  peut  concevoir  qu'ici-bas  la  nature 

Auprès  de  la  noblesse  ait  placé  la  roture. 

Qu'on  puisse  être,  en  dépit  de  ceux  dont  on  descend. 

Noble  et  grand  par  soi-même,  et  qu'un  homme  en  naissant 

N'apporte  pas  écrit,  pour  lui  marquer  son  rôle. 

Sur  le  front,  gentilhomme,  ou,  vilain,  sur  l'épaule. 

Bon  Gomez!  —  Et  pourquoi  viendrais-je  point  ici 

De  tant  de  soins  pesants  déposer  le  souci, 

Et  la  France  et  l'Espagne,  et  la  cour  soupçonneuse 

Où  l'intrigue  en  rampant  suit  sa  route  épineuse. 

Causer  avec  Corneille,  et  dédaigner  l'orgueil 

De  ce  grand  cardinal,  qui  touche  enfin  l'écueil? 

De  la  morgue  des  grands  ma  fierté  s'inquiète} 

J'humilie  un  ministre  et  j'honore  un  poëte. 

Mais  aussi,  quel  poëte!  et  comme  en  traits  vainqueurs 

Sa  pensée  est  puissante  à  fondre  dans  les  cœurs! 

Son  Rodrigue  est  si  grand!  sa  Chimène  est  si  pure! 

Quel  fier  pinceau  créa  cette  noble  figure! 

Oh!  qu'il  mérite  bien  ce  triomphe  éclatant 

De  tenir  tout  un  peuple  à  sa  voix  palpitant! 
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Comme  au  théâtre,  hier,  les  bouches  inquiètes 

Se  taisaient,  suspendant  leurs  haleines  muettes! 

Quel  était  mon  délire  en  voyant  du  tombeau 

Mon  invincible  aïeul  se  réveiller  si  beau! 

A  ces  magiques  mots  d'amour,  d'honneur,  de  gloire, 

Des  ombres  de  héros  passaient  dans  ma  mémoire. 

Levant  leurs  mains  au  ciel  et  leurs  fronts  radieux 

Où  les  lauriers  en  foule  éblouissaient  mes  jeux! 

Arrière  tout  mortel  dont  l'ingrate  manie 

Marchande  ce  tribut  que  doit  l'âme  au  génie! 

Et  qui  ne  daigne  pas,  lorsqu'un  grand  homme  a  lui. 

Descendre  de  son  rang  pour  monter  jusqu'à  lui  ! 

Qui?  moi!  je  n'oserais,  froid  comme  l'étiquette. 

De  l'Espagne  et  du  Cid  pajer  la  noble  dette  ! 

Je  me  refuserais  le  plaisir  généreux. 

Peut-être,  de  servir  Corneille  malheureux! 

Car  si  j'en  crois  Gomez. . .  Mais  non  !  la  vieille  folle 

L'a  sans  doute  joué  de  ce  conte  frivole. 

Ce  n'est  qu'un  piège  offert  à  sa  crédulité! 

Richelieu  fait,  dit-on,  des  vers,  et  sa  fierté 

Doit  se  plaire  à  combler  d'honneurs  et  d'espérance 

Un  talent  dont  l'aurore  enorgueillit  la  France. 

C'est  bien  avec  raison  que  tout  ce  peuple  est  vain 

De  compter  dans  ses  rangs  le  poëte  divin 

Que  l'Europe  jalouse  envie  à  leur  histoire! 

Qu'ils  doivent  fièrement  se  partager  sa  gloire  1 

Je  serais  à  ce  prix  presque  français  comme  eux. 

Quel  grand  nom  à  citer  parmi  leurs  noms  fameux! 

—  Gomez  tarde  à  venir...  et  mon  impatience... 
Devais-jc  en  son  esprit  mettre  ma  confiance.? 
Pourvu  qu'il  n'aille  pas  par  quelque  sot  discours 
Blesser  le  juste  orgueil  de  Corneille?...  —  J'y  cours!  - 
Mais  où  ?  je  ne  sais  pas  seulement  son  adresse. 

—  C'est  ici  près  !  —  je  puis  avec  un  peu  d'adresse 
La  découvrir,  chercher  de  porte  en  porte. . . 

11  aperçoit  un  passant. 

Eh  non  ! 
Tout  français  doit  savoir  sa  demeure  et  son  nom. 

SCENE  III.  —  Le  Duc,  un  Passant. 

LE  DUC. 

Bonhomme!  indiquez-moi  le  logis  de  Corneille! 
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LE  PASSANT. 

Corneille  !  cju'cst-cela  ? 

LE  DUC. 
Comment!  à  votre  oreille 

si  glorieux 

Ce  nom  partout  fameux  ne  serait  pas  venu  ! 

LE  PASSANT,  ironique, 
si  glorieux 

Ce  nom,  partout  fameux,  monsieur,  m'est  inconnu. 

LE  DUC,  surpris. 

Corneille  ! 

LE  PASSANT,  se  pariant  à  lui-mJmc. 

Ce  n'est  pas  le  marchand  de  morue, 
Ni  l'épicier  cjui  fait  le  coin  de  cette  rue. 
Ce  n'est  point  Marc  l'huissier,  ni  le  libraire  Job, 
Le  libraire  voisin  ne  signe  point  ainsi 
Et  notre  apothicaire  a  nom  monsieur  Jacob. 
Et  notre  apothicaire  a  nom  monsieur  Transi. 

LE  DUC. 

Corneille  ! 

LE  PASSANT. 

Est  inconnu  du  frater  qui  me  saigne. 
Et  ce  n'est  point  un  nom  qu'on  lise  sur  enseigne. 

LE  DUC. 
Son  logis. . . 

LE  PASSANT. 

Ah!  cherchez!  mais  vous  perdrez  vos  pas. 
Monsieur  le  quartenier  ne  vous  le  dirait  pas 
Lui-même,  j'en  suis  sûr.  Car,  sans  conter  de  fables. 
Je  connais  du  quartier  les  plus  considérables. 

LE  DUC. 
Corneille  est  un  auteur  connu  du  monde  entier. 
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LE  PASSANT. 
Illustre  dans  le  monde,  obscur  dans  son  quartier! 

LE  DUC. 
Quoi!  de  l'auteur  du  Cid  vous  ignorez  la  gloire? 

LE  PASSANT. 

Du  Cid!  Attendez  donc!  Ah!  j'ai  bonne  mémoire, 
C'est  une  comédie  assez  drôle,  dit-on. 
Mon  neveu,  l'autre  soir,  j  conduisit  Marton, 
Ma  gouvernante. . . 

LE  DUC. 
Eh  bien! 

LE  PASSANT. 

Marton,  qui  toujours  glose. 
Hier  pour  m'endormir  m'en  a  dit  quelque  chose. 
C'est  un  vieux  qui  s'en  va  quereller,  s'il  vous  plaît. 
Un  certain  fier-à-bras,  qui  lui  donne  un  soufflet. . . 


Bien,  mais  l'auteur. 


LE  DUC. 
LE  PASSANT. 

L'auteur!  il  ne  m'occupe  guère. 

Adressez-vous,  monsieur, 

Demandez  sa  demeure  au  voisin  le  libraire. 
Mon  frater,  homme  habile  et  qui  parle  latin. 
Veut  que  je  prenne  l'air  un  peu  chaque  matin. 
Le  soleil  a  déjà  blanchi  les  cheminées. 
Adieu  donc! 


Il  sort. 


LE  DUC. 

Dieu  vous  garde,  ami,  longues  années! 
Non,  les  beaux-arts  n'ont  rien  que  puisse  apprécier 
Gomcz,  sot  gentillâtre,  ou  ce  bourgeois  grossier. 
Leur  bêtise,  après  tout, 

Leur  ignorance  enfin  ne  doit  pas  me  confondre. 
Et  ce  libraire  au  moins  saura  mieux  me  répondre. 
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SCÈNE  IV.  —  Le  Duc,  un  Libraire. 

LE  DUC. 

Hc,  monsieur  le  libraire,  où  pourrait-on  trouver 
Corneille  ? 

LE  LIBRAIRE,  du  fond  de  sa  boutique. 

Ici,  monsieur j  11  vient  d'en  arriver 
Précisément  deux  cents,  tout  humides  encore. 

LE  DUC,  à   part. 

Deux  cents  Corneille!  allons!  il  faut  de  l'ellébore 
Encore  à  celui-là!  que  vient-il  me  chanter? 

11  cric  au  libraire  : 

Je  demande  Corneille! 

LE  LIBRAIRE,  toujours  du  fond  de  sa  boutique. 

On  va  VOUS  l'apporter. 

LE  DUC. 
Me  l'apporter!  Corneille!  il  a  perdu  la  tête! 

LE  LIBRAIRE,  toujours  dans  sa  boutique. 

Monsieur,  voudriez- vous  quelque  autre  chose  honnête. 
Les  amours  de  Cyrus.^  les  psaumes  de  David. ^ 

LE  DUC. 

Hein! 

LE  LIBRAIRE,  arrivant  sur  la  sccne  avec  un  livre. 
Voici  le  Corneille! 

LE  DUC. 

A 

Etes- VOUS  fou? 

Il  ouvre  le  livre. 

Le  Cid! 
Je  vous  demande  un  homme  et  vous  m'offrez  un  livre  ! 

LE  LIBRAIRE. 
Un  livre  et  son  auteur  ne  font  qu'un. 

THÉÂTRE.    —    VI.  ;0 
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LE  DUC  parcourt  un  moment  le  livre. 

Je  m'enivre 
De  ces  vers.  Calderon  en  eût  été  jaloux! 

Au  libraire. 

Ce  livre  est  d'un  haut  prix  ! 

LE  LIBRAIIŒ. 

Non.  Deux  livres  cinq  sous. 

LE  DUC. 
"Vbus  moquez-vous  de  moi? 

LE  LIBRAIRE. 

Vraiment  non,  je  vous  jure 
Qu'il  ne  se  peut  à  moins.  La  saison  est  si  dure! 
D'ailleurs,  le  papier  seul  vaut  dix  sous,  sur  ma  foi. 
L'impression,  avec  privilège  du  Roi, 
Vingt.  Le  brochage,  deux.  Mon  petit  profit,  treize. 
Total,  deux  livres  cinq,  comme  je  suis  Job  Biaise. 
Nous  vous  donnons  les  vers  par-dessus  le  marché. 

LE  DUC. 

L'auteur,  de  ce  calcul,  doit  être  fort  touché. 
Ses  vers  sont  donc  mauvais.? 

LE  LIBRAIRE. 

Comment!  ils  sont  superbes! 
Plus  des  trois  quarts  déjà  sont  passés  en  proverbes! 
Jamais  nous  n'avons  tant  vendu  de  ce  papier! 

Pendant  ce  temps  le  duc  coupe  avec  ses  doigts  la  brochure  qu'il  tient. 

Hé!  ne  le  coupez  pas,  monsieur,  sans  le  payer! 

LE  DUC. 

Ah  ! . . .  voici  votre  argent. 

LE  LIBRAIRE. 

Un  louis  d'or,  malpeste! 
Monsieur,  je  vais  vous  rendre. 


I825-I835. 


439 


LE  DUC. 

Hé  non!  gardez!  le  reste 
Est  pour  payer  les  vers  que  vous  donnez  gratis. 

LE  LIBRAIRE. 

Ah!  qu'ils  sont  beaux! 

Au  duc. 

Pour  tels  je  vous  les  garantis. 
A  part. 

Bon!  le  livre  est  vendu.  Vendons-en  la  critique. 

Au  duc. 

J'ai  d'autres  bons  écrits,  monsieur,  dans  ma  boutique. 

Voulez-vous  les  voir? 

LE  DUC,  lisant. 

Non! 

LE  LIBRAIRE,  présentant  une  brochure. 

C'est  à  propos  du  Cid. 
Monsieur  est  étranger? 

LE  DUC. 

J'arrive  de  Madrid. 


LE  LIBRAIRE. 

Si  vous  étudiez  notre  littérature. 

C'est  pour  vous  mettre  au  fait  une  bonne  lecture. 

Car  on  aime  à  trouver  des  jugements  tout  faits 

Pour  dire  :  tel  auteur  est  sublime  ou  mauvais! 

On  n'est  pas  mécontent  de  paraître  un  génie. 

Cela  donne  bon  air,  d'ailleurs,  en  compagnie. 

Voulez- vous,  par  exemple,  un  morceau  bien  fleuri. 

Les  Ohsert'ations  de  monsieur  Scudéry 

Sur  le  Cid...  Ah!  ce  sont  les  doctrines  classiques! 

LE  DUC. 

Quelque  éloge,  à  coup  sûr!  les  sots  panégyriques 
Me  font  peur.  Ces  fadeurs,  ce  pathos  d'avocats 
M'endorment. 

LE  LIBRAIRE. 

Achetez  mon  auteur  en  ce  cas. 

Il  déchire 

Il  critique  le  Cid,  d'un  bout  jusques  à  l'autre. 


30. 
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LE  DUC. 

Se  peut-il! 

LE  LIBRAIRE. 

Du  bon  goût  c'est  un  ardent  apôtre. 
Il  faut  voir  comme  il  dit  :  «Le  théâtre  est  perdu. 
«De  Mairet  à  Corneille  on  est  donc  descendu! 
«C'en  est  fait  du  bel  art  des  tragi-comédies  ^'M  » 

LE  DUC. 
Quoi!  l'on  peut  imprimer  de  telles  rapsodies! 

LE  LIBRAIRE. 

L'Académie,  enfin,  dit-on,  doit  aujourd'hui 
Décider  la  querelle  entre  Corneille  et  lui. 

LE  DUC. 
Et  votre  Académie  à  tout  cela  se  mêle! 

LE  LIBRAIRE. 

Comment  ! 

Bas. 
Le  cardinal  s'en  occupe  comme  elle. 
De  lui  contre  le  Cid  vient  ce  déchaînement. 
On  voit  bien  que  monsieur  est  étranger. 

LE  DUC. 

Vraiment! 
C'est  là. . . 

LE  LIBRAIRE. 

Tenez,  monsieur,  si  vous  voulez  vous  taire. 
Je  vais  en  quatre  mots  vous  expliquer  l'afFaire. 
Notre  grand  cardinal,  qui  rime  en  amateur. 
Du  succès  de  Corneille  est  jaloux  en  auteur. 
Son  envie  à  prix  d'or  s'est  fait  mille  interprètes. 
Il  lâche  contre  lui  sa  meute  de  poètes. 
Achetez  leurs  écrits,  ils  sont  piquants,  d'honneur! 

LE  DUC. 

Richelieu  ! . . . 
(')  Voir  Mario»  de  horme,  acte  II,  scène  i.  {NoU  de  l'Edikur.) 
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LE  LIBRAIRE. 


Chut,  monsieur!  dites  donc  monsti^nr. 


Ou  parlez  moins  fort'*U 


Bas. 


Oui.  C'est  lui  qui  les  excite, 

beaux  esprits, 
Académiciens,  critiques,  chacun  cite. 
Pour  condamner  Corneille  en  ces  Êimeux  débats, 
Aristote,  tout  haut,  et  monseigneur,  tout  bas. 

LE  DUC. 

De  telles  pauvretés  pour  un  esprit  si  vaste! 

LE  LIBRAIRE. 

Monseigneur  cependant  le  protège  avec  faste. 
En  public,  mais  il  cherche  à  lui  nuire  en  secret. 

Présentant  au  duc  une  brochnrc. 

commandes  à  Faret 

\bici  les  derniers  vers  qu'a  publiés  Faret 
Contre  le  Cid. 

LE  DUC. 

Faret!  qu'est-ce  donc.^ 

LE  LIBRAIRE. 


Lisant  le  titre. 
Satire  sur  Corneille. 


Un  poète. 


LE  DUC. 

Ah!  donnez,  je  l'achète. 

A  part. 

Je  veux  feire  une  fois  comme  le  cardinal! 
Avec  lui  tombera  son  parnassc  vénal. 
A  tout  ce  que  j'entends  ma  surprise  s'éveille. 
Attaquer  Richelieu,  c'est  donc  servir  Corneille. 
Tout  me  dit  d'achever  ce  projet  hasardeux. 
Mon  prince,  mon  poète  j  gagneront  tous  deux. 

LE  LIBRAIRE,  au  duc. 
Nos  beaux  esprits  céans  vont  venir  tout  à  l'heure. 


f''  \'oir  Aiarien  de  Lfirme,  acte  II,  scène  i.  {Note  dz  l'Éditeur.) 
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fort  amusants, 
Ils  sont  fort  curieux,  et  si  monsieur  demeure 
Il  les  pourra  voir. 

LE  DUC. 
Soit.  Qui  sont  ces  beaux  esprits? 

LE  LIBRAIRE. 

Ce  sont  les  plus  fameux  qu'on  renomme  à  Paris. 

D'abord  le  Chapelain,  futur  poète  épique, 

D'abord,  l'illustre  auteur  du  grand  poëme  épique, 

Vaugclas , 

Chapelain,  Scudérj,  qui  de  bon  goût  se  pique, 

Conrart,  Mairet,  Giry,  Claveret  l'indigent, 

Conrart,  Faret,  Girj,  poëte  tourangeau, 

Saint-Sorlin,  et  monsieur  le  comte  de  Nogent, 

Et  Mairet,  et  monsieur  le  marquis  de  Dangeau. 

Et  son  frère  Bautru,  gens  dont  la  gloire  est  grande! 

Tous  gens  de  beau  génie  et  dont  la  gloire  est  grande. 

LE  DUC. 
Si  j'en  connais  pas  un,  je  veux  bien  qu'on  me  pende! 

LE  LIBRAIRE. 

Ma  femme,  quand  céans  ils  viennent  s'assembler, 
Croit  entendre  à  la  fois  tous  mes  livres  parler. 
Les  voici. 


Le  texte  s'arrête  ici  j  voici  maintenant  le  plan  des  cinq  actes  j  çà  et  là ,  quelques 
vers-jalons  sont  jetés  au  milieu  des  indications. 

ACTE  PREMIER.  —  PLACE  DU  PALAIS-ROYAL. 


SCÈNE  PREMIÈRE.  —  Le  Dlx,  Fernand. 

Le  duc  témoigne  son  admiration  pour  le  Cidj  et  pour  Corneille,  dont  il  cherche  la  demeure.  — 
Étonnement  de  Fernand.  —  Démêlés  du  duc  et  de  Richelieu,  qui  occupent  en  ce  moment  la  ville 
et  la  cour  et  font  chanceler  la  faveur  du  Cardinal. 


LE  DUC. 


. . .  Ma  fierté  que  l'orgueil  inquiète 
Dédaigne  le  ministre  et  poursuit  le  poëte. 
Encor!  si  Richelieu  faisait  de  beaux  vers!, 
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SCÈNE  II.  —  Les  Mêmes,  un  Bourgeois. 

—  Bonhomme!  indiquez-moi  le  logis  de  Corneille. 

—  Corneille?  cju'est  cela? 

—  Comment!  u  votre  oreille 
Ce  nom  si  glorieux  ne  serait  pas  venu? 

—  Ce  nom  si  glorieux,  monsieur,  m'est  inconnu. 
(Je  ne  sais  de  ce  nom,  ni  épicier,  ni  apothicaire.) 

LE  DUC. 
C'est  un  poëte,  un  auteur! 

SCÈNE  III.  —  Le  Duc,  un  Libraire. 
SCÈNE  IV.  —  Le  Duc,  Beaux  Esprits. 
SCÈNE  V.  —  Le  Duc,  le  Libraire,  Mairet. 
SCENE  VI.  —  Le  Duc,  Fernand. 

ACTE  II.  —  CHEZ  CORNEILLE. 
Un  Libraire,  un  Comédien,  un  Laquais  du  Cardinal. 


SCENE  PREMIERE,  —  Corneille,  Emilie,  le  futur  Beau-Pere. 
Corneille  a  refusé  la  pension  et  le  logement  de  Richelieu. 

SCÈNE  II.  —  Les  Mêmes,  le  Duc. 

Qui  bravait  son  pouvoir,  peut  flatter  sa  disgrâce. 
Je  lui  porte  en  tribut  le  talent  qu'il  proscrit. 

SCÈNE  III.  —  Les  Mêmes,  un  Oncle  de  Corneille,  arrivant  furieux  de  Rouen. 

SCÈNE  IV.  —  Le  Duc.  Il  emporte  le  brouillon. 


ACTE  III. 


AU  PALx\IS-Cx\RDINAL. 


SCÈNE  PREMIÈRE.   —  Mairet.  Richelieu  est  rentré  en  faveur.  Il   substitue  son 

écriture  à  celle  de  Corneille. 

SCÈNE  IL  —  Les  Mêmes,  Boisrobert. 
SCÈNE  III.  —  Les  Mêmes,  l'Académie. 
SCÈNE  IV.  —  Les  Mêmes,  Corneille. 
SCENE  V.  —  Les  Mêmes,  Le  Duc.  - —  péripétie. 
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ACTE  IV.  —  AU  PALAIS -CARDINAL. 

SCÈNE  PREMIÈRE.  —  Emilie,  l'Oncle,  le  Beau-Pere,  Corneille. 

SCENE  II.  —  Les  Mêmes,  Mairet. 

SCENE  liï.  —  Les  Mêmes,  Boisrobert.  —  péripétie,  nœud. 

ACTE   V.    —  AU  PALAIS- CARDINAL. 


SCÈNE  PREMIÈRE.  —  Corneille. 
Indignation  et  justice. 

SCENE  II.  —  Corneille,  sa  Famille. 
Hé  bien!  etc. 

SCENE  III.  —  Les  Mêmes,  Conrart  (faux  ami  et  officieux). 

SCENE  IV.  —  Les  Mêmes,  Mairet,  courtise.—  Corneille,  indigné, 

SCENE  V.  —  Les  Mêmes,  le  Duc  et  Boisrobert.  Fin. 


Sur  la  page  restée  libre,  ce  vers  : 

L'Achille  de  l'Espagne  et  l'Homère  de  France. 


M.  Gustave  Simon,  dans  une  étude  qu'il  a  publiée  sur  ce  projet  de  drame,  inter- 
prète ainsi  ce  plan  : 

«Autant  qu'on  en  peut  juger  par  ce  scénario,  le  premier  acte  aurait  reconstitué 
le  milieu  où  l'action  devait  se  dérouler  :  le  duc  de  Villaflor,  représentant  les  admi- 
rateurs de  Corneille,  se  serait  trouvé  aux  prises  avec  les  beaux  esprits  du  temps. 

«Le  deuxième  acte,  chez  Corneille,  nous  eût  fait  assister  à  l'intrigue  amoureuse, 
aux  querelles  de  famille,  au  désintéressement  du  poète,  repoussant,  pour  sauvegarder 
sa  dignité,  les  offres  de  Richelieu,  au  risque  de  perdre,  par  ce  beau  moiavcmcnt,  la 
fiancée  qu'il  aime, 

«Les  trois  derniers  actes  nous  auraient  dévoilé  tous  les  petits  complots  de  l'Aca- 
démie, les  intrigues  et  les  ruses  de  Richelieu,  allant  jusqu'à  substituer  son  écriture 
à  celle  de  Corneille.  Quel  tableau  de  mœurs!  quelle  galerie  de  portraits!  Il  y  aurait 
eu  là  un  beau  plaidoyer  contre  les  excès  du  pouvoir,  contre  le  principe  d'autorité 
dont  l'exercice,  poussé  à  l'excès,  paralyse  les  plus  robustes  génies.  Nous  aurions  vu 
les  courtisans  prodiguer  leurs  platitudes,  et  la  protection  d'un  ministre  assurer  à  ses 
favoris  la  réputation  factice  qui  leur  ouvrait  les  portes  de  l'Académie  5  nous  aurion 
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pu  admirer,  dessinée  par  la  main  du  jeune  maître,  la  ficre  et  grande  figure  de 
Corneille  dominant  ces  intrigues '''.  » 


Un  autre  plan,  plus  sommaire  encore,  est  commence  au  verso  d'un  billet  adresse 
par  M.  Fouchcr  à  Victor  Hugo  et  à  sa  femme  et  date  dimanche  23  janvier  : 

SCÈNE  PREMIÈRE.  —  Le  Duc,  Fern.\nd,  un  Bourgeois. 
SCENE  II.  —  Le  Duc,  le  Libilvire. 

Le  pablic  l'applaudit,  mais  le  inonde  le  siffle. 
SCENE  m.  —  Le  Duc,  dans  un  coin,  Be.\UX  EspRTTS,  M.\IRET. 

SCENE  IV.  —  Le  Duc,  dans  un  coin,  Mairet,  le  Libraire. 


ACTE  I-. 
compatriotes. 


CLAIRET,  au  Duc. 

Tu  me  parais  garçon  d'esprit,  vcux-tu  foire  un  libelle! 
Contre  lui.'*  —  J'j  songeais! 


ACTE  II. 

FAMILLE.  ( 

ACTE    III.  ( 

ACADEMIE.  f 

ACTE  IV.  ( 


SCENE  PREMIERE.  - 


ACTE  V. 


DENOUEMENT. 


V)ici  les  notes  de  travail.   Sur  une  double  feuille  de  papier  de  fil,  on  lit  ces 
trois  vers  de  VExcuse  à  Arilk  : 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée. 
Mon  travail,  sans  appui,  monte  sur  le  théâtre. 
Pour  me  £ùre  admirer,  je  ne  fais  point  de  ligue.» 

^''  Gusuve  Simon,  Repue  de  Parh,  15  décembre  1909. 
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Après  avoir  détaché  ces  vers  de  Corneille,  Victor  Hugo  reproduit  quelques-unes 
des  injures  adressées  au  poète  : 

Scudéiy,  en  écrivant  contre  le  Cid,  se  prétendait  Vevangelisie  de  lu  vérité. 
.  La  critique  académique  à\x  C/J  rédigée  par  Chapelain. 

Corneille,  pauvre  e^rit,  ne  sait  que  copier  Sénèque  et  Guilhem  de  Castro. 
Nullité  absolue  de  génie  tragique  et  d'invention. 

Donc,  fier  de  mon  plumage,  en  Corneille  d'Horace, 
Ne  prétends  plus  voler  plus  haut  que  le  Parnasse. 
Ingrat,  rends-moi  mon  C/</ jusques  au  dernier  mot; 
Alors  tu  connaîtras.  Corneille  déplumée. 
Que  l'esprit  le  plus  vain  est  aussi  le  plus  sot. 
Et  qu'enfin  tu  me  dois  toute  ta  renommée. 

Ces  mauvais  vers,  aggravés  d'un  misérable  calembour,  venaient  en  réponse  à 
VExcuse  à  Arifîe;  ils  étaient  signés  Don  Balthazar  de  Verdad.  Mairet  fut  soupçonné 
d'être  l'auteur  de  ce  morceau  que  Claveret  s'était  chargé  de  distribuer. 

On  voit,  par  ces  notes,  que  la  méthode  des  adversaires  contre  les  grands  génies  ne 
s'est  guère  modifiée  depuis  1636;  Victor  Hugo  fut,  comme  Corneille,  volontiers 
accusé  de  plagiat  et  convaincu  de  n'avoir  aucun  génie  d'invention. 

Après  quelques  notes  biographiques  sur  Corneille  et  sur  Richelieu,  les  citations 
reprennent  : 

Baillet  disait  que  d'Aubignac  semblait  placé  près  de  Corneille  pour  Vohliger  à 
marcher  droit. 

Colletet,  l'un  des  premiers  membres  de  l'Académie,  né  à  Paris,  le  12  mars  1592  : 

Armand,  qui  pour  six  vers  m'as  donné  six  cents  livres. 
Que  ne  puis-je  à  ce  prix  te  vendre  tous  mes  livres? 

Il  se  dispute  avec  le  cardinal  pour  ces  vers. 

Valentin  Conrart,  né  en  1603  —  Godeau  —  Gombauld  —  Chapelain  —  Giry 
—  Habert,  commissaire  de  l'artillerie  —  abbé  de  Cérisj  —  Serizaj  et  Malleville, 
puis  Faret  —  Desmarets  —  Boisrobert,  abbé. 

François  Métel  de  Boisrobert,  né  en  i;92.  Il  avait  le  ton  de  niaiserie  affectée  qui 
fait  rire,  il  contait  agréablement  les  petites  nouvelles  du  jour,  il  se  disait  un  grand 
dupeur  d^ oreilles.  Il  contrefaisait.  Fut  fait  conseiller  d'état  j  le  cardinal  l'appelait  ardent 
solliciteur  des  muses  incommodées.  Avait  fondé  et  raillait  l'Académie  : 

Depuis  six  mois  dessus  l'F  on  travaille 

Et  le  destin  m'aurait  fort  obligé 

S'il  m'avait  dit  :  Tu  vivras  jusqu'au  G. 

Aimait  la  table  et  le  jeu,  déclamait  fort  bien  et  aimait  la  comédie.  Surnomme  «abbe 
Mondori»,  du  nom  du  fameux  comédien  du  temps,  A  fait  dix-huit  comédies. 
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Victor  Hugo  s'est  cotnplaisammcni  documente  sur  les  ennemis  de  Corneille, 
grands  hommes  d'alors,  dont  les  œuvres  et  les  noms  sont  pour  la  plupart  oubliés. 
Il  fait  dire  à  l'un  d'eux  : 

Il  prétend  égaler  messieurs  de  Boisrobcri, 
Chapelain,  Scrizay,  Godeau,  Gombauld,  Habcrt, 
Bautru,  Giry,  Faret,  Dcsmarcts,  Mallcvillc, 
Du  Rycr,  Cérizj,  Mairct  et  Gombcrvillc, 
Toute  l'académie  enfin,  dont  ces  grands  noms 
Forment  la  liste  illustre  au  corps  où  nous  régnons. 

On  retrouvera  ces  vers,  presque  textuellement,  dans  Marion  de  Larme  (acte  II, 
scène  i). 


Sur  une  enveloppe  de  lettre  portant  l'adresse  de  M"*  Victor  Hugo,  90,  rue  de 
Vaugirard,  la  galerie  des  portraits  d'académiciens  continue  : 

Conrart  —  avait  fait  peu  de  chose.  —  Epitres  dédicatoires.  —  Ballade  en  réponse 
à  celle  du  Goutteux  sans  pareil.  —  Préface  des  lettres  de  Gombauld  touchant  la 
religion  —  Lettres  familières  à  M.  Féhbicn,  éditeur  d'un  ouvrage  anonyme  de 
Le  Faucheur. 

Les  premiers  vers  de  Godeau  font  les  premières  assemblées  de  l'Académie.  — 
Appelé  le  nain  de  Julie  (M"*  de  Rambouillet).  Renommé  pour  sa  galanterie.  — 
Devient  évéque  de  Grasse  pour  b  paraphrase  du  Benedicite.  —  Son  premier  ouvrage 
est  un  discours  sur  les  œuvres  de  Malherce. 

Giry,  avocat  —  fait  un  traité  des  Causes  de  la  corruption  de  téloauence,  avec  une  préface 
de  Godeau,  caché  sous  le  nom  de  Fbilandre.  Vaugelas  disait  que  Giry  avait  trans- 
formé les  rochers  et  épines  de  Tcrtullien  en  jardins  délicieux. 

Gombauld —  bel  esprit  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  homme  de  condition.  —  Pro- 
nonce en  1635  a  l'Académie  un  discours  sur  le  Je  ne  sais  quoi.  Revit  en  dernier  ressort 
l'arrêt  de  l'Académie  sur  le  Cid.  —  Ses  écrits  :  D/lices  des  ruelles.  —  Roman  dEndjmion 
{1624),  Amarantbe,  pastorale  (1631).  —  M'^*  de  Rambouillet  s'appelle  f incomparable 
Arténice  et  M*^*  de  Scudéry  Sapho. 

Gomberville.  —  Son  père  était  boursier  de  la  Chambre  des  comptes.  —  Publie 
II o  quatrains  à  quatorze  ans.  Défend  Malherbe  contre  l'Académie.  Voulait  bannir 
de  la  langue  la  particule  car.  —  L^  Caritie,  roman  (1622).  —  Folexandre,  idem 
(1632).  —  Très  intrigant.  —  Sonnet  sur  le  Saint- Sacrement  : 

Tel  qu'aux  jours  de  ta  chair  tu  parus  sur  la  terre. 

[PL.\NS   ET  PROJETS.] 
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Nous  avons  trouvé  dans  les  Feuilles  paginées  une  liste  donnant  les  titres  de  plusieurs 
des  plans  qui  vont  suivre;  l'un  d'eux  met  en  scène  Cromwell  et  contient  même  cer- 
tains détails  du  drame  écrit  en  1827;  nous  datons  donc  cette  liste  de  1825-1826  : 

Drames  que  j'ai  à  faire  : 

—  ha  Mariposu.  —  Episode  de  D.  Pantaiéon  Sa.  (tlist.  de  Cromwell.) 

—  he  Masque  de  fer.  —  (Ma2arin.  —  L'enfant  dans  la  grotte  du  tigre.) 

—  Gennaro.  —  L'amour  vrai  opposé  au  faux  amour. 

—  Loua  XL  —  Sa  mort.  (La  grande  scène  avec  Olivier  le  Daim.) 

—  Sabina  Mitchenial.  —  Le  même  homme  aimé  par  deux  filles,  une  courti- 

sane et  une  dévote. 

—  U enfance  de  Vietre-le-Cruel.  —  Fille  qui  sacrifie  son  honneur  pour  sauver  son 

père. 

—  L,a  moti  du  duc  d'En^jien.  —  Justification  de  Bonaparte. 

—  Louis  XVl^^\ 

—  Charles  t. 

—  Philippe  IL  — D.  Carlos).   )  Le  £ls  luttant  d'empoisonnements  avec  le  père 

—  La  mort  de  Charles  Quhii.   \        qui  a  le  dessus  à  la  fin. 

—  Néron,  tragédie  romaine.  —  Peinture  de  la  Rome  compliquée  des  Césars. 

Quand  cela  sera  fait,  je  verrai. 


C  La  lettre  publiée  dans  la  Corre^ondance,  et  adressée  en  1831  à  Cordellier  Delanoue,  explique 
pourquoi  Victor  Hugo  a  renoncé  à  écrire  ce  drame.  {Note  de  l'Editeur.) 
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LA  MARIPOSA. 

Deux  sujets  sont  exposes  sous  ce   titre;  on  retrouve  dans  le  premier  l'idcc  et   le 
personnage  énonces  dans  la  liste  publiée  page  448. 
Papier  du  format  du  manuscrit  de  Cromn'eS. 

I.  —  LE  RAPT. 
Elle.  Gexxaro. 

Elle.  —  La  guitare,  la  jalousie. 

Elle,  Lui. 

U.  —  LE  BATEAU. 

-,  _  (  J'ai  des  pouvoirs  du  pape  )  peut-être.  Nous  verrons. 

Genn.\ro,  le  Chapelain,  l-rri  •  •-}  tc^ 

(  voulez-vous  être  prêtre'    )  Le  oouire. 

Gekxaro,  hideux.  —  (Pouf  avoir  regardé  dans  l'enfer.)  L'orage. 

Gennaro,  Elle,  Lui,  un  Valet. 

Elle,  Lui,  Gennaro.  —  Je  dormais. 

Ciel  !  EUle  est  pure  encore  !  Oli  !  comme  il  est  aime  ! 
Lui,  Gennaro.  — N'est-ce  pas.'^  La  vilaine  est  jolie t*). 
Gennaro,  le  Chapelain. 

Chapelain.''  —  Quoi,  mon  fils.?  —  Faites-moi  prêtre.  —  Viens! 

. . .  —  Je  suis  Sicilien.  L'Etna 
Est  de  mon  pajs.  —  Qui  dans  Léon  t'amena? 
—  Le  hasard.  —  Dites  la  Providence. 

—  Ce  serait  blasphémer. 
Le  hasard  me  tient  lieu  de  destin. 


III. 


LE  MARIAGE. 


Gennaro. 


!Le  ruer!  Il  est  seul  !  non  il  est  trop  aime. 
Et  puis  peut-on  aller  au  bonheur  par  un  crime: 
Ouvrir  le  ciel  avec  une  clef  de  l'enfer? 


Repris  dans  le  Kot  s'amuu.  {Note  de  fÉJtUMr.) 
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DUC  DE  HERNANI. 
Grand  de  première  classe,  marquis  de  Santal  van,  etc. 

(  Quel  bonheur!  Comment! 
Gennaro,  Lui,  Elle.  <  Je  suis  duchesse!  —  Elle  est  duchesse!  Infortunée! 
(  Allez!  je  vous  bénis.  —  O  malédiction! 

IV.  —  LA  TOUR. 

Lui,  Gennaro.  —  Je  ne  l'aime  plus.  Elle  est  laide  et  m'ennuie! 

Lui,  Elle.  —  Les  ordres.  Les  enfants.  Vous  n'êtes  pas  ma  femme. 

Lui,  Elle,  Gennaro. 

Elle,  Gennaro. 

Gennaro. 

Gennaro,  le  Roi,  la  Princesse,  Lui. 

Les  Mêmes,  Elle.  — Je  suis  prêtre.  Voici  mes  pouvoirs. 


Ce  titre  je  le  tien 
De  mon  père,  seigneur,  qui  le  tenait  du  tien. 


Nous  étions  ducs  avant  que  vous  ne  fussiez  rois 


Le  joli  pied!  —  Mon  pied 
Ne  vous  regarde  pas.  —  Non,  mais  je  le  regarde 
Moi. 


Un  gentilhomme  perd  à  se  faire  poëte . . . 
C'est  comme  si  ^^^  j'allais  mettre  des  ailes 
A  mon  donjon  ducal.  J'en  ferais  un  moulin. 


V.  —  LE  TOMBEAU. 

Elle,  Gennaro.  ~  L'eniant  mort. 

Elle,  la  Mariposa.  (La  fête.) 

Je  me  lève  à  midi  j  mais  quelquefois  plus  tard. 

(')   Un  blanc  est  ménagé  ici,  sans  doute  pour  recueillir  plus  tard  les  syllabes  qui  compléteront 
le  vers.  Ces  vers,  un  peu  transformés,  ont  été  repris  dans  le  Rot  s'amuse.  {Note  de  l'Editeur.) 


18251835. 

Elle,  la  Mariposa,  Lui. 

Elle,  Gennaro. 

(Dans  le  tombeau.)  Elle,  Gennaro. 

Elle  ,  Gennaro,  Lui. 

Elle  est  toute  portée. 

Je  suis  Gennaro. 

Mourons  ici  tous  deux,  toi  puni,  moi  vengé! 

—  Elle  est  morte. 
Et  nous  aussi  !  —  Quoi  donc  !  tu  fermes  cette  porte  ? 

—  ...On  n'entend  plus  rien. 
Reprends  ton  diamant,  duc,  et  rends-moi  le  mien  ! 
Je  suis  Gennaro. 

—  Au  secours!  —  Lise,  Elise!  f^'. 

Nous  appelons  tous  deux  en  vain,  rien  ne  s'éveille, 
est    fermée    ainsi 

Cette  porte  n'entend  pas  plus  que  cette  oreille. 

Mourons  ici  tous  deux,  toi  puni,  moi  vengé! 
—  Misérable  !  —  Frappe  !  tu  seras  seul. 

Démons  ! 

Misérable  !  —  Dormons  ! 
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Cette  idée  de  deux  hommes  enfermés,  murés,  rappelle  la  tin  du  Travail  des  Captifs 
(Légende  des  siècles)^  où  l'esclave  descend  avec  le  roi  dans  le  temple  souterrain  dont 
l'unique  issue  se  referme  sur  eux.  Ce  qui  affirme  la  similitude,  c'est  ce  fragment  de 
vers  : 

Frappe!  tu  seras  seul. 


Puis  voici  un   autre   plan,  qui  correspond  au  titre   de  la  Mariposa   (Histoire  de 
Cromwell),  l'action  ne  se  passe  plus  en  Espagne  : 

. . .  Qui  dans  Léon  t'amena  ? 

mais  dans  Londres  même.  A  partir  de  l'acte  III,  intitulé  ÏAnihajSade,  Cromwell 
paraît  j  il  est  le  principal  personnage  et  se  montre  déjà  insolent  envers  les  ambassa- 
deurs dont  la  scène  est  vaguement  ébauchée.  À  noter  aussi  le  puriunisme  de  Cromwell 
qui  s'offusque  de  voir  la  Mariposa  habillée  en  page.  Puis,  comme  dans  le  drame 

t'^  Ces  deux  derniers  mots,  difficiles  à  lire,  sont  douteux.  {Note  de  FEditeKr.) 
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écrit  en  1827,  nous  voyons  une  sentinelle  apostée  et  l'alarnîe  donnée  par  Cromwell 
qui  &it  avorter  une  conspiration.  Thurloë,  le  confident  de  Cromwell,  est  nomme. 
Enfin,  l'idée  maîtresse  du  lord  protecteur  :  Si  fêtais  roi!  est  formulée  dans  ce  plan. 

LA  MARIPOSA. 


ACTE  PREiMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

_       ^  ,         (   ...En  moins  d'un  an  tout  mon  bien  y  passa! 

Don  Pantaleon.      ^  „       ,     ,       ,  ^  ^    •        1 

(  LrOmme  elle  ma  plume,  cette  Mariposa! 

La  sieste.  Le  manteau  qui  change  de  place.  —  La  guitare.  —  Fugi  de  a 

SCENE  II.  —  D.  Pantaleon,  La  Mariposa. 

C'est  la  Mariposa 
Ou  le  diable.  —  L'un  et  l'autre  peut-être. 


Vous  m'avez  fui.  —  J'ai  fui  mes  créanciers. 


Voici  tous  vos  châteaux  .  —  Dieu  !  quelle  économie  ! 


Celui-ci  c'est  au  comte  Midcllm. 

—  Vilain  !  vilain  ! 
C'est  de  l'ancien. 

Vous  savez  que  c'était  avant  de  vous  connaître. 


Jalouse. 

Andalouse  ! 


N'est-ce  pas  un  péché  5  ce  sont  des  hérétiques 


SCÈNE  III.  —  Don  Pantaleon,  La  Mariposa,  Maître  Pierre. 

SCÈNE  IV.  —Don  Pantaleon,  La  Mariposa. 

Il  nous  croit  frère  et  sœur  ! 
Un  sous-concierge  de  la  tour!  Plaisant  protecteur  pour  le  comte  de  Sever! 
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Ne  riez  pas,  folle... 

Bien  en  prit  l'an  dernier  au  comte  de  Haro 
D'avoir  dans  ses  amis  un  valet  du  bourreau. 
Car  il  fut  de  tous  ceux  dont  on  brisa  l'cpcc 
Le  seul  de  qui  la  tête  en  un  coup  fut  coupée. 

Oh!  ne  parlez  pas  de  cela,  se  sentir  couper  la  tête,  oh!  c'est  af&cux. 


La  m.  —  Je  ne  le  vois  que  trop.  Ah  !  l'amour  a  des  ailes. 
Don  Pant.  —  En  tout  cas,  vous  savez  le  plumer. 


Deux  lignes  à  peine  lisibles  dans  le  sens  du  travers  de  la  page 

Vous  Élisiez  à  merveille  Ariane. 
—  Vous  jouiez  encor  mieux  le  baron  Thcseus. 


ACTE  II.  —  L'EMBARRAS  DE  VOITURES. 
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ACTE  III.  -    L'AMBASSADE. 

SCENE  PREMIERE.  —  Don  PantalÉon,  la  Mariposa  (en  page). 

Folle! 
SCENE  II.  —  Les  Mêmes,  Cromwell,  gai. 

SCENE  m.  —  Les  Mêmes  ,  Maître  Pierre. 

Injures  à  Cromwell.  —  Son  chapeau  sur  la  tête  quand  toute  l'ambassade  est  cha- 


peau bas. 


On  m'a  tué  mon  fils. 


Des  hommes  de  la  lie  du  peuple  qu'on  remue. 
—  Oui,  la  lie  est  en  bas,  mais  l'écume  est  en  haut. 


SCENE    IV.  —  La  Mère,  survenant. 

—  Le  voici. 

D.  PantalÉon.  —  Bah  !  C'est  une  plaisanterie. 


THEATRE.    —    VI. 


larkiiiMK   lAi  ■•••>»>. 
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Cr.  —  Avez- vous  fait  les  funérailles  de  votre  fils? 

P.  —  Non. 

Cr.  —  Veuillez 

Tarder  encore.  Il  faut  qu'ensemble  on  les  enterre. 


LAmbassadeur.  —  Quoi  !  il  est  aussi  ambassadeur  que  moi. 
Cr.  —  Que  m'importe! 

—  Songez,  Mjlord,  avant  de  toucher  cette  tête. 
Que  tout  ambassadeur,  légat  ou  député. 
Représente  le  trône,  et  veut  être  traité 
Comme  un  roi. 

CROMVELL. 

C'est  à  quoi  précisément  je  songe. 


Usurpateur  ! 

CROMWELL. 
Vous  Tirez  de  ma  part  dire  au  duc  de  Bragance. 


CROMWELL. 
Prenez  garde.  M'insulter  en  pleine  Angleterre! 

L'AMBASSADEUR. 
Ceux-ci  Font  bien  fait. 

CROMWELL. 

Ah  !   ceux-ci    sont  anglais  ! 

Ceux-ci  sont  des  anglais. 


LA  MARIPOSA. 
Grâce,  grâce,  mylord. 

CROMWELL. 

Effrontée  ! 
Une  femme  vêtue  en  homme  ! 


Arrêtez  et  menez  à  la  Tour  D.  Pantaléon. 
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Charles  !•'.  —  Il  était  bctc. 
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Les  suédois  ont  tué  leur  roi. 

CROMVELL. 

Calamité  ! 
—  Mais  vous  !  —  Ah  !  nous  !  c'est  différent. 


ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE.  —  Maître  Pierre,  la  Mariposa,  en  scntincUc. 

SCENE  n.  —  La  Mariposa,  dans  la  guérite,  Cromwell,  Thurloë. 

SCÈNE  m.  —  Cromwell. 

Si  j'étais  Roi  ! . . . 

LA  MARIPOSA. 
Dieu!  Ccst  Cromwell! 

Elle  chante  : 

Fu^ de  atnor.  (Répétez!) 

SCENE  IV.  —  Les  Mêmes,  D.  Pantaleon. 

Cr.  voit  quelque  chose  ou  quelqu'un  là  dans  l'ombre.  —  Tire.  La  Mariposa  tient 
Cromwell  en  respea.  Pantaleon  descend.  Elle  court  à  lui.  Lâche  le  fusil.  Cromwell 
tire.  —  Alarme. 

SCENE  V.  —  Les  Mêmes,  Gardes,  Concierges,  Maître  Pierre. 

D.   PANTALEON. 

Ah  !  si  vous  venez  tous  ! 

11  jette  son  épcc. 
MAÎTRE  PIERRE,  le  repoussant  dans  la  foule. 

Allons,  sauvez-vous! 


Non,  que  ferait-il  d'elle? 
Alors  nous  sommes  quittes. 


PANTALEON. 


NLA.ITRE  PIERRE. 
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ACTE  V. 

SCENE  PREMIÈRE.  —  La  Mère.  La  bière.  Roulement  de  tambour.  Joie  horrible. 

SCENE  II.  —  Maître  Pierre. 

(Il  sort  pour  voir  quelle  est  cette  femme  que  le  peuple  poursuit.) 

SCENE  III.  —  Les  Mêmes,  la  Mariposa,  rentrant  avec  Maître  Pierre. 

Oh!  sauvez-moi! 
Est-il  sauvé? 

Bas  à  la  Mariposa.  Oui. 

Bas  à  la  mère.  Il  CSt  mort. 

Il  est  sauvé ,  sauvez-moi  ! 

Le  Peuple,  dehors.  —  La  Mariposa!   . 


LA  MARIPOSA,  à  la  mère  qui  veut  la  livrer. 

—  O  ma  pauvre  mère  ! 

—  Que  dis-tu.?  Cache-toi. 

Le  Peuple.  —  La  Mariposa  ! 
Jadis  au  théâtre  on  m'appelait  ainsi. 

Flambeaux  et  cris. 

Le  Peuple.  —  La  Mariposa  ! 

—  Dieu  !  quelle  est  cette  tête  ! 
Me  voici  ! 


Au  verso  de  la  dernière  page  de  ce  plan  sont  jetés  ces  vers  dont  quelques-uns 
seront  repris,  presque  mot  pour  mot,  dans  Hernani. 

Peuple  d'orphelins  et  de  veuves. 


Qui  raille  après  l'affront  doit  s'être  confessé. 


Salvâj  Casar  sacro  sanBe! 
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A  votre  testament  s  il  manque  une  pensée 
L'ajouter  maintenant  serait  chose  sensée. 


Moi,  jeune  et  fort,  par  toi,  fcintôme  à  l'œil  sanglant. 
Qui  rien  que  de  vieillesse  est  déjà  tout  tremblant. 


Parce  qu'on  est  jaloux  de  plaire  et  qu'on  déplaît. 
Hélas!  dérision  que  l'amour  incomplet. 


Qui  rit  après  l'affront  s'expose  à  faire  rire 

Aussi  ses  héritiers.  —  Chacun  son  tour,  messirc. 


[plans  et  projets.] 


LE  REPAIRE  DE  LA  GUERILLA. 
Le  Colonel,  Juana. 

Le  Colonel,  Juana,  Tafalta,  le  Prêtre, 

—  Seigneur   curé,  vous    allez    confesser  ce  français  qu'on  fusillera   dans  une 
heure  et  me  marier  à  cette  fille  qui  sera  ma  femme  cette  nuit. 
(Vingt  escopettes  braquées  sur  le  colonel.) 

Les  Mêmes,  la  Duchesse,  le  Marquis. 

Insultes  au  français.  —  Juana  est  voilée. 
Tafalta  déclare  qu'il  l'épouse.  Elle  lève  son  voile  :  Ma  sœur! 
Injures  de  la  duchesse  et  du  marquis  à  Tafalta.  —  Mais  il  est  le  maître.  —  Sa 
scène  avec  le  marquis  et  la  duchesse. 

Les  Mêmes,  Mathieu-la-Pipe. 

La  maison  cernée  par  les  français. 
Le  baril  de  poudre  et  le  seau  d'eau. 
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\^ici  un  plan ,  en  cinq  actes ,  qui  semble  écrit  en  même  temps  que  celui  de  la  :^^ 

Mariposa;  même  papier,  même  écriture  :  ,  2 

Tafalta,  Zebedeo.  v 

Ils  s'aiment.  (Histoire  du  taureau  (^).)  Ils  s'aiment,  te  dis-je.  —  Qu'est-ce  que  l 

cela  te  fait?  —  À  moi,  rien.  ^ 

Juana,  la  Nourrice. 

Apercevant  Tafalta. 
Cet  homme  me  déplaît. 

—  Madame,  gardez-vous  de  ces  français  qui  ont  lu  Voltaire. 

Juana,  la  Duchesse,  le  Marquis. 

Le  mari  tué.  Vengeance  jurée.  La  Chabraque. 

Les  Mêmes,  le  Colonel,  la  Chabraque. 

—  Restez,  monsieur.  —  La  plus  belle  chambre  à  M.  le  Colonel. 


La  Duchesse,  Zebedeo. 

—  Le  plus  bel  appartement  du  palais. 

(''  Cette  histoire  sera  rédigée  en  1832.  (Voir  pages  465-467.)  {Note  de  l'Editeur.'] 
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Zebedeo.  —  Pour  un  français!  —  Il  dérange  tout. 
Le  Colonel,  Mathieu-la-Pipe  (sans  gcnc). 

Les  Mêmes,  le  MARoyis. 

—  Votre  nièce  en  mariage.  —  Vous  êtes  marquis,  c'est  ridicule.  On  n'est  pas 
marquis.  L'empereur  ne  fait  pas  de  marquis.  Comte  ou  baron,  à  la  bonne  heure. 
Le  baron  Jean  Rolandet. 


—  Votre  père,  colonel.?  —  Quincaillier. 

—  Chancelier.?  —  Non,  quincaillier,  rue  aux  Ours,  à  Paris. 

(Il  met  au  feu  du  bois  d'un  vieux  cadre  d'aïeux.) 

Zebedeo.  —  Son  scandale  à  la  vue  de  ces  profanations. 

Zebedeo,  le  Colonel,  Mathieu-la-Pipe. 

—  Vas-tu  bien  nous  laisser  tranquilles  avec  ton  excellence.  Tu  vois  bien  que  tu 
embêtes  mon  colonel. 

Mathieu,  le  Colonel. 

Mathieu,  le  Colonel,  Ju.\na. 

— -  Ne  buvez  pas,  ne  mangez  pas,  ne  dormez  pas. 

Mathieu,  le  Colonel,  (ils  dorment.) 

TaFALTA  par  la  porte  secrète.  Puis  LA  DuCHESSE. 

(Elle  lui  demande  de  tuer  le  français.  Il  tombe  de  son  haut.) 


ACTE  DE  L'ENLEVEMENT. 

Tafalta.  —  Madame  la  duchesse,  il  est  amoureux  d'une  fille  qu'il  veut  enlever. 
Je  le  sers.  C'est  le  moyen  de  le  faire  tomber  entre  nos  mains.  Il  faut  vous  j  prêter. 


V.  —  L'INCENDIE  ET  L'ÉCHELLE. 

La  Duchesse,  Tafalta. 

La  Duchesse,  Juana.  (Tendresse  et  douleur.) 

La  Duchesse,  Juana,  le  Colonel. 
(Le  feu.) 
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Les  Mêmes,  Tafalta. 

L'échelle  est  trop  faible  pour  porter  plus  de  deux.  Donne-la-moi.  Je  la  sauverai. 

—  Non,  Juana,  il  te  laisserait. 

—  Scélérat!  qu'es-tu  donc  venu  faire  ici.'' 

Il  rejette  réchcllc. 

—  Mourir  avec  vous. 


On  trouvera,  page  465,  un  dialogue,   complètement  rédigé  et  daté   1832,   qui 
met  en  scène  deux  des  personnages  du  plan  précédent. 

[plans  et  projets.] 
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\feici  quelques  lignes  se  rapportant  au  drame  indique  dans  la  liste  :  le  père  luttant 
d'empoisonnements  avec  le  fils,  etc.  ''>  : 


PHILIPPE  II. 


LE  PÈRE. 

...Donne!  je  suis  son  père. 
Il  m'aime.  Il  boira  mieux,  Vclasqucz,  de  ma  main. 
Mais  est-ce  un  poison  sûr? 

—  C'est  un  poison  romain. 


Après  scènes  violentes.  Il  se  réconcilie  avec  son  fils  et  lui  porte  la  fiole  qui  doit 
le  guérir,  dit- il,  de  sa  maladie. 

LE  PÈRE. 

Bois  ceci,  mon  bon  fils. 

LE  FILS. 

Mon  bon  fils!  alors  c'est  du  poison,  mon  père! 

LE  pèRE. 
Oui.  —  Bois. 


David  Rizzio  bossu  et  vieux.  Marie  Stuart  jeune  et  belle. 

[plans  et  PS.OJETS.] 


W  Voir  page  448. 
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^/:^l/,^ 


^     ^ 


ft^t-  ^*. 


LE  VIEILLARD. 


Qui  me  dit  que  cet  enfant  que  j'ai  vu  naître,  que  j'ai  baisé  et  tenu  dans  mes 
bras  serait  roi  un  jour  et  me  ferait  mourir? 

[plans  et  projets.] 


LE  PÈRE. 
À  quoi  pensez-vous  donc,  mon  fils? 

LE  PARRICIDE. 

—  A  rien,  seigneur! 

Le  père  revient  au  f  acte,  le  trouve  encore  rêveur  et  dit  avec  douceur  : 

Mais  à  quoi  penses-tu? 

Le  fils  lui  cherche  querelle,  et  le  tue. 

[plans  et  projets.] 
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À  partir  de  1830  apparaît  Maglia;  on  le  retrouvera  dans  chacune  des  divisions  de 
Vlatts  et  projets,  le  dernier  fragment  portant  son  nom  est  de  l'écriture  de  1874  à  1876. 
Nous  avions  déjà  fait  connaissance  avec  lui  dans  le  Théâtre  en  liberté;  mais  dans  cette 
édition  le  volume  était  si  abondant  en  inédits  que  nous  n'avons  pu  y  donner  tous 
les  aspects  de  Maglia.  Ce  qui  avait  été  réservé  et  ce  que  nous  avons  retrouvé  dans 
le  dernier  classement  des  inédits  de  Victor  Hugo  trouve  tout  naturellement  place 
dans  ces  Flans  et  projets. 

Maglia  et  Don  César  sont  souvent  confondus  dans  ces  notes  ;  il  arrive  même  que  le 
nom  de  l'un  vienne  en  variante  au  nom  de  l'autre  ;  pourtant  il  existe  entre  eux  une 
profonde  différence;  Don  César,  le  personnage  de  Kuy  Bios,  appartient  à  une  époque 
et  à  un  pays  déterminés  :  la  fin  du  xvii'  siècle,  l'Espagne.  Maglia  est  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps  ;  c'est  l'homme  Protée  j  il  dialogue  avec  des  duchesses  de  la 
cour  de  Louis  XIV  et  certaines  de  ses  réflexions  peignent  l'état  de  la  France  en  1848. 
Victor  Hugo  nous  trace  lui-même  le  portrait  de  Don  César;  c'est  «un  mélange  du 
poète,  du  gueux  et  du  prince,  riant  de  tout,  faisant  aujourd'hui  rosser  le  guet  par 
ses  camarades  comme  autrefois  par  ses  gens,  mais  n'y  touchant  pas;  alliant  dans  sa 
manière,  avec  quelque  grâce,  l'impudence  du  marquis  à  l'effronterie  du  zingaro; 
souillé  au  dehors,  sain  au  dedans;  et  n'ayant  plus  du  gentilhomme  que  son  honneur 
qu'il  garde,  son  nom  qu'il  cache  et  son  épée  qu'il  montre'''». 

On  ne  conçoit  pas  Don  César  sans  son  épée  ;  on  voit  souvent  Maglia  armé  d'un 
bâton;  il  est  quelquefois  insolent,  mais  à  la  manière  de  Figaro,  non  d'Almavivaj 
il  a,  comme  Don  César,  des  voleurs  pour  camarades,  mais  il  est  leur  égal  et  «tra- 
vaille» au  besoin  avec  eux;  il  a  un  peu  du  poète,  beaucoup  du  gueux,  rien  du 
prince. 

MAGLIA. 

Août  1830.  —  Jadis  on  sacrait  les  rois;  maintenant  on  les  bâcle. 


MAGLIA. 


C'était  un  homme  étrange,  inattendu,  absurde;  un  homme  qui  eût  préféré 
Dcsdemona  à  Zaïre,  André  Chénier  à  Boileau,  la  cataracte  du  Niagara  aux  grandes 
eaux  de  Versailles,  et  qui  eût  tourné  le  dos  à  la  colonnade  du  Louvre  pour  regarder 
le  portail  de  Saint-Germain-rAuxerrois. 

[feuu,les  paginées.] 


OPINIONS  UN  PEU   HASARDÉES  DE  MAGLIA. 
Locutions  auxquelles  on  reconnaît  tout  de  suite  un  imbécile  : 
—  Un  tel  eB  hon  patriote.  —  L^  drame  moderne  eB  immoral.  —  Ah  !  comment  peut-on 

aller  voir  un  feu  ^artifice?  —  Fejdeaul  genre  national.   —    Molière.  —   CorneiUe.  — 

Racine  et  Uoltaire. 

[PL.\NS   ET  PROJETS.] 

(')  Préface  de  Kuy  Bios. 
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LE  POETE,   à  Maglia. 


L'Idée  est  toute  nue  et  toute  lumineuse, 

amoureux , 
Le  mot  rapide,  ardent,  éclatant,  indompté. 
Épris       de       sa       lumière 

Amoureux  de  sa  grâce  et  de  sa  nudité. 
Parfois  trop  brusquement  la  saisit  et  l'attire. 
Et  la  peau  de  Vénus  quelquefois  se  déchire 
Aux  charnières  d'acier  de  l'armure  de  Mars, 


MAGLIA,  à  dona  Zubiri. 

Le  cœur  entend,  ma  chère. 
Parler  les  sentiments  avant  les  intérêts. 

on    ne    compte    qu'après, 
sauf     à     compter      après. 

On  se  donne  d'abord,  et  puis  on  compte  après. 


Je  fais  cela,  dit-elle,  moitié  par  plaisir,  moitié  par  curiosité. 

MAGLIA  (^'. 

Et  moitié  par?...  car  aux  choses  que  fait  une  femme,  il  y   a  toujours   trois 
moitiés i  deux  qu'on  voit,  et  une  qu'on  ne  voit  pas.  —  C'est  la  plus  importante. 

[feuilles  PAGINEES.] 


MAGLIA. 
Bah!  la  modestie  ne  sert  qu'à  se  faire  prendre  au  mot. 


[feuilles  PAGINEES.] 


—  Comte,  l'avez-vous  eue? 

—  Je  vous  hais  assez  pour  vous  le  dire  si  cela  était,  mais  ce  n'est  pas  vrai. 

—  Il  est  trop  tard.  Je  le  croyais,  et  je  l'ai  tuée. 

[Au  verso  d'une  adresse  envoyée  à  Victor  Hugo  :  p,  rue  Jean-Goujon,  donc  de  1830 
à  1832.]  

UN    LACHE,   DRAME. 


'')  Maglia  vient  en  surcharge  à  Mas/arie.   {Note  de  l'Editeur.) 


I825-I835. 
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ACTE  PREMIER. 

Une  salle  du  château  de  Glictic,  magnifiquement  décorée  à  la  mode  de  Philippe  V.  Fenêtres  à  petits 
carreaux.  Grands  fauteuils  de  upisseric  à  dossiers.  Lambris  sculptés  de  chêne  poli  et  luisant.  Une 
porte  dorée  au  fond.  Deux  plus  petites  de  chaque  côté. 


SCENE  PREMIERE.  —  Dona  Juan  a,  belle  jeune  fille,  mantille  et  basquinc  noires,  le  reste 
rose  et  blanc;  MaRTINA  Gy,  Vieille,  costume  des  paysannes  de  Bcrgara. 

D.  JUANA,  penchée  à  une  fenêtre  et  regardant  au  dehors. 

Sainte  Marie  me  soit  en  aide!  Martina,  c'est  lui! 

MARTINA. 
Qui,  lui? 

D.  JUANA. 
Méchante!  tu  sais  bien  qui  je  veux  dire. 
Frappant  des  mains  avec  joie. 

Oh!  c'est  lui!  c'est  lui! 

MARTINA,  allant  à  la  fenêtre. 
Ils  sont  deux.  Est-ce  celui  qui  descend  de  cheval.? 

D.  JUANA. 


Oui. 

L'oflScier? 


MARTINA. 


D.  JUANA. 
Fi!  Est-ce  que  tu  crois  que  j'aimerais  un  soldat.? 


Vous  aimez  bien  un  français! 


MARTINA. 


D.  JUANA. 


Oh!  nourrice!  ne  dis  pas  cela  si  haut!  On  n'aurait  qu'à  t' entendre!  Si  ma  mère 
savait 

Allant  à  la  fenêtre. 

Je  te  dis  que  c'est  lui!  Le  voilà  qui  entre  dans  la  cour  du  château.  Il  parle  à 
Zcbedeo.  Mais  conçois-tu  ce  hasard,  bonne  nourrice.?  Lui  ici!  Moi  qui  croyais  ne 
plus  le  revoir! 
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MARTINA. 


Mais  vous  vous  trompez  peut-être,  dona  Juana.   Vous  croyez  voir  ce  français 
partout.  Vous  l'avez  dans  la  tête. 


D.  JUANA. 


Dans  le  cœur,  Martina.  —  Est-ce  que  je  ne  lui  dois  pas  tout?  Est-ce  qu'il  ne 
m'a  pas  sauvé  la  vie? 


MARTINA. 


Bah!   bah!  la   vie.  —  Parce   qu'un  français  s'est  jeté  entre   vous   et  un  bœuf 
e'c/japp/  c^uï  était  entré  dans  l'église  de  votre  couvent. 


D.  JUANA. 

Un  bœuf!  Tu  appelles  cela  un  bœuf!  Un  taureau  des  Asturies  échappé  du 
combat.  Oh!  je  crois  le  voir  encore,  mon  Dieu!  tout  noir,  le  pied  fourchu,  des 
yeux  de  braise,  des  cornes  ! . . . 

MARTINA. 

Voilà  un  beau  portrait  du  diable! 

D.  JUANA. 

Ne  ris  pas,  j'aurais  voulu  t'y  voir.  Quand  cette  bête,  traversant  furieusement 
l'église,  est  venue  droit  à  moi,  comme  si  elle  me  connaissait,  nourrice,  quand  je 
me  suis  vue  seule  avec  elle  dans  le  chœur,  car  tout  s'était  enfui  autour  de  moi,  les 
religieuses,  les  prêtres,  tout,  oh!  je  suis  tombée  sur  le  pavé,  bonne  nourrice,  et  j'ai 
pensé  à  ma  mère  et  à  toi,  qui  étiez  à  VaUadolid  toutes  deux,  et  je  me  suis  crue 
morte.  J'ai  fermé  les  yeux,  vois-tu,  et  quand  je  les  ai  rouverts,  c'a  été  comme  un 
éclair,  il  y  avait  là  un  officier,  un  français  qui  affrontait  le  taureau,  qui  me  sauvait, 
qui  donnait  sa  vie  pour  moi.  Oh!  alors,  ma  nourrice,  je  me  suis  relevée  et  j'ai 
attendu  ce  qui  allait  arriver  en  regardant  ce  combat,  c'était  effroyable,  et  quand  je 
l'ai  vu  enfoncer  son  sabre  dans  le  cou  du  taureau,  mieux  que  PepediUo  le  mata- 
dor, Martina,  as-tu  vu  PepediUo?  j'ai  poussé  un  cri  et  je  suis  tombée  à  genoux! 

MARTINA. 

Sans  doute  ce  jeune  homme  s'est  conduit  bravement.  Mais  il  n'est  pas  d'espa- 
gnol en  Espagne  qui  n'en  eût  feit  autant. 

D.  JUANA. 

C'est  possible,  nourrice.  Mais  enfin  il  ne  s'est  trouvé  que  ce  français  pour  faire 
cela  dans  cette  église  pleine  d'espagnols. 

MARTINA. 

Et  puis,  supposons  qu'il  vous  ait  sauvé  la  vie,  c'est  bien,  ce  n'est  pas  une  raison 

pour  l'aimer  d'amour  et  en  être  foUe. 
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D.  JUANA. 
Il  était  blessé,  Martina. 

MARTINA. 
Oh  !  que  les  hommes  savent  se  faire  égratigner  à  propos  ! 

D.  JUANA. 

Blessé  très  sérieusement.  —  Il  est  même  resté  plus  d'un  grand  mois  à  l'infirmerie 
du  couvent  où  son  colonel  l'avait  feit  transporter,  et  où  j'allais  le  soigner  tous  les 
jours  avec  mes  compagnes. 

MARTINA. 
En  vérité!  et  les  règles  du  couvent,  madame! 

D.  JUANA. 

Ah  bien  oui!  le  moyen  qu'il  y  ait  à  la  fois  dans  un  couvent  des  règles  et  des 
soldats  français  !  Le  régiment  était  logé  pcle-mêle  avec  les  religieuses  ! 

MARTINA,  faisant  un  signe  de  croix. 

Pêle-mêle!  Mon  doux  Jésus!  —  Je  vois  qu'il  était  bien  temps  qu'on  allât  vous 
chercher. 

D.  JUANA. 

Hélas!  à  peine  guéri,  il  a  reçu  l'ordre  de  repartir,  et  moi  de  revenir  ici.  Voilà 
trois  grands  mois  que  je  ne  vivais  plus,  ne  sachant  pas  si  je  le  reverrais  jamais. 
Mais  Dieu  est  pour  nous,  puisqu'il  me  le  ramène. 

MARTINA. 

Voilà  au  moins  vingt  fois  que  vous  me  contez  cette  histoire,  dona  Juana.  Mais 
vous  ne  me  dites  jamais  de  quoi  vous  parliez  avec  le  capitaine,  quand  vous  étiez 
seule  avec  lui. 

D.  JUANA,  rougissant. 

Oh!  de  rien. 

MARTINA. 

Sait-il  que  vous  l'aimez? 

D.  JUANA. 

Je  crois  qu'il  le  croit. 

ij  janvier  i8}2. 

[plans  et  projets.] 
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[SCARRON.] 

Nous  avons  trouvé  un  certain  nombre  de  notes  biographiques  sur  Scarron  et  sur 
M"""  de  Maintenon  ;  elles  furent  sans  doute  prises  en  vue  de  la  comédie  projetée  ayant 
pour  titre  :  Madame  Louis  XIV. 

Pradon  a  de  mauvais  yeux  comme  Homère. 

SCARRON. 
Il  y  a  une  différence. 
Homère  était  aveugle  et  Pradon  est  myope. 


Vous  savez,  un  tel  s'est  vendu  à  Colbert. 

SCARRON. 

(un  tel) 

Je  ne  savais  pas  que fût  une  denrée. 


Un  mari  trompé,  un. 


SCARRON. 

Chut! 


LA  VRILLlÈRE. 

Quoi? 

SCARRON. 

Thorillicrc 

Mon  cher  La  VriUière, 
J'ai  cru  que  vous  alliez  dire  un  mot  de  Molière. 


LA  REINE. 

Moi!  la  reine!  sa  femme! 
Je  vous  demande  un  peu  si  ce  n'est  pas  infâme  ! 


Il  l'aime 
ses 
Plus  que  tous  ses  enfants,  même  que  les  bâtards. 


h 
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Chanûllv. 

M.  de  Colbcrt  vend  ses  beaux  arbres  de  Seignelay. 

SCARRON. 
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Il  fait  de  jolies  a&ires.  "Vendre  les  arbres  de  Seignelay  pour  acheter  les  vers  de 
Colletct.  (Ou  autre.) 

[Au  verso  d'une  lettre  datée  4  août  i<f^.] 


P. ,  revenant,  une  énorme  perruque  à  la  main. 
J'ai  cru  prendre  l'occasion  aux  cheveux,  voilà  tout  ce  qui  m'est  resté  à  la  main. 


SCARRON. 
Il  me  paraît  que  l'occasion  porte  perruque. 


[plans  et  projets.] 


MAGLIA. 


Je  comprends.  Vous  voulez  l'amour  loin  des  méchants. 

L'amour  en  libcné,  seul  à  seul,  dans  les  champs. 

Où  Dieu  seul  vous  écoute,  où  Dieu  seul  vous  regarde. 

L'amour  en  frac,  en  blouse,  en  bottes.  Prenez  garde. 

L'amour  est  un  oiseau  qui  meurt  en  liberté. 

Les  parures  qui  font  plus  belle  la  beauté. 

Les  fêtes  où  l'on  voit  sa  maîtresse  admirée, 

jalousée 
De  toutes  enviée  et  de  tous  désirée, 

Le  nom  public  d'ami,  le  nom  secret  d'amant. 

L'impossibilité  de  se  voir  aisément. 

Le  tutoiement  caché  sous  le  respect,  la  belle 

Qui  ne  vient  qu'en  tremblant,  toujours  un  peu  rebelle. 

L'obstacle,  le  mari,  les  trois  coups  au  volet. 

Toutes  ces  choses  font  qu'une  femme  vous  plaît. 

Otez-les.  C'est  fini.  L'amour  se  décolore. 

Tout  s'éteint. 

LÉO,  rêveur. 

Magha!  si  tu  connaissais  Laure! 


mruiumu  iatioiu.*. 
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LE  SECRET. 


MAGLIA  à  Madame  Rengaine. 


Allez  VOUS  promener.  C'est  bon  au  mal  de  tête. 
Puis  vous  rencontrerez  quelque  sorcière  honnête. 
Dès  l'aube  épanouie  à  sa  porte,  et  debout, 
A  qui  vous  trouverez  moyen  de  dire  tout. 
C'est  si  doux  de  trouver  en  route  une  vieillarde. 
Quelque  énorme  commère  à  la  coifle  hagarde 
Qu'on  n'aurait  point  osé  peut-être  aller  chercher. 
Et  qui,  tout  en  ayant  l'air  de  n'y  point  toucher, 
Vous  gratte  savamment,  avec  l'instinct  d'un  ange, 
A  l'endroit  où  dans  l'ombre  un  secret  vous  démange. 


MAGLIA. 


11  aimait  dans  Juanita,  qui  parlait  tort  mal  français  du  reste,  cette  gracieuse  pro- 
nonciation espagnole,  qui  prononce  le  B  comme  un  V,  et  réciproquement.  Ce  qui 
l'enchantait  surtout,  c'est  que  quand  elle  lui  récitait  ce  vers  d'un  grand  poëte  : 

Ah!  berce,  berce,  berce  encore,  etc. 

il  entendait  : 

Ah!  verse!  verse!  verse  encore! 

Charmante  métamorphose!  Désaugiers  au  lieu  de  Lamartine,  Cornus  au  lieu 
d'Apollon,  comme  eussent  dit  les  grands  poètes  de  l'an  viii. 

[feuilles  PAGINEES.) 


SILVIO. 

Que  penses-tu  de  la  tragédienne  .f* 

MAGLIA. 
Bras  maigres.  Pathétique. 
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MAGLIA ,  rencontré  avec  ane  fille.  Explique. 

Mon  cher,  le  destin  joue  avec  le  philosophe; 
Il  donne,  ramassant  cela  dans  le  ruisseau, 
À  Diderot  Nanette  et  Thérèse  à  Rousseau. 

Il  dit  de  Goulatromba  : 

Ce  brigand 
...C'est  un  homme  élégant. 
Poli,  point  ordurier.  Jamais  prude  farouche 
Ne  vit  un  mot  de  gueule  éclore  dans  sa  bouche. 


DON  TADEO. 


Ma  femme  a  des  amants.  Voilà!  J'en  prétends  feirc 
Un  éclat,  un  procès,  un  scandale,  une  afl^ire. 
Un  tapage!  et  je  veux  partout  le  publier! 


MAGLIA. 

Je  comprends.  Vous  voulez  remplir  le  monde  entier 

pousser  sur 
De  tout  ce  qui  vous  a  pu  passer  par  la  tête, 

d'un  air  lugubre  et  bctc, 
Et  feisant  trois  saluts,  d'une  manière  honnête. 

Afin  que  chacun  soit  du  fait  bien  convaincu. 

Dire  à  tout  l'univers  :  Messieurs,  je  suis  cocu. 

—  J'approuve.  —  C'est  très  beau.  C'est  triste.  C'est  farouche. 

Et  je  trouve  à  la  chose  une  grandeur  qui  touche. 


MAGLIA. 


...Toute  femme,  mon  cher. 
Qu'elle  soit  pour  la  fleur,  qu'elle  soit  pour  l'avoine, 

cueille  un  doux  page  broute 

Qu'elle  choisisse  un  page  ou  qu'elle  prenne  un  moine. 
Veut  avoir  l'air  rêveur,  mélancolique  et  pur. 
Convention,  théâtre. 
Arrangement,  décor, 

Afiàire  de  costume,  étoile  dans  l'azur. 
Rose  par  la  pudeur  et  par  l'amour  rougie. 
Nuage  dans  le  ciel,  rien  de  plus.  Élégie. 
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MAGLIA.  f 


Le  grec  et  le  latin  sont  les  deux  jambes  de  rcsprit.  Sans  ces  deux  pieds  il  ne 
peut  marcher. 


i: 


LELIO. 
Dofia  Zubiri 
La  femme 
Béranger  ne  sait  ni  le  grec  ni  le  latin. 

MAGLIA. 
On  n'a  pas  besoin  de  pieds  quand  on  a  des  ailes. 


OpL.  ^'-u   y;^     ^*^.--. — ^AmÊT»      f 


MAGLIA.   Il  vient  de  se  marier. 

Duc,  l'endroit  le  plus  sot  où  l'on  puisse  ici-bas 

accortc  et  familière 

Avoir  la  fantaisie  étrange  et  singulière 
De  fourrer  son  museau,  c'est  une  muselière. 
Les  chiens  le  font;  mais  c'est  de  force  seulement. 
L'homme,  animal  plus  béte  incontestablement. 
Le  fait  de  son  plein  gré,  —  le  jour  qu'il  se  marie. 


MAGLIA. 


Vous  voulez  être  duc,  prince,  général  des  galères,  chevalier  de  l'ordre,  grand 
d'Espagne,  pair  de  France,  maréchal  de  France,  courbez-vous,  baissez-vous,  abaissez- 


1825-1835.  473 

vous,  rampez,  à  quatre  pattes,  c'est  bien,  à  plat  ventre,  c'est  mieux!  plus  la  porte 
est  grande,  plus  il  Êiut  se  foire  petit  pour  y  passer. 


MAGLIA,  à  Pcpiu, 
H  Une  personne  de  votre  sexe,  une  chatte. 


MAGLIA. 
Je  publierai  une  satire  intitulée  : 

Les  noms  propres  et  les  choses  sales. 
ou 
Quelle  belle  satire  impitoyable  à  faire  sous  ce  titre  : 

Les  noms  propres  et  les  choses  sales. 


LE  kfAROyiS. 

Eh  bien,  mon  drôle,  es-tu  allé  ce  matin  chez  ma  femme  lui  demander  de  l'ar- 
gent pour  moi? 

MAGLIA,  en  haillons. 

Pas  encore. 

LE  MARQUIS. 

Comment,  faquin,  pas  encore.'* 

MAGLIA,  impudent. 

Ah  ça,  mon  cher  marquis,  vous  êtes  excellent! 
Quoique  trop  sérieux  pour  faire  le  galant 
Et  pour  aller  jetant,  comme  un  don  Juan  en  quête. 
Aux  moitiés  du  prochain  un  regard  déshonnête. 
Bien  qu'ennemi  des  Êits  et  des  voluptueux, 

pudique 

Je  ne  suis  pas  encor  chrétien  et  vertueux. 
Pas  encore  habitant  du  pur  séjour  des  âmes. 
Au  point  de  souhaiter  Êiire  horreur  à  ces  dames. 
Et  de  m'en  aller  voir  dès  le  matin,  mon  cher. 
Une  femme  de  cour,  de  mode  et  du  bel  air. 
Jeune  comme  est  la  vôtre,  et  divine,  et  parfaite. 
Avant  d'avoir  un  peu  rajusté  ma  toilette. 
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Fac-similé  du  titre  Écrit  par  Victor  Hugo 

POUR  LE  PROJET  DE  COMEDIE  :  PoN  CisAK  PE  BaZAI^. 
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DON  CESAR  DE  BAZAN. 

Dans  une  lettre  adressée  à  Asselincau,  le  15  octobre  1841,  Victor  Hugo  annonce 
son  intention  d'écrire  Don  César  de  Ba<sran  : 

Il  est  très  vrai  que  j'ai  quelque  idée  d'une  comédie  en  vers  dont  César  de  Bazan 
serait  le  héros  ^^l 

D'autre  part,  Théophile  Gautier,  dans  son  compte  rendu  du  mélodrame  joué 
en  1844  et  intitulé  :  Don  César  de  Ba'^n,  revendique,  pour  Victor  Hugo,  la  priorité 
de  l'idée  et  du  personnage  et  confirme  le  projet  du  poète  : 

«MM.  Dumanoir  et  Dennery  sont,  à  n'en  pouvoir  douter,  de  fort  honnêtes  gens 
qui  ne  feraient  pas  le  mouchoir  et  c\uï  font  l'idée.  Au  moins  ont-ils  eu  la  candeur  de 
ne  pas  démarquer  le  foulard  dramatique  qu'ils  ont  retiré  de  la  poche  de  l'illustre 
poète  Victor  Hugo.  Par  ce  temps  de  piraterie  littéraire,  c'est  encore  de  la  vertu... 
relative. 

« . .  .Victor  Hugo ,  lui-même ,  portant  au  fils  de  son  cerveau  cette  affection  que 
Shakespeare  ressentit  à  l'endroit  de  Falstaff,  et  Beaumarchais,  à  l'endroit  de  Figaro, 
a  fait  une  comédie  intitulée  :  Une  aventure  de  Don  César  de  Ba^n. 

«La  résolution  qu'a  prise  le  poète  de  ne  plus  faire  représenter  de  pièce  l'a  empêché 
de  la  produire  sur  le  théâtre ,  mais  elle  paraîtra  un  jour  sous  la  forme  de  livre ,  et  le 
vrai,  le  seul  don  César  de  Bazan  ressuscitera  alors  avec  ses  véritables  allures.» 

Puis  nous  lisons  dans  une  lettre  adressée  à  M"'  Victor  Hugo  par  le  poète  réfugié 
à  Bruxelles  : 

Samedi,  14  février  i8j2. 

. . .  Tout  à  l'heure  on  a  cogné  à  ma  porte.  J'ai  interrompu  ma  lettre.  C'était  le 
directeur  des  Variétés,  M.  Carpier,  qui  vient  de  Paris,  m'a-t-il  dit,  exprès  pour  me 
voir.  Il  m'a  demandé,  avec  mille  instances  et  offres,  une  pièce  pour  Frederick, 
le  Don  César. 

. . .  Je  lui  ai  dit  qu'après  la  pubUcation  de  mon  livre  t-),/>  verrais,  mais  que  je  devais 
ne  rompre  maintenant  le  silence  que  par  un  soufflet  sur  la  joue  du  coup  d'état.  Il  m'a 
offert  de  venir  faire  répéter  sa  troupe  à  Bruxelles  ou  à  Londres,  où  je  serais.  Je  dois 
le  revoir  encore  ^^\ 

Mais  le  directeur  du  Théâtre  des  \^riétés,  impatient  ,  avait,  en  rentrant  à  Paris, 
parlé  de  sa  visite  à  Victor  Hugo  et,  le  28  février  1852,  l'Éclair  publiait  cet  en- 
trefilet : 

On  vient  de  recevoir  aux  Variétés  une  pièce  de  Charles  Hugo  :  la  Femme  £Ètai. 
Cette  pièce  sera  représentée  immédiatement  après  celle  que  Victor  Hugo  lui-même 

(')  Cette  lettre  a  été  jointe  par  Asselineau  à  son  exemplaire  de  Kuy  Bios,  Elle  est  citée  dans 
les  Mémoires  et  Comptes  rendus  de  la  Soàété scientifique  et  littéraire  d'Alaii,  1879.  {Note  de  l'Editeur.) 
'-■  UHUtoire  du  Deux  Décembre,  publiée  en  1877  sous  le  titre  :  L'Histoire  et  un  crime. 
^    Corre^ondance. 
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a  faite  pour  Frederick  Lemaître,  et  dans  laquelle  ce  célèbre  acteur  doit,  au  mois  de 
juillet,  débuter  sur  la  scène  du  boulevard  Montmartre. 

Les  amis  de  Victor  Hugo,  connaissant  les  projets  du  maître,  ne  comprirent  rien  ù 
cette  précipitation  et  s'inquiétèrent.  Victor  Hugo  répond  à  Auguste  Vicqucrie  : 

Bruxelles,  ii  mars  i8j2. 

...Vous  avez  bien  raison  quant  à  cette  annonce  de  D.  César.  Je  n'j  comprends 
rien.  M.  Carpier  ayant  Frederick,  je  lui  avais  dit  que  le  jour  où  j'écrirais  P.  César  il 
l'aurait,  mais  qu'avant  tout,  j'entendais  ne  rentrer  dans  la  publicité  que  par  le  livre 
du  2  x'""*.  Mon  premier  acte  doit  être  un  acte  politique.  Si  vous  croyez  utile  de  faire 
faire  la  rectification,  jugez  la  chose  et  faites  ^^l 

Du  Don  César  projeté,  nous  n'avons  retrouvé,  outre  les  fragments  publiés  dans  le 
Théâtre  en  hiberté,  que  les  passages  suivants,  pour  la  période  de  1830  à  1835,  mais, 
jusqu'en  1876  environ,  César  (ou  Zafari)  sera  nommé  par  Victor  Hugo. 

UNE  AVENTURE  DE  DON  CÉSAR. 

D.  CÉSAR. 

Ils  marchent  sur  des  vieux  endormis  dans  des  fosses 
Pour  n'avoir  pas  vidé  correctement  leurs  chausses. 


MAGLIA,  abordant  Zafari  qui  se  chauffe  au  soleil. 

Don  César  de  Bazan,  vous  êtes  un  grand  homme. 

ZAFARI. 
Vous  croyez? 

MAGLIA. 

Je  veux  être  un  jour  l'historien 
Qui  dira  que  de  tout  César  sut  faire  rien. 
Que  Minerve  aux  yeux  verts  de  lauriers  le  couronne  ! 
Né  grand  d'Espagne,  il  sut  devenir  lazzarone. 

MaGLIA.  FrONCEGUEULE  (ou  Rincetripe). 

Ils  se  rencontrent  aux  galères. 

MAGLIA. 
Nous  voilà  parvenus  aux  régions  d'en  haut, 

du  bruit 
des  cours 
Loin  du  monde,  au-dessus  des  passions  des  hommes. 

C'  Lettre  inédite  à  Auguste  Vacquerie.  —  Bibliothèque  Nationale. 
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Haine,    rancune, 

Haines,  fureurs,  af&onts,  sont  à  nos  pieds.  Nous  sommes 
Dans  le  ciel  bleu.  Parlons  comme  deux  immortels. 


RINCETRIPE. 


GABOARDO,  levant  les  yeux  au  ciel. 

, . .  O  souvenir  du  grand  Matalobos  ! 


Tu  le  sais,  je  fondis  en  larmes,  ô  mon  maître, 
Quand  au  pied  du  gibet,  un  gros  moine  beat 
T'eut  pour  le  paradis  signé  ton  cxeat. 
Et  pendant  huit  jours,  moi  que  la  haine  dénigre, 

l'air  béte  et  touchant 
J'eus  le  regard  pensif  d'un  veau  qui  pleure  un  tigre. 


Le  petit  plan  suivant  semble  avoir  quelque  analogie  avec  R»y  Bios 

. . .  Tu  connais 
Le  proverbe,  mon  cher.  L'homme  est  de  feu,  la  femme 
Est  d'étoupe,  le  diable  arrive  et  souffle.  —  Dame! 
Aux  galantes  façons  de  quelque  enfant  de  bien , 
Si  la  reine  prend  feu,  moi,  je  n'y  suis  pour  rien. 

M. 
Ah!  vous  avez  soufflé  sur  l'ctoupc,  il  me  semble. 

—  J'aurai  mis  l'étincelle  et  le  salpêtre  ensemble. 
Voilà  tout. 

M. 

Rien  de  plus. 

—  Innocemment. 

M. 

Holà! 
Que  vous  avez  bien  dit  cet  innocemment-là  ! 
Vieux  diable  ! 
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L'interlocuteur  de  Maglia  (était-ce  le  même?)  lui  proposait  une  mission 

—  Je  n'accepte  pas.  Il  est  fort  difficile 

Que  quelqu'un  ne  soit  pas  pendu  dans  tout  ceci. 

Et  ce  ne  sera  pas,  certes,  votre  Excellence. 

Et  puis  je  n'ai  pas  d'ambition.  Je  suis  content  de  mon  sort. 

Suis-je  pas  familier  de  l'Inquisition 
Comme  vous.  Monseigneur.'' 

Tout  ce  que  je  demande, 
C'est  de  voir  arriver  beaucoup  d'événements. 
Amusez-moi,  messieurs! 


—  Bah  !  vous  la  haïssez  ! 

Pourquoi  donc,  s'il  te  plaît .^ 

—  Hé  !  parce  qu'elle  est  belle  et  que  vous  êtes  laid. 
C'est  déjà  une  raison. 


DiêtéW 


ZAFARI. 


Amours,  ennuis,  douleurs,  trahisons,  perfidies. 
Plaie  au  cœur,  plaie  à  l'âme,  et  de  tous  les  côtés. 
Misère,  banqueroute,  affronts,  iniquités, 
Toutes  blessures  sont  humaines  et  possibles. 
Le  diable  est  un  archer  et  nous  sommes  des  cibles. 


Ta  situation.^ 


ZUBIRI. 


DON  CÉSAR. 


Un  cloaque  de  dettes. 
Beaucoup  de  gros  rameaux  et  de  branches  cadettes 
Inextricablement  tordus,  mêlés,  brouillés. 
Voilà  mes  créanciers  ^^\ 


(•)  L'écriture  est  celle  de  M""  Drouet. 
(^'  Au  bas  de  la  page  ce  vers  : 

L'ombre  des  bois  qui  tremble  et  qui  frissonne  au  vent. 
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D.  CÉSAR,  congédiant  le  bourgeois  ivre. 
Va!  je  te  recommande  à  Bacchus,  dieu  des  cruches! 


D.  césAR. 

d'affreux 
J'avais  de  vieux  habits,  drapes  de  vieilles  toiles. 
Troues  comme  le  ciel  quand  il  est  plein  d'étoiles. 


LA  VIEILLE,  voyant  son  laquais  ivre. 

Ah  traître!  ah  malheureux!  je  t'envoie  à  l'église 

Faire  brûler  un  cierge  à  l'ange  Gabriel, 

Et  tu  me  reviens  ivre!  ivre-mort!  Saints  du  ciel! 


MAGLIA 


(1) 


C'est  moi  qui,  dans  un  bouge  où  l'on  voit  fort  peu  d'anges, 
A  l'aide  de  Bacchus,  dieu  joufflu  des  vendanges. 
Par  passe-temps,  madame,  ai  mis  votre  valet 
Dans  l'état  vénérable  où  vous  vojez  qu'il  est. 


Je  monte,  je  suis  grand  seigneur. 

Je  redescends,  je  suis  valet  de  chambre. 


MAGLIA ,  à  ZaËiri. 

Je  souffre,  je  suis  noir,  j'ai  l'âme  atrabilaire. 
Pleine  d'afifreux  bouillons  de  haine  et  de  colère, 

projets  méchants 

Mille  mauvais  conseils  me  montent  au  cerveau. 

Sieds-toi        sur       cette        chaise 

Viens  çà,  mon  vieux,  gémis!  et  pleure  comme  un  veau! 

Exclame-toi  ! 

Désole-toi ,  plains-nous  et  £iis  le  bon  apôtre  ! 

hc  chagrin  d'un  ami  sert  d'écumoire  au  nôtre. 


D.  césAR. 
(Dans  la  caTcme  de  Bombazù.  —  Caverne  de  voleurs.  Intérieur  sinistre  et  grotesque.) 

J'ai  le  regret 
De  m'être  fourvoyé  dans  cette  coterie. 


t')  En  surcharge  :  Do»  César.  {NoU  de  FÉditeur.) 
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D.  CÉSAR. 

..  .Depuis  dix  ans,  je  vis  avec  des  êtres 
Ressemblant  à  des  gueux  bien  plus  qu'à  des  marquis. 
Je  bois  aux  cabarets  les  vins  les  moins  exquis. 


. . .  Zafari ,  c'est-à-dire  César, 

Comte  de  Garofa  près  de  Velalcazar, 

Sage  jaloux , 

Seigneur  qu'en  vain  le  sort,  chien  hargneux,  cherche  à  mordre, 

Grand  de  première  classe  et  gueux  de  premier  ordre, 

Soupera-t-il  ou  bien  ne  soupera-t-il  point?  (^) 

Pouvez- vous  m'indiquer  où  l'on  soupe  à  crédit? 


(''  Une  rime  proposée  :  pourpoint. 
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[L'EMBUSCADE.] 


(i) 


DON  OLIVIO,  passant  avec  son  sac  d'argent. 

J'ai  là  mille  scquins  bien  ronds  et  bien  sonnants. 

(Truands.) 

Je  suis  perdu!  des  gueux!  des  gueux!  des  culs-de-jattcs ! 

SPATRO. 

Mon  cher  monsieur,  le  mois  passe,  vous  voyageâtes. 

GOULATROMBA^'^ 
Vous  avez  oublié  l'un  de  vos  gîtes. 

DON  OLIVIO. 

Quoi? 

GOULATROMBA. 
L'un  de  vos  hôteliers. 

Souriant. 

Vous  oubliâtes... 

DON  OLIVIO. 

Moi.^ 
L'un  de  mes  hôteliers.'' 

SPATRO. 
L'une  de  vos  auberges. 

MOROFEO. 
Cherchez. 

GOULATROMBA. 

Voyez-vous  clair?  Tenez.  Voici  trois  cierges. 
Ils  tirent  et  lui  présentent  droites  leurs  trois  immenses  cpces. 

SPATRO,  d'un  air  aimable. 

Dans  la  montagne? 
Remplacer  Goulatromba  par  un  autre  nom.  Goulatromia  observe.  (Note  du  manuscrit.) 
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DON  OLIVIO,  terrifie. 
Ah  bien! 

GOULATROMBA,  saluant  avec  grâce. 

Dans  la  montagne: 

DON  OLIVIO. 

GOULATROMBA. 
Sans  solder  la  rançon,  vous  vous  êtes  enfui. 

SPATRO. 

cœurs 
Nous,  gens  hospitaliers... 

GOULATROMBA. 

Gens  polis... 


Ah  oui! 


MOROFEO. 


Bonnes  âmes.., 


GOULATROMBA. 
Trois  jours,  trois  nuits,  nous  vous  nourrîmes  et  logeâmes. 

DON  OLIVIO. 
Un  cachot,  de  l'eau  claire,  un  morceau  de  pain  sec, 

GOULATROMBA,  resaluant, 
mille  sequins 

Ça  fait  dix  mille  écus  et  pas  un  zeste  avec. 

DON  OLIVIO. 
Mille  sequins!  bourreaux!  est-ce  là  votre  compte? 

GOULATROMBA. 
Juste.  Prendre  un  liard  de  plus,  mais  j'aurais  honte f^^! 

(')  La  première  ébauche  dialoguée  s'arrêtait   ici.  Trois  lignes  suivaient,  que  Victor  Hugo  a 
barrées  quand  il  a  continué  la  scène  : 

(^Développer  la  peur  d'Olivio  qui  finit  par  laisser  son  sac  et  s'enfuir.) 
MAGLIA,  qui  a  tout  observé  du  coin  de  la  rue. 
C'elt  Jait  et  c'eit  parfait.  Le  bonhomme  a  payé. 
Comme  on  travaille  bien  dans  ce  pays. 
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DON  OLIVIO. 
Mille  scquins! 

MOROFEO. 

Tout  beau! 

DON  OLIVIO. 

Mille  sequins! 

STAPRO^'^. 

Tout  doux! 

DON  OLIVIO. 
Mille  boyaux  du  diable  à  vous  étrangler  tous! 
A  Stapro  : 

Mille  sequins,  pendard! 

A  Morofco  : 

Mille  sequins,  maroufle! 
A  Supro  : 

Crois-tu,  quand  Jupiter  tonne  et  quand  le  vent  souffle, 
Qu]il  pleuve  des  sequins? 

STAPRO. 

Non.  Nbici  ce  qui  pleur. 
Il  lui  donne  des  coups  de  bâton. 

DON  OLmO. 
Hay!  Haj!  Hay!  Voulez- vous  cinq  cents  sequins.'' 

MOROFEO,  bas  à  l'oreille,  lui  montrant  Supro  : 

Il  veut 
Son  total.  J'en  ai  peur.  Il  est  têtu. 

STAPRO,  tendant  la  main. 

La  chère 
Et  le  logis.  Trois  jours.  Payons. 

(•)  Ici  le  nom  d'un  des  bandits  est  légèrement  modifié.  {Nofe  de  l'Éditeitr.) 
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Mille  scquins! 


DON  OLIVIO. 

Pain  noir!  eau  claire! 

STAPRO. 
DON  OLlVlO. 

Huit  cents? 


STAPRO. 

J  j  perdrais. 

DON  OLIVIO. 

Ces  coquins 
Pensent  que  leurs  chevaux  marchent  sur  des  sequins. 

GOULATROMBA ,  lui  présentant  le  canon  du  pistolet. 

Ils  marchent  sur  des  vieux  endormis  dans  des  fosses 
Pour  n'avoir  pas  vidé  courtoisement  leurs  chausses ^*^, 
Et  gisants  pour  avoir,  comme  toi  dans  ce  lieu. 
Préféré  l'or  du  diable  au  soleil  du  bon  Dieu! 
Veux-tu  payer?  veux-tu  mourir?  Ton  sac?  Ta  tête? 

Don  Olivio  donne  son  sac  et  s'enfuit  avec  terreur.  Les  voleurs  s'éloignent  et 
comptent  l'argent. 

GOULATROMBA,  qui  a  tout  observé  dans  son  coin. 

donné  le  sac. 
Le  bonhomme  a  pajé.  Bravo.  La  chose  est  faite. 

Comme  on  travaille  bien  dans  ce  pays  !  Ma  foi  ! 
Je  gage  qu'ils  sauraient  tout  aussi  bien  que  moi 
Escalader  un  mur  !  crocheter  des  fenêtres  ! 

tu  pénètres  partout! 
Civilisation!  en  tous  lieux  tu  pénètres! 


^''  Ces  deux  vers  ont  été  repris  au  projet  de  comédie  Don  César  de  ha'Tan.  (Voir  page  476.) 
{Note  de  l'ÉdiUur.'\ 
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MAGUA. 


Deux  ccucils  sont  à  craindre  dans  les  assemblées  :  avoir  toujours  tort  et  avoir 
toujours  raison.  Le  dernier  est  le  plus  dangereux.  Ayez  toujours  tort  vous  n'êtes 
que  ridicule j  ayez  toujours  raison  vous  êtes  onéreux. 


MAGLIA,  observant  le  cardinal. 

Sourire  de  laquais  et  regard  d'espion. 

Un  traître!  —  Avant  d'être  homme,  il  était  scorpion. 


L'INFANTE. 
Donc  votre  maître  est  laid.? 


GRELOT,  la  naine. 

Tel  maître,  tel  valet. 


MAGLL^.. 

Grelot,  vous  me  manquez. 


A  l'Infante. 

Oui,  princesse,  il  est  laid. 

L'INFANTE. 
Bien  laid 

Mais  là,  bien  laid,  vraiment! 

MAGLIA,  se  drapant. 

\^lment  bien  laid,  madame. 
Mais  plein  des  qualités  les  plus  nobles  de  l'âme. 
Il  ressemble  aux  magots  dont  l'Inde  feit  ses  dieux, 

courts. 
Qui  sont  affreux  à  voir,  noirs,  difformes,  hideux. 
Mais  partout  incrustés  de  pierres  précieuses. 


. . .  Je  suis  un  homme  éprouvé,  sûr  et  complet.  Xai  été 
Aux  galères,  moi! 

—  Toi,  vraiment! 

M. 

En  vérité  ! 
Vous  ne  le  saviez  pas.? 

—  Moi.?  Non! 

33" 
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D'étonnant? 

—  Rien, 

M. 

au  fait. 
M. 

Qu'a 

donc  la  chose 

Une  injustice. 

Non. 

M. 

Mais... 

—  Ce  {ut,  je 

Pourquoi  te  mit-on  lài 


M. 


Mais  je  ne  sais  plus  trop.  Vous  comprenez,  cela 
Se  perd  dans  mon  passé  parmi  tant  d'autres  choses. 


ou 


, . .  Dans  mon  passé  parmi  tant  d'autres  facéties. 


LE  DUC. 

. . .  Qu'est  cet  homme  ? 

MAGLIA. 

Çji?  qui  semble  épier  l'endroit  où  nous  allons.'' 
C'est  un  vieux,  cousu  d'or  et  vêtu  de  haillons 5 
Riche  et  vil;  grande  bourse,  avarice  plus  grande; 
Ame  en  guenilles;  juif;  gueux  dont  l'habit  demande 
Deux  sous,  et  dont  le  cœur  recevrait  deux  liards. 


MAGLIA. 

On  a  les  femmes  et  les  académies  en  se  moquant  d'elles. 


GOULATROMBA,  à  l'hermite. 
Mon  père,  comme  vous  je  m'abreuve  d'absinthe. 
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MAGLIA. 

...Avec  ta  faim, 
Attablé  nuit  et  jour  à  ton  repas  sans  fin, 
Saturne!  ô  dieu  gourmand!  ô  vieux  démon  vorace! 

Auguste 
Toi  que  craignait  Tibère  et  que  bravait  Horace, 
Brisant  rêves,  beaux  jours,  plaisirs,  amours,  hymens. 
Tu  rêves,  dévorant  tous  ces  tristes  humains 
Qui  s'agitent  mâchés  dans  ta  gueule  farouche. 
Et  dont  on  voit  sortir  les  jambes  de  ta  bouche. 


"Voici  quelques  lignes,  écrites  vers  1837,  qui  semblent  faire  pressentir  la  marquise 
Zabeth  (')  : 

Comédie. 

\^us  ne  m'avez  jamais  aimée. Vous  avez  pétri  mon  cœur,  vous  l'avez  fait,  non 
comme  le  marteau  intelligent  du  ciseleur  qui  façonne  un  chef-d'œuvre  avec  de  l'or, 
mais  comme  l'homme  fait  un  sentier,  avec  le  pied,  en  pensant  à  autre  chose,  en 
allant  ailleurs. 


Au  verso,  deux  pensées,  dont  une  traduite  sous  deux  formes  : 

Quand  j'étais  jeune,  toute  la  nature  était  comme  un  vin  qui  m'enivrait. 
J'ai  rempli  les  hommes  de  mes  idées  comme  des  coupes  pour  un  festin. 

nature  coupes 

Toutes  les  choses  de  la  vie  se  penchaient  sur  moi  comme  des  urnes  pleines  de 
fruits,  de  vins  et  de  parfums. 

[plans  et  projets] 


Oh!  je  me  vengerai!  Je  veux,  ciel  et  tonnerre! 
Que  ce  bijou  de  grâce  et  de  beauté,  je  veux 
Que  cette  douce  fille  aux  superbes  cheveux. 
Que  cette  aimable  enfant  dont  la  figure  fraîche 
Joint  le  parfum  du  lys  au  duvet  de  la  pêche. 
Que  cet  être  idéal,  pur,  immatériel, 

à  qui   l'on 

Divin,  auquel  on  rêve  un  palais  bleu  de  ciel, 
(')  Lfj  deux  trouvailles  de  Gallus.  —  Les  (Quatre  Uents  de  l'Efprit. 
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Que  cet  ange  d'azur,  cet  astre,  cette  étoile. 

Soleil  levant  d'amour  qu'une  humble  pudeur  voile. 

Tombe  et  se  brise  au  fond  d'un  malheur  de  mon  choix, 

,  enfin,  bientôt,  avant  un  mois, 

Et  qu'elle  envie  un  jour,  avant  qu'il  soit  six  mois, 

La  misère,  l'horreur,  les  haillons,  les  verrues 

Des  tondeuses  de  chiens  qu'on  voit  au  coin  des  rues! 


Les  deux  fragments  suivants  expriment  la  même  idée  à  plusieurs  années  de 
distance;  l'écriture  du  premier  est  de  1836  à  1840,  celle  du  second  date  de  1854 
environ  : 


Seigneur  ! 

Monsieur  ! 


LE  LAQUAIS. 

LE  MAGICIEN. 
Eh  bien! 


LE  LAQUAIS. 
Un  tigre! 

LE   MAGICIEN. 

Eh  bien? 

LE  LAQUAIS. 

Daignez  me  suivre! 
C'est  un  tigre  qui  vient!  Fuyons!  Quittez  ce  livre! 
Il  approche!  Il  est  là,  derrière  le  rocher! 

LE  MAGICIEN. 

Eh  bien,  laisse-moi  lire  et  le  laisse  approcher. 

Entre  le  tigre.  Le  laquais  se  cache  sous  la  table.  Le  magicien  lève  les  yeux  et 
regarde  le  tigre.  Le  tigre  s'enfuit. 

LE  MAGICIEN. 

Oui,  le  surnaturel  étonne  la  nature, 
fauve        hésite  en  voyant  la  figure. 
La  bête  au  front  baissé  craint  l'ombre 

aux  champs  craint  l'ombre 
larve 

La  bête  fauve  craint  la  brume  et  la  figure. 
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La  matière  vivante  a.ux  cent  voix,  aux  cent  yaix. 

Abhorre  l'inconnu,  fuit  le  mystérieux. 

L'esprit  qui  révc,  assis  dans  des  rochers  sauvages. 

L'œil  fixe  qui  regarde  à  travers  les  branchages. 

Epouvantent  la  brute,  interdite,  aux  abois  ; 

Et  les  lions  ont  peur  des  spectres  dans  les  bois. 


Deuxième  fragment  : 

Domination  de  l'esprit  sur  la  matière.  L'homme,  belluaire  du  désert.  Il  est  seul. 
Il  dompte  tout. 

Le  magicien  passe.  Il  tient  son  livre  ouvert  et  lit.  Il  lève  la  tête  et  s'interrompt. 

LE  MAGICIEN. 

...Palmiers  de  la  fontaine, 
Quand  le  lion  viendra,  je  voudrais  lui  parler 
Dites-lui  de  m'attendre. 

n  reprend  sa  lecture  et  s'en  va. 
Le  lion  vient  : 

UN  DES  PALMIERS. 
Lion,  l'homme  voudrait  te  parler. 

LE   LION. 

Hun! 


Il  te  dit  de  l'attendre. 


LE  PALMIER. 

0  maître, 

LE  LION. 

Hun! 

LE  PALMIER. 

C'est  le  mage. 

LE  LION. 

Après.? 


N'a-t-il  rien  dit  de  plus?  Est-ce  tout.? 
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LE  PALMIER. 

Oui. 

LE  LION. 

J'irais, 
Palmier,  si  je  savais  dans  quels  trous  il  se  cache. 

LE  PALMIER. 

O  face  du  désert,  quand  il  nous  parle,  sache 
Qu'il  ne  fait  même  pas  un  geste  de  la  main. 
Il  se  remet  à  lire  et  passe  son  chemin. 


BLASPHÈMES    DE  MAGLIA. 

Le  christianisme,  c'est  le  bouddhisme  médiocre. 
—  Réduit  aux  proportions  de  l'Europe. 


MAGLIA,  avec  humeur. 


Serments,    programmes,  constitutions,   lois,   chartes,  autant    de    gobelets.    La 
liberté  est  la  muscade. 


COUR  DES  MIRACLES. 

Mendiants.  Un  tas  de  choses  hideuses  sur  une  éta^re.  Don  Léo  questionne  :  Qu'est-ce 

que  c'est  que  ça.'' 

MAGLIA. 

...Ça?  c'est  une  loterie 
Pour  les  pauvres.  Soyez  plus  ému,  je  vous  prie. 

magnifique 

Voyez.  C'est  pathétique.  Un  crible,  un  arrosoir. 
Un  livre  à  réciter  ses  prières  le  soir, 

tapis 

Fleurs  en  papier,  carrés  à  mettre  sous  les  lampes. 
Paquets  de  cure-dents,  batailles  en  estampes, 

plus  beau 
Mille  objets  merveilleux,  charmants,  du  meilleur  choix. 

Que  des  gens  bienfaisants,  de  généreux  bourgeois, 

au  prochain 

Qui  les  allaient  jeter  en  hâte  au  tas  d'ordures. 
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résignent 
Se  décident  soudain,  exemple  aux  âmes  dures, 

À  répandre  à  grands  flots  sur  les  pauvres  en  pleurs! 

C'est  touchant,  n'est-ce  pas? 

charitable 
Il  continue  :  Nous  sommes  à  la  tête  de  cette  chose  philanthropique. Prenez-nous 

quelques  billets.  Six  livres  chaque. 

Quoiqu'ayant  eu  jadis  nous-mêmes  des  malheurs. 
Avec  ce  vieux  gredin  mis  en  valet  de  pique. 
Nous  dirigeons  cette  œuvre  humble  et  philanthropique. 
Les  souscripteurs  sont  pris  parmi  nos  compagnons. 
Nous  avons  laissé  mettre  en  tête  nos  deux  noms 
Pour  donner  confiance  au  public.  —  Six  piécettes 
Par  billet.  Vous  plaît-il  d'en  prendre? 


LE  POËTE,  s'asseyant. 

Ah!  je  suis  moulu. 

MAGLIA. 

\bus  êtes  plus  mou  que  lu. 


MOUSSEFILET,  à  Maglia. 

. . .  Les  laquais  sont  des  drôles 
Parfaitement  heureux  chez  ce  seigneur  d'amour. 
On  y  ronfle  la  nuit,  on  j  bâille  le  jour. 
Moi,  j'avais  pour  emploi  de  moucher  un  Sénèque 
—  De  marbre  —  qu'on  voyait  dans  sa  bibliothèque. 


MAGLIA. 


Quand  les  femmes  entendent  dire  beaucoup  de  mal  d'un  homme,  elles  ont  envie 
de  voir  quel  amant  cela  ferait. 

Toute  la  question  est  entre  par  et  pour. 

Vous  voulez  le  gouvernement  ^««r  le  peuple,  je  préfère  le  gouvernement  pour  le 
peuple. 


494  PLANS  ET  PROJETS. 

Maglia.  —  Le  Vicomte  Juvenal. 

MAGLIA. 

Voyons,  monsieur,  quelle  est  votre  position? 

LE  VICOMTE  JUVÉNAL. 

Je  suis  entre  deux  hommes  :  d'une  part,  don  Gaboardo  le  parmesan,  d'autre  part 
le  marquis  de  Gojura. 

MAGLIA. 

Qui  sont  ces  deux  hommes?  Je  ne  les  connais  ni  l'un,  ni  l'autre. 

LE  VICOMTE  JUVÉNAL. 

Le  marquis  est  un  garçon  d'esprit,  sagace  en  diable  et  ingénieux. 

ou 
Le  marquis  est  un  habile  homme. 

MAGLIA. 
Alors  c'est  un  gredin. 

LE  VICOMTE  JUVÉNAL. 

Le  Gaboardo  est  un  homme  d'honneur,  de  religion  et  de  vertu. 

ou 
Le  Gaboardo  est  un  honnête  homme. 

MAGLIA. 
Alors  c'est  un  niais. 

LE  VICOMTE  JUVÉNAL. 

tranches 

Comment,  faquin!  tu  ne  les  connais  ni  l'un  ni  l'autre  et  tu  les  enguirlandes  de  la 
sorte! 

MAGLIA. 

Dites-moi,  si  vous  le  savez,  monsieur   le  vicomte  Ju vénal,  où  il  y  a  d'habiles 
gens  qui  ne  soient  pas  fripons  et  d'honnêtes  gens  qui  ne  soient  pas  bêtes. 
Donc,  partons  de  là,  nous  avons  a&irc  à  un  chenapan  et  à  un  imbécile. 
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Quel  est  cet  homme  mort? 
L'amant  de  ma  femme. 
Qui  l'a  tue  ? 
Moi. 


LE  ROI. 


DON  GARCI. 


LE  ROL 


DON  GARCL 


LE  ROL 


Tu  as  osé  violer  la  loi!  tuer  un  homme  dans  mon  palais!  te  faire  justice  à  toi- 
même! 

D.  GARCL 

. . .Altesse,  . .  .tu  m'as  dit  :  Fais-moi  voir 
L'homme  qui  t'a  volé  ton  honneur  et  ta  femme. 
Tu  m'eusses  trouvé  lâche,  indigne,  vil,  infâme. 
Si  je  t'eusse  montré  cet  homme-là  vivant! 


ZUBIRL 


C'est  une  étrange  espèce  d'homme  et  bien   aisément  eSarée   des  propos  qui  se 
peuvent  tenir.  Le  moindre  qu'en  dira-t-on  qui  souffle  lui  renverse  la  perruque. 


robe 


Tomber  sans  arranger  sa  chute  avec  pudeur. 
C'est  manquer  de  respect  à  son  propre  malheur. 


ZUBIRL 


Pendant  qu'il  me  parlait  ainsi,  j'avais  la  fièvre. 
Vingt  fois  j'eus  mon  secret  sur  le  bord  de  ma  lèvre. 
Et  je  fus  au  moment  de  lui  dire  :  Eh  bien  oui! 


ZUBIRI. 

Ah!  tu  ne  m'aimes  plus,  c'est  bon,  je  vais  mourir. 
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DONA   ZUBIRI 
Dussé-je  baiser  les  pieds  de  cette  drôlesse^ 

Qu'il   me  pardonne  et  qu'il  m'aime  et  que  le  mal  que  j'ai  fait  de  son  esprit 
s'efface. 

Il  n'est  rien  pour  cela,  vois-tu,  que  je  ne  fasse. 
Quand  je  devrais  mâcher  mon  cœur  avec  mes  dents. 


GrÉsINDE.  ZuBIRI.   —  GuLATROMBA. 

DONA  ZUBIRI ,  à  Gulatromba ,  en  guenilles. 
Taisez-vous,  vieux  bonhomme  entièrement  fané! 


ZUBIRI. 


(Furieuse,  Torrent  d'injures.  Jalousie.  Colère.  Mépris.  Emportement.  Ironie,  etc.) 
-  Quand  elle  a  fini,  lui  froidement  : 


C'est  long. 


Fais  des  coupures. 


ZUBIRI ,  refusant  le  diamant  que  le  vieux  joaillier  veut  lui  donner. 

...J'estime  sur  ce  point 
Que  c'est  payer  trop  cher  que  de  ne  payer  point. 


ELLE,  pendant  que  tous  les  seigneurs  en  habit  de  ccre'monie  passent  au  fond  du  théâtre 
pour  aller  au  lever  du  roi. 

...Au  dehors,  ces  beaux  sires. 
Ils  ont  l'habit  de  cour  et  les  propos  fendants, 

charmante 

Une  enveloppe  illustre  et  superbe,  au  dedans 
Quelque  chose  d'affreux,  de  déchiré,  d'immonde 
Et  de  traîné  partout  qu'on  cache  à  tout  le  monde  ! 
Du  velours  sur  le  dos,  des  haillons  dans  le  cœur. 
Oh!  passez!  passez  donc  avec  votre  air  vainqueur. 
Secouez  sur  vos  fronts  l'ombre  de  vos  panaches. 
Mes  grands  seigneurs  brodés,  courtisans  plats  et  lâches! 


1835-1845.  497 

Icchcr 

Allez  mordre  et  flatter  !  —  Et  puis  ctonnez-vous 

Que  nous  vous  méprisions,  que  nous  vous  trouvions  tous 

Plus  vils  que  la  poussière  empreinte  à  vos  semelles. 

Et  qu'il  nous  vienne  au  cœur  à  nous  autres  femelles. 

Un  instinct  violent,  profond,  tumultueux. 

Un  appétit  vengeur,  un  désir  vertueux , 

Quand  nous  voyons  à  nu  vos  perverses  natures. 

De  vous  faire  cocus  sur  toutes  les  coutures  ! 


Jésus  mon  Dieu! 

Flora  !  dix  ans  !  grand  Dieu  ! 
Dix  ans!  Mais  c'est  un  siècle  en  ce  pays  de  feu. 
Le  beau  paon  a  perdu  les  plumes  de  sa  roue  : 

scia 

Lys  du  front,  jais  des  cils  et  roses  de  la  joue. 
Hélas!  tout  est  parti.  Flora  n'a  plus  d'amant. 
De  dents  ni  de  cheveux. 

MAGLIA. 

Quel  déménagement! 


Elle  est  dévote. 


AMOROSA. 


MAGLIA. 


Bien.  —  La  femme,  pain  céleste! 
L'homme  l'entame,  et  laisse  au  bon  Dieu  ce  qui  reste. 

GOULATROMBA. 
L'homme  le  mange  tendre  et  le  bon  Dieu  rassis. 

MAGLIA. 
Dur,  très  dur. 


MAGLIA. 


Il  est  advenu  un  beau  jour  que  les  hommes  ont  rencontré  le  bon  Dieu  lequel  ne 
leur  a  pas  caché  qui  il  était.  —  Ah!  tu  es  le  bon  Dieu,  ont  dit  les  hommes.  Et 
comme  il  s'est  trouvé  qu'ils  avaient  une  potence  sous  la  main,  ils  se  sont  empressés 
de  l'y  accrocher. 
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\^ici,  à  plus  de  vingt  ans  d'intervalle,  la  même  idée  commentée  par  le  même 
croquis  : 

Un  poëte ... 

homme  perplexe. 
Il  a  deux  sourcils  noirs  en  accent  circonflexe 
Sur  deux  gros  yeux  tout  ronds  qui  disent  toujours  :  6  ! 


/ 


[Au  verso  d'une  lettre  datée  30  juillet  1838.] 


.      C* 


J'ai  connu  ce  bonhomme.  Il  avait. 
Comme  un  être  ahuri  que  la  fortune  vexe. 
L'œil,  le  nez  et  la  bouche  en  accent  circonflexe. 


[Au  verso  d'une  enveloppe  timbrée  i^  janvier  i8fç.~\ 
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Oh!  je  fus  ébloui,  p;iuvrc  fille  des  champs, 

la 

Quand  je  te  vis  sortir  du  fond  de  ta  misère. 

Innocente 

Ignorante,  sans  pain,  manquant  du  nécessaire. 

Gardant  les  porcs,  la  jupe  en  haillons,  les  bras  nus, 

Des  sabots  à  tes  pieds,  au  front  l'astre  Vénus! 


Autrement  : 

Dix-sept  ou  dix-huit  ansj  elle  était  toute  jeune  t*). 

Elle  avait  ramassé  du  pain  qu'elle  mangeait. 

Donc,  Fabio,  je  vis  passer  la  créature. 

Et  tremblant,  ébloui,  pâle,  je  m'arrêtai. 

Car  la  misère  cache  à  peine  la  beauté. 

Car  sous  le  mendiant  parfois  paraît  l'archange , 

aux  trois  quarts  englouti 
à      demi      submergé      dans      la      fange. 
Car  cet  être ,  mangeant  un  pain  souillé  de  Êinge , 
Cette  fille  à  peu  près  en  haillons  qui  passait. 
Qui,  le  jupon  crotté,  sans  fichu,  sans  corset. 
Pataugeait  dans  la  rue,  à  qui  le  corps  de  garde 
Parlait,  qui  grelottait  sous  sa  robe  hagarde. 

Et  dont  les  bas  troués  montraient  les  talons  nus. 

Sans  s'en  douter 

Cette  jeunesse  avait  au  front  l'astre  Vénus! 


Sous  le  lacet  qui  peut  l'étrangler  à  l'aurore 
Schéhérazade  est  gaiej  il  faut  à  l'orient 

fantasque 
Le  charmant  conte  bleu,  Hmpide  et  souriant; 
Le  roman  noir  n'est  pas  son  fait,  et  le  calife 
tordu  promptemcnt 

Eût  en  jurant  tordu  le  cou  d'Anne  Radcliffe. 


MAGLIA. 


...Je  passais.  En  passant. 
Je  regarde  une  vitre  où  flambe  un  grand  feu  rouge. 
Que  vois-je  ?  Mes  coquins  atublés  dans  un  bouge, 

("  Au-dessus  de  ce  dernier  mot,  une  rime  proposa  :  jeûne. 
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D'une  mèche  de  cire  éclairés  chichement. 

Chiffonnant  jouant,  trichant, 

Embrassant  Jeanneton,  riant,  criant,  fumant, 

Vidant  les  pots,  roulant  les  dés,  mêlant  les  piastres, 
*  tapage 

Et  faisant  un  vacarme  à  décrocher  les  astres! 


L'ESPION. 


...\bus  m'appelez  mouchard. 
Et  vous  me  méprisez,  tas  de  bourgeois  stupides! 
Moi,  je  vous  enveloppe  en  mes  pièges  rapides, 

mords. 

Je  vous  hais,  je  vous  frappe,  et  je  ne  vous  crains  pas. 
J'imite  parmi  vous,  errant  sous  tous  vos  pas. 
Dans  mes  mouvements  prompts,  terribles  et  superbes. 
L'âpre  et  libre  serpent  qui  glisse  dans  les  herbes. 


Ce  sera  donc  en  vain 

-  Qu'elle  aura  souffert,  qu'elle  aura  été  pauvre,  résignée,  courageuse,  que  du  vice 
elle  sera  revenue  à  l'honneur,  de  la  fange  au  ciel,  qu'elle,  tombée  si  bas,  elle  se  sera 
traînée  sur  les  genoux  et  sur  les  mains  à  travers  les  ronces  et  les  épines  vers 
l'amour,  vers  la  chasteté,  vers  le  dévouement. 

Que  jusqu'à  ce  sommet  austère,  inhabité, 
De  vertus  en  vertus  elle  aura  remonté! 
etc. . . 

...qu'elle  aura  remonté 
De  vertus  en  vertus  jusqu'à  la  sainteté. 


Mîici  deux  dialogues  présentant  la  même  idée  exprimée  par  les  mêmes  person- 
nages, mais  écrits  à  quinze  ans  de  distance,  le  premier  vers  1840,  le  deuxième 
vers  1855  : 

L'ALCADE. 

Pourquoi 
Ne  te  rencontre-t-on  que  dans  la  nuit  très  sombre? 
Réponds,  gueux. 

GABOARDO. 

Je  ne  sors  que  quand  il  fait  de  l'ombre 
Autrement  fanerait 

De  peur  que  le  soleil  ne  fane  mon  manteau. 
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L'ALCADE. 

Coquin,  combien  de  gens  as-tu  sur  les  grand' routes 
Robes,  volés,  pilles,  détrousses  à  loisir? 
Reponds. 

GABOARDO. 

Je  vous  ferais  ce  compte  avec  plaisir 
Si  j'étais  plus  versé  dans  la  mathématique. 

Tuer  un  homme. 
Selon  mon  point  de  vue  à  moi,  c'est  incorrect. 


SCENE  PREMIERE. 

DON  A  ZUBIRL 

portier 
Marquis,  on  m'a  dit  que  mon  suisse   était  votre  protégé.  \^us  lui  donnez  de 

l'argent,  vous... 

LE  MARQUIS. 

Mon  protégé,  madame!  c'est  moi  qui  aspire  à  être  le  sien.  Je  brigue  ses  faveurs 
avec  dévotion  et  je  Élis  mille  bassesses  pour  obtenir  ses  bonnes  grâces.  Quel  pcr- 
sonruge  que  celui  qui  ouvre  votre  porte!  ce  vieux  bonhomme  de  Saint-Pierre  avec 
son  trousseau  de  clefs  n'est  qu'un  faquin  à  côté  de  votre  portier! 


THE  SATIRIST,  comédie. 


GABOARDO. 


Quoi!  bravant  les  bastonnades. 
J'ai  bâti  mon  échoppe  au  pied  des  colonnades. 
Je  m'affiche  parmi  les  calomniateurs. 
Je  suis  fille  publique  au  milieu  des  auteurs. 

J'ai       mis       gaimcat 

J'en  vis,  j'ai  mis  mon  âme  en  vente  dans  la  rue. 

Je  me  suis  établi  gredin,  plume  bourrue. 

Pamphlétaire,  insultent,  chien  aboyant,  coquin, 

—  Messieurs,  qui  veut  de  moi.'*  Messieurs,  pour  un  scquin 

Je  bave  sur  les  gens  d'une  manière  vile! 

Et  nul  ne  sait  encor  mon  nom  dans  cette  ville! 

Nul  ne  m'a  menacé  de  me  rompre  les  os! 

C'est  fort  humiliant.  J'ai  brûlé  mes  vaisseaux 

Sans  que  personne  même  en  ait  vu  la  fumée! 
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AlAGLIA. 


Les  honneurs  de  ce  monde?  ceux  qui  les  méritent  ne  les  demandent  pas,  ceux 
qui  les  demandent  ne  les  méritent  pas! 


Madame  la  marquise  de  la  Chaiseaulieux. 


Malheur,  disait  Maglia,  à  la  femme  dont  le  mari  a  une  maîtresse  chez  laquelle 
il  y  a  une  bonne  robe  de  chambre. 


MAGLIA. 


Bah!  bah!  bah!  je  ne  vous  écoute  pas,  vous  autres.  Le  poëte,  le  philosophe  et 
le  prêtre  sont  les  claqueurs  de  Dieu. 


MAGLIA. 

Tout  est  microcosme. 

La  moindre  de  nos  parties  contient,  souvent,  il  est  vrai,  à  l'état  embryonnaire 
et  microscopique,  tous  nos  défauts  et  toutes  nos  qualités.  Une  phrase  est  l'abrégé 
d'un  écrivain. 


Les  femmes  nous  disent  toutes  nos  vérités,  mais  elles  nous  les  disent  dans  des 
momerits  où  nous  ne  sommes  pas  disposés  à  les  croire. 


GULATROMBA. 

La  lune,  qui  semblait  accrochée  dans  les  feuillages,  avait  l'air  d'une  grosse 
tranche  de  melon  tombée  dans  des  broussailles. 

[On  lit  au  verso  de  ce  fragment  une  phrase  sur  Fieschi  :  La  fenêtre  de  Fieschi  eH 
l'antithèse  de  la  croisée  de  Charles  IX.  —  Ce  passage,  publié  dans  Choses  "Vues,  porte  la 
date  du  i8  avril  1842.] 

La  marquise  est  bruyante,  et  la  nonne  est  obscure. 
Venin  des  deux  côtés,  dans  les  deux  cas  piqûre. 
Ici  végétant 5  là  rampant,  glissant,  mordant; 
Dard  vénéneux,  ou  poche  à  poison  sous  la  dent; 
Le  monde  a  la  vipère  et  le  cloître  a  l'ortie. 
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Phis  loin.  —  Scène  entre  la  marquise  et  l'abbesse. 

L'ortie  et  la  vipère  échangent  leur  plcjûrc. 


Flora,  fuyons  tous  deux!  n'attendons  pas  le  jour! 
Sois  mon  ange,  mon  bien,  ma  vie  et  mon  amour. 
Sois  mon  épouse!  viens!  que  cette  nuit  décide... 

LE  VIEILLARD,  au  fond,  apparaissant. 

Don  Jorge  est  meurtrier!  Don  Jorge  est  parricide! 

D.  JORGE. 

Ciel! 

LE  VIEILLARD. 

Don  Jorge  !  j'étais  ton  père  ! 

FLORA. 

O  nuit  d  horreur  ! 

D.  JORGE,  à  Flora, 

Viens!  fuyons!  sois  à  moi! 

LE  V. 

\bus  êtes  frère  et  sœur. 
Il  vient  tomber  mort  entr'eux  deux. 


Comme  le  public  des  1"='^'^*  représentations  est  peu  intelligent  il  £iudra  peut-être  dire 
je  suis  ton  père,  mais  je'tais  a  un  sens  supérieur. 

[PL-VNS  ET  PROJETS.] 


DON  A  ZUBIRI. 

Je  me  suis  rencontrée  aujourd'hui 
A  la  messe  du  roi  dans  la  même  tribune 
Avec  la  Sopetran  et  cette  grande  brune 
Bibiania,  donnant  le  bras  à  Léonor 

de  Gusman , 
Marquise  d'Eliche,  la  belle  aux  cheveux  d'or, 
La  belle  aux  cheveux  d'or,  aux  yeux  d'or,  au  cœur  d'or. 
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Qui  prodigue  aux  traitants  ses  grâces  efficaces. 

Nos  chaises  se  touchaient,  mon  cher,  —  Ces  trois  bécasses 

saluée  ! 
Ne  m'ont  pas  regardée!  Est-ce  ma  faute,  à  moi. 
Si  j'ai  plus  qu'elles  fait  lever  la  tête  au  roi, 

frais , 
Si  j'ai  des  rubans  neufs,  si  je  déuche  d'elles 
Tous  leurs  galants,  dadais  dignes  d'être  fidèles. 
Et  si,  l'autre  semaine,  un  regard  de  mes  yeux 
Avec  leurs  trois  amants  m'a  fait  trois  amoureux! 


SCIPION. 
De  tous  trois!  quel  carnage! 


[Page  détachée  de  TAlbum  de  1843.] 


DONA  ZUBIRI. 

SABBAT. 

LE  PRINCE  ABRIGO. 

LE  PHILOSOPHE  CONSANGUINEUS. 

CAVALCADOR. 


GIFOPONI. 
CHÈVREFEUILLE. 
PIPOCARNOT. 
ORBIFIGOSO. 


Le  cavalier  regarde  passer  Zubiri  sans  la  saluer. 


...   Monsieur  le  duc,  dit  Sabbat  en  se  cambrant   sur  la  hanche.  Madame  est 

catin  catin 

une  p et  je  suis  un  poëte,  mais  la  p vaut  mieux  qu'une  duchesse  et  le 

poëte  est  plus  qu'un  empereur. 


—  Je  suis  de  la  maison  d'Astorga,  j'ai  été  gouverneur  des  infants  de  Castille, 
reprit  le  cavalier,  et  je  m'appelle  le  prince  Abrigo. 

—  Le  prince  Abrico,  s'écria  Sabbat.  J'aurais  dû  m'en  douter  à  votre  casaque 
de  troubadour.  Eh  bien.  Monseigneur  Abrico,  ôtez,  s'il  vous  plaît,  devant 
Madame,  votre  toque  ridicule  ou  je  vous  l'arrache  avec  les  oreilles  rouges  et 
longues  que  vous  avez. 


—  Vous  êtes  un  cuistre,  repartit  Sabbat.  Je  prends  pour  juge  de  la  chose  cet 
enfant  qui  conduit  cet  âne,  et  je  commence  par  déclarer  d'avance,  seigneur  duc, 
que  vous  ne  valez  pas  le  pain  que  mange  l'enfant  et  le  chardon  que  mange  l'âne. 


— -  Duc,  s'écria  Sabbat,  si  je  t'avais  pris  pour  laquais  et  que  je  te  donnasse 
pour  gages  le  droit  de  me  tutoyer,  je   comprendrais  ton  insolence j  mais,  ô  gou- 
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vcrncur  des  scrénissimcs  infants,  qu'j  a-t-il  de  commun  entre  nous?  avons-nous 
garde  des  princes  ensemble? 

[album  1843.] 


Monsieur,  avc2-vous  faim? 

—  Quel  est  cet  homme? 

Prince, 

Je  suis  un  personnage  arrivant  de  province, 
Gentilhomme  arriéré,  fort  à  court  en  deniers. 
Qui     fera     bâtonner 

Que  laissent  sans  le  sou  ses  coquins  de  fermiers. 

hidalgo 
Un  gentilhomme 

Jadis  haut  sur  talon,  maintenant  cculc, 

La  police?  —  J'en  suis.  —  À  la  bonne  heure!  Donc.  . 


Autre  rédaction  de  la  même  ébauche  : 

Gactano!  quel  est  cet  homme? 

—  Monsieur  Gaëtano,  je  suis  un  gentilhomme 
Jadis  haut  sur  talon,  maintenant  éculé. 

Ce  manteau  d'amadou,  couleur  de  rôt  brûlé, 

Fut  jadis  de  velours,  seigneur,  comme  est  le  vôtre. 

un     grand     poète,         un 

Je  suis  d'ailleurs  bon  fils,  bon  vivant,  bon  apôtre, 

homme       d'étrange       goût. 

Goinfre  très  agréable,  honnête,  homme  de  goût. 
Aimant  mieux  souper  mal  que  souper  point  du  tout. 

Prêtez-moi  dix  louis.  Vous  en  serez  content. 

—  En  voilà  vingt. 


SABINETTE. 


Vieillir!  nous  autres!  Vous  croyez  que  nous  avons  peur  de  cela?  Ah  bien  oui! 
que  notre  peau  jaunira,  que  nos  lèvres  se  faneront,  que  nos  cheveux  deviendront 
poivre  et  sel,  que  nos  yeux  s'éteindront,  ces  pauvres  chandelles  à  brûler  des  papil- 
lons, qu'il  nous  tombera  des  dents,  qu'il  nous  viendra  des  panes  d'oie,  l'horreur  ! 
est-ce  qu'on  songe  à  tout  ça?  on  espère  mourir  avant! 
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Je  vis.  —  Je  suis  un  rien,  reste  de  quelque  chose 5 
Espèce  de  Falstaff  mélangé  de  Pibrac 

'Vieux 
Que  Saturne,  ce  noir  marchand  de  bric-à-brac. 

Offre  aux  passants;  caboche  indolente  et  mouillée 
Par  la  grêle  et  la  pluie;  âme  dépareillée 
Que  le  flâneur  rencontre  et  regarde  en  rêvant; 
Vieux  bouquin  feuilleté  sur  le  quai  par  le  vent. 


PEDAGOGUS,  à  Consanguineus. 

Sous  un  vêtement  sale  et  qui  tombe  en  lambeaux, 
En  vain  ta  vanité  hautaine  se  dérobe. 
J'aperçois  ton  orgueil  par  les  trous  de  ta  robe  ! 

MAGLIA. 
Vous  appelez  cela  son  orgueil.?  Sapristi! 

TRADUCTION  DE  MAGLIA  : 

Pecudesûue  locuta.  Fondation  des  Académies. 
A.urea  mediocriioi.  La  médiocrité  vendue. 

L'avocat  du  roi,  M.  Ternaux,  qui  est  d'une   famille  de   châles  fort  distinguée, 
prit  la  parole. 

MAGLIA,  chantant. 

Si  je  m'en  allais  de  la  ville, 
D'Aumale,  Montpensier,  Joinville, 
Moi  qui  ne  veux  pas  m'ennuyer, 
Joinville,  Aumale  et  Montpensier, 
Je  ne  mettrais  pas  dans  ma  malle 
Montpensier,  Joinville  et  d' Aumale. 

[Écrit  au  verso  de  la  couverture  déchirée  de  La  France  Élégante,  journal  des 
modes,  de  la  littérature  et  des  beaux-arts.  Ce  journal  a  paru  à  partir  de  1840.] 

MAGLIA. 

Mon  cher  prince,  à  vingt  ans  on  est  amoureux.  Voilà  tout.  Qu'importe  le  reste! 
être  amoureux!  C'est  la  vie.  On  ne  demande  rien  de  plus  aux  arbres,  aux  étoiles. 


aux  lacs,  au  ciel  bleu.  —  A  quarante  ans,  on  veut  bien  être  amoureux,  mais  on 
ne  veut  pas  être  malheureux. 

A  quarante  ans,  le  cœur  ne  peut  plus  Élire  de  dépenses  de  luxe;  il  faut  aimer 
droit  devant  soi. 


MAGLIA. 


Parmi   les   choses   tristes,   je  n'en   connais  qu'une  qui  ait  l'air  gai.   C'est  cette 
porte  de  prison  qu'on  appelle  le  jour  des  noces. 


BOD.\ru. 
Qui  me  délivrera  de  l'oncle  et  du  neveu? 
Il  aperçoit  le  balcon  de  Santos. 

Santos!  belle  enfiint,  toi  que  Dieu  dans  sa  bonté 
Doua  d'intelligence  et  de  férocité. 
Toi  qui  n'es  jamais  sotte  et  qui  n'es  jamais  vile. 
Toi  qui  plumes  vivants  les  oisons  de  la  ville, 

leurs  leurs 

Toi  qui  manges  les  gens,  les  châteaux,  les  forêts, 

légère 
Et  n'en  es  que  plus  gaie  et  plus  charmante  après. 
Je  t'implore!  aide-moi  dans  ce  duel  étrange! 
Il  me  faut  un  dragon  qui  leur  paraisse  un  ange. 

A  nous  deux,  nous  vaincrons, 

Viens,  nous  triompherons  malgré  les  envieux. 

Tu  mangeras  le  jeune  et  je  tuerai  le  vieux! 


Je  suis  un  épouseur  de  songes  et  d'idées. 

Mon  costume  de  cour  et  de  cérémonie 

Est,  comme  vous  vojez,  des  rats  déchiqueté. 

J'ai  le  pourpoint  lugubre,  et  l'auguste  fierté 

le  matin 
D'un  poète  qui  sort  dès  l'aube  de  son  bouge. 
J'ai  des  loques  pour  veste  et  pour  cape,  un  bas  rouge 
Et  l'autre  noir,  piquante  irrégularité. 
Je  vois  la  vie  humaine  et  je  vis  à  côté. 
Aucun       justicier 

Nul  juge  emperruqué  ne  m'a  fait  pendre  encore. 
Bref,  je  suis  un  gredin  amoureux  de  l'aurore. 
Chantant,  riant,  sifflant,  habillé  d'amadou. 
Faisant  je  ne  sais  quoi,  venant  je  ne  sais  d'où. 
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LA  DUCHESSE. 

je  n'en  veux 
Est-il  possible!  ô  cicll  mais  c'est  à  n'en  rien  croire! 


MAGLIA. 

Au  contraire.  Vraiment,  c'est  une  vieille  histoire. 

deux 
Le  comte  est  jeune  et  beau.  La  fille  a  des  yeux  noirs 
Où  passent  des  clartés  comme  dans  des  miroirs; 
Elle  a  le  bras  plus  blanc  que  Vénus,  ou  je  meure! 
Le  comte  traversait  toujours  la  place  à  l'heure 
Où,  devant  son  balcon,  la  belle  se  coiffait. 
C'est  tout  simple,  cela.  Le  père  éternel  fait 
Toujours  la  même  pièce  avec  les  mêmes  rôles. 
Le  comte  a  de  l'esprit  autant  que  plusieurs  drôles. 
Bref,  sourires,  clins-d'yeux,  doux  propos,  billets  doux. 
Serments,  baisers,  transports,  bêtises,  rendez-vous. 
On  s'aime!  sans  avoir  congé,  devant  notaire. 
De  madame  sa  mère  et  de  monsieur  son  père. 
On  s'est  pris,  ah  !  mon  Dieu,  parce  qu'on  s'est  choisi 

Seigneur, 
Et  les  choses.  Madame,  Iront  toujours  ainsi 
Sur     cette     terre, 
Dans  cette  vie,  hélas!  de  chagrins  obstruée, 

jour  sombre 
Jusqu'au  grand  jour  où  Dieu  viendra  sur  la  nuée 
Juger  chrétiens,  payens,  chinois,  gentils  et  juifs. 
Avec     beaucoup     de 
Dans  ime  grosse  grêle  et  des  éclairs  très  vifs. 


...   O  prudes  ! 
Je  vous  fuis  comme  on  fuit  l'ennui,  la  mort,  le  feu! 
0  drôlesses!  catins  qui  vous  donnez  à  Dieu 
En  haine  de  l'amour  qui  vous  fit  banqueroute. 
Qui,  brisant  et  souillant  les  fleurs  qu'on  trouve  en  route. 

chose 
Bavez  sur  la  beauté,  cette  fille  du  ciel. 
Qui  mordez  le  prochain  d'une  bouche  de  fiel. 
Qui  semblez  plaindre  ceux  que  votre  rage  immole. 
Et  cachez  un  cœur  dur  sous  une  gorge  molle  ! 
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MARQUIS  DE  VARAGUAS. 

Quoi!  Voilà 
Les  choses  que  tu  dis  en  public,  Spinola! 
Quoi,  tu  n'as  même  pas,  faute  d'autres  études, 
La  honte  de  cacher  un  peu  tes  turpitudes! 
Quoi!  ton  âme  difforme  est  hardie  à  ce  point 

D'ôtcr     tout     vêtement 
De  jeter  bas  son  masque 

De  relever  sa  jupe  et  de  montrer  le  poing 
^  à  la  justice 

À  l'honneur,  au  devoir,  à  l'innocence  en  larmes! 

d'alguazils , 

N'cst-il  donc  plus  d'archers,  de  sbires,  de  gendarmes 
Pour  empêcher  les  gens,  sous  ce  roi  Charles  deux. 
De  montrer  de  vil 

D'étaler  ce  qu'ils  ont  d'obscène  et  de  hideux! 

mauvais , 
Cet  homme  est  odieux,  abject,  ignoble  et  traître. 

Paisiblement,  le  front  levé!  Crois-tu  donc  être 
À  ce  point  de  puissance  et  de  crédit  venu 
Que  tu  puisses  aller  par  la  ville  tout  nu, 

avec  ta  mine  exécrable 
Montrant,  d'une  façon  malhonnête  et  cjniquc, 

abject 
vil  fourbe 

Ton  lâche  esprit,  ton  cœur  mauvais,  ton  âme  inique. 
Et  toute  ta  bassesse  et  toute  ta  laideur, 
Gredin!  sans  garder  même  un  haillon  de  pudeur! 


MAGLIA. 


...   Oui,  monseigneur,  oui,  je  sais  qu'il  vous  hait. 
Qu'il  vous  suit,  et  qu'il  est,  avec  ou  sans  complice, 
Capable  d'arranger  pour  vous,  dans  sa  malice. 
Beaucoup  de  cet  ennui  qui  n'est  pas  le  chagrin. 
De  couper  dans  vos  draps  une  brosse  de  crin. 
De  tacher  votre  habit  avec  un  pot  de  graisse. 
De  vous  faire  une  brouille  avec  votre  maîtresse; 
Mais  ameuter  sur  vous  et  la  ville  et  la  cour, 

êredins 
^      andits  aux  trousses  nuit  et  jour, 

d'étranges 

d'affreuses 
Semer  splendidement  d'immenses  calomnies, 
"Vbus  traîner,  frissonnant  et  pâle,  aux  gémonies 
Comme  un  tribun  brisant  un  empereur  romain. 
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abîme  barrer 

D'un  obstacle  effrayant  couper  votre  chemin. 

Lui!  faire  cela!  point.  Il  est  trop  vieux,  trop  chiche. 

Trop  bctc 

Et  trop  laid,  pour  avoir  une  haine  si  riche. 

ose 
Tout  ce  qu'il  fait  est  bas.  C'est  un  vil  talion; 
La  haine  d'un  rat,  non  la  haine  d'un  lion! 


MAGLIA. 


...   Au-dessus  de  nos  têtes. 
Dans  cette  affreuse  nuit  où  le  ciel  ruisselait. 
Nous  entendions  courir  la  foudre  qui  hurlait 
Comme  une  bcte  fauve  au  milieu  des  nuées. 
Nos  mules,  monseigneur,  étaient  exténuées. 
Nous  traversions  des  bois,  des  gorges,  des  déserts. 
Et  mes  yeux,  par  moments,  tout  éblouis  d'éclairs, 
\^yaient  des  deux  côtés  d'une  route  effroyable 
Des  gouffres  qui  semblaient  les  narines  du  diable. 

j  Nous  parvînmes  ainsi  jusqu'à  cette  fonda  |  ?^^'> 


MAGLIA. 
La  vie  est  un  brouillard  jusqu'au  jour  où  l'on  aime. 


Parle  donc,  dit  Maglia  au  pendu. 

Le  pendu  répondit  :  ma  cravate  me  gêne. 


''  Les  deux  barres,  avant  et  après  le  vers,  indiquent,  ainsi  que  le  point  d'interrogation,  une 
hésitation.  [Note  de  l'Editeur.) 
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GROSNEZ. 

Ils  allaient  gaîmcnt.  Tout  à  coup  on  rencontre  une  zone  de  bruyères  où  tout 
était  griffe  et  épine, 

—  Ah!  mon  Dieu!  criait-cUc.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  nous  marchons  sur 
des  canifs,  nous  marchons  sur  des  hallebardes.  J'ai  les  pieds  déchirés. 

Il  lui  répondit  : 

Vous  mordîtes  tout  le  jour 
De  vos  belles  dents  profanes 
Nisard,  Viennet  et  Bonjour; 
Ce  soir  mille  pertuisanes 
Piquent  vos  pieds  à  leur  tour; 
Les  chardons  vengent  les  ânes. 
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LE  PARC  DE  VERSAILLES. 


LE  BOURGEOIS,  an  voleur, 

...   En  plein  jour!  voler!  chez  le  grand  roi! 
Monsieur,  vous  profanez  ce  lieu  célèbre.  Quoi, 
Vous  me  prenez  ma  bourse  et  ma  montre  à  musique 
Dans  le  parc  de  "Vèrsaille!  ici! 

LE  VOLEUR. 

Je  suis  classique 
Et  royaliste,  ami.  Le  siècle  alexandrin 
Qui  vit  mourir  Louis  a  vu  naître  Mandrin. 

Inspire  : 

A 

O  grand  Alcandre  à  qui  souriait  La  \^llière. 
Chef  du  grand  siècle  et  roi  de  la  grande  volière , 
Monsieur  de  Maintenon,  6  Bourbon  Apollo, 
O  Phœbus  de  Racine,  ô  soleil  de  Boileau, 
Sire,       ce      soleil-ci 

Le  soleil  de  là-haut  n'est  que  votre  effigie. 
Un  jour  que  je  sortais  gris  de  la  tabagie. 
J'ai  vu  distinctement  et  je  crois  voir  encor 
\btre  perruque,  ô  roi,  dans  ce  grand  louis  d'or. 


Orgie.  —  Cour  des  Miracles.  —  Gueux.  —  Guenilles.  —  Bouteilles  renversées 
et  cassées. 

Gaboardo  a  volé.  Ce  vol  entraîne  une  catastrophe  si  l'argent  n'est  pas  retrouvé. 
Maglia  vient  dans  la  Cour  des  Miracles  pour  tâcher  de  voler  le  voleur.  Gaboardo 
boit  couché  sur  sa  sacoche  pleine  d'or. 

MAGLIA,  survenant. 
^    gouffres  ! 
O  goinfres!  Aurez- vous  bientôt  fini  de  tordre 

Et  d'avaler! 

GABOARDO,  sous  une  table. 

Seigneur,  tout  se  passe  dans  l'ordre! 
On  se  soûle.  —  On  n'a  pas  de  haine  pour  un  sou. 
Boire     comme     une     éponge     et     manger 
Dévorer  comme  un  gouflFre  et  boire  comme  un  trou. 
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Voilà  mes  sentiments  chrétiens.  Je  les  affiche. 
Je  crois  en  Dieu ,  je  suis  paisible.  Je  me  fiche 
Des  faisceaux  des  tribuns,  de  la  pourpre  des  rois, 

du  gigot 
perdreaux 

Et  j'aime  mieux  manger  des  truffes  que  des  noix! 

Observant  Maglia,  .1  part. 

Il  est  fort  populaire  ici.  —  Diable,  il  s'approche! 
\feillons  !  il  se  pourrait  qu'il  me  prît  ma  sacoche. 
Un  homme  populaire  est  capable  de  tout. 


[Daté  au  verso  20  décembre  1847.] 


MAGLIA,  à  Fosco. 

Nuit,  quel  mot!  Tout  y  est.  Ce  n'est  pas  un  mot,  c'est  un  paysage.  N,  c'est 

peuplier, 
la  montagne;  V,  c'est  la  vallée;  I,  c'est  le  clocher;  T,  c'est  le  gibet. 

FOSCO. 

Et  le  point.? 

MAGLIA. 
C'est  la  lune. 


MAGLIA. 
Les  artistes  sont  des  gentilshommes,  les  poètes  sont  des  princes. 


MAGLIA. 


Melancholia. 


L'autre  jour,  je  passais  non  loin  de  cet  hôtel 
Qu'après  Chateaubriand  habita  Lamartine, 

Où  Guizot,  assiégé  par  la  foule  mutine, 

croître 
Sentait  grandir  la  haine  autour  de  son  dédain. 
Et  je  regardais  rire  au  balcon  du  jardin 
Ce  mascaron  qui  vit  sous  son  regard  oblique 
D'un  coup  de  pistolet  naître  la  république. 
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MAGLIA. 


La  mer  unie  et  calme  où  le  vaisseau  s'cmbossc, 

Les  sables  de  l'Egypte  et  les  plaines  de  Beauce 

Sont  des  objets,  mon  cher,  beaucoup  moins  plats  que  vous. 


GABOARDO,  déguenillé,  hideux. 
Il  demande  l'aumône  à  un  passant  qui  le  repousse  durement. 

C'est  sans  doute  un  mari  malheureux.  Mes  succès 
Près  des  femmes  me  font  haïr  de  tous  les  hommes. 


Son  grand  feutre  comique  où  flottent,  hérissées. 
Quatre  plumes  en  croix  pendantes  ou  dressées, 

malmené 
disloqué 

Semble  un  vieux  moulin  fou  détraqué  par  le  vent. 
Son  esprit,  là-dessous,  bizarrement  rêvant. 
Broie  un  tas  monstrueux  de  mauvaises  pensées. 
Ainsi 
Hélas  !  j'ai  vu  sortir  les  pleurs,  les  dents  grincécs, 

Les  familles  sans  pain,  la  ruine  des  gens, 

Les  orphelins  pieds  nus,  frissonnants,  indigents. 

Les  vieillards  désolés,  les  filles  enlevées. 

Les  meurtres,  les  duels,  les  procès,  les  corvées. 

Les  deuils,  et  chaque  jour  quelque  malheur  nouveau 

De  la  meule  qu'il  a  dans  son  affreux  cerveau! 

[Au  verso  de  variantes  des   Tronvaiîles  de  Gallus  et  relié   dans  le    manuscrit  des 
Quatre  vents  de  l'eiprif.  ] 

SCIPION. 

Rien  n'est  tel  que  d'avoir  quelque  part  ses  entrées 
Pour  n'y  mettre  jamais  les  pieds. 

MAGLIA. 

C'est  vrai,  l'argent. 
Cet  hôte  toujours  sûr  d'un  accueil  engageant. 
Auquel  j'ouvre  ma  bourse  avec  un  doux  sourire. 
N'y  vient  aucunement. 
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Mirettc 

Mirliton,  cousine  de  Placcmaubcrt. 


ORFEO,  vojant  venir  Gaboardo. 

Ce  bonhomme  crelnté  doit  être  un  pair  de  France. 


GUEUX. 

MESSIEURS  LES  DRÔLES. 

COMEDIE. 

Goulatromba,  en  guenilles  et  hautain,  distribue  de  l'argent  à  un  tas  de  gueux 
qui  se  bousculent  autour  de  lui,  avec  des  cris  de  prière  et  de  joie. 

BOMBARDONE,  tendant  la  main  avec  dignité. 

Moi,  je  dis  comme  Horace  en  langage  divin  : 
Si  Mécène  daignait  m'octroyer  quelques  piastres. 
Je  serais  un  Éiquin  camarade  des  astres. 
Et  j'irais  me  cogner  la  tête  au  plafond  bleu. 


Gaboardo  leur  déconseille  le  vol. 


GOULATROMBA. 


"V^s-tu  te  mettre  à  faire  ici  de  la  morale  ! 

O  le  plus  monstrueux  de  tous  les  animaux  ! 

Tais-toi.  Bois,  mange  et  dors.  N'ajoute  pas  trois  mots. 

Il  faut  que  tu  sois  gris  pour  être  supportable. 

Nous  ne  te  tolérons  que  couché  sous  la  table. 


10  7*"  185 1.  Matiit. 


INTERMEDES. 

Cuisinières.   —  Servantes. 
Anses  de  paniers  dansantes. 

[Au  verso  d'une  proclamation  datée  de  Jersey  :  31  octobre  i8j2, 
et  publiée  dans  A£fes  et  Paroles.  ] 
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Minuit.  —  Les  voleurs  devant  la  maison. 

NOX,  chef  de  la  bande.  - —  Peut  être  un  inconnu,  un  démon.  Peut  être  un  fils 
de  famille  qui  a  pris  le.  .  A^'>  (A  examiner). 

NOX,  inspectant  et  sondant  ta  porte. 

...C'est  barré  de  trois  barres  de  fer 
En  dedans.  Chêne  plein.  La  porte  est  toute  neuve. 

GABOARDO,  hideux,  en  haillons. 

Au  lieu  de  la  voler,  si  je  rendais  la  veuve 
Amoureuse  de  moi  ? 

DENARIUS,  le  page,  jeune  et  joli. 

De  toi  ! 

Il  rit. 

GABOARDO. 

Mais,  sans  orgueil. 
On  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  égratigner  l'œil 
Des  donzelles  qui  vont  à  vêpres  les  dimanches. 

Tirant  sa  fraise  en  loques. 

On  a,  je  crois,  du  linge. 

Montrant  son  rictus. 

Et  les  dents  assez  blanches. 

Étalant  son  mollet. 
La  jambe  est  bien. 

GOULATROMBA,  monstrueux,  en  guenilles. 

Ah  ça,  vas-tu  pas  avoir  l'air 
D'un  être  qui  s'admire,  et  d'un  gaillard  tout  fier 
De  ses  perfections,  rares  dans  les  deux  mondes? 
Vois-moi,  j'ai  ravagé  les  brunes  et  les  blondes. 
Je  suis  modeste  et  douxj  je  dis  en  plein  salon  : 
—  Mesdames,  je  n'ai  pas  le  nez  de  l'Apollon; 

Montrant  un  horrible  sombrero  troué  : 
Mon  feutre  est  quelque  peu  fané,  ma  plume  est  triste, 

(')  Mot  illisible. 
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Mon  pourpoint  se  Êiit  vieux. 

11  éule  toates  ses  guenilles. 

L'élcgancc  consiste 
A  faire  bon  marche  de  son  propre  agrément. 

NOX ,  revenant. 

La  porte  cède.  Entrons.  Dépêchons.  Promptement. 

[Au  verso  d'un  faire-part  de  mariage,  daté  12  décembre  i!(j2.^ 

DON  A  ZUBIRI. 

Vous  voulez  pour  cela  vous  marier,  ma  chère  } 
Prenez  donc  un  amant.  C'est  bien  plus  vite  fait. 


Voyez  ce  beau  garçon,  il  rit,  il  jase,  il  cause. 
Il  a  des  dents  de  perle  et  des  lèvres  de  rose. 
Il  se  met  avec  goût,  chante,  se  bat  gaîment. 
Monte  à  cheval  et  feit  des  vers,  il  est  charmant. 
Faites-en  votre  amant,  mais  n'allez  pas  en  faire 
Un  mari.  L'on  n'est  plus  charmant  devant  notaire. 

Hy  menée 
Amour  a  de  l'esprit,  Mariage  est  un  sot. 
Le  galant  est  coffré  dans  le  mari.  Bientôt 

Tout  s'éclipse 5  on  n'a  plus  qu'un  maître.  Oui,  le  même  homme, 
Amant,  nous  ravit  d'aise,  et,  mari,  nous  assomme. 
Cet  homme  est  mon  mari,  quel  horrible  défaut  ! 


i 


VITELLIUS. 

Débris  d'une  orgie.  Table   immense.    Plats   encore   fumants,  vins,   fruits,   etc. 
Gargantua  empereur.  —  Entre  Aper,  le  bras  sous  son  manteau. 

VITELLIUS. 

Aper,  que  tiens-tu  là .'' 

APER,  levant  le  poignard. 

La  chose  que  je  tiens 
Sans  passer  par  ta  bouche  entrera  dans  ton  ventre. 

[Au  verso  du  programme  d'un  concert  donné  le  14  novembre  18 $3] 
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TITUTI,  faisant  des  vers  dans  sa  mansarde. 

La  rime  est  l'hameçon  qui  me  pêche  l'idée. 


FLAVIO. 
...Je  prétends  être  aimé,  mon  bonhomme. 

MAGLIA. 

Par  qui  ?  par  Margoulette  ou  bien  par  Atala  ? 

FLAVIO. 
Je  prétends  être  heureux.  Je  ne  veux  que  cela. 

MAGLIA. 
C'est  peu. 

FLAVIO. 

Quoi  !  j'ai  vingt  ans.  C'est  déjà  quelque  chose. 

MAGLIA. 

Avoir  vingt  ans,  c'est  être  un  grand  Jocrisse  rose 

Qui  sort  d'un  sommeil  bête  et  cherche  une  houri. 

Avoir  vingt  ans,  c'est  être  un  dadais  ahuri 

Qui  trébuche,  et  dont  l'aube  éblouit  les  prunelles. 

Toutes  les  passions  sont  là,  mêlant  leurs  ailes 

Dans  la  création,  ce  décor  d'opéra 5 

Toutes,  le  jeu,  le  vin,  l'amour,  et  œtera. 

Au  vent,  au  ciel,  aux  fleurs,  chantant  un  chant  de  fête. 

Les  unes  voltigeant  autour  de  notre  tête. 

Les  autres  dont  l'essaim  semble  nous  épier  j 

On  s'éveille  j  on  entend  bourdonner  ce  guêpier. 

Sage  qui  prend  la  fuite  ! 


MAGLIA.  (Nuit.  Hiver.  Plein  champ.) 

Ils  voulaient  me  brûler  comme  hérétique.  —  Bon 
J'ai  fui,  n'ayant  nul  goût  à  devenir  charbon. 

crever 
Or  j'échappe  au  fagot  pour  tomber  dans  la  neige. 
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Brrr  !  quel  froid  !  A  cette  heure  et  dans  cette  Norwègc 
Mon  bûcher  me  ferait  plaisir.  Suis-je  vivant  ? 
Suis-jc  mort?  Je  ne  sais.  Je  suis  gelé.  Le  vent. 
Cet  horrible  filou,  me  prend  mon  calorique. 

uistc 
Notre  âme  est,  je  l'affirme,  une  étrange  bourrique; 
Quoi  donc  ?  La  vie  est-elle  un  si  merveilleux  don  ? 

brouter 
Et  pourquoi  s'entêter  à  manger  ce  chardon  ? 
Pauvres  singes  pensants,  tout  contre  nous  conspire. 
Le  mal  nous  est  mauvais  et  le  bien  nous  est  pire; 
Chaussé,  la  botte  blesse,  et,  pieds  nus,  le  caillou. 

Vrai 

Non,  je  ne  me  sens  pas  saisi  d'un  rire  fou. 


En  s'apercevant,  ils  éclatent  de  rire  l'un  et  l'autre. 


MAGLIA. 

Ça,  qu'ai-je  donc  en  mol  qui  te  rend  si  content.'* 
Et  qu'as-tu  donc  en  toi  qui  me  fait  rire  tant  ! 

[Au  verso  de  la  couverture  d'un  volume  de  vers  public  en  18 J3.] 


Comédie 
ou 
Boite  aux  lettres. 


La  galerie  était  de  portraits  encombrée  ; 
Les  murs  poudreux  étalent  couverts  d'un  tas  d'aïeux. 
Que  le  temps  faisait  gris  comme  des  camaïeux; 
C'étaient  des  maréchaux  de  camp,  des  chefs  d'escadre. 
Des  abbesses  en  noir  rêvant  dans  un  grand  cadre. 
Des  premiers  présidents  sous  leurs  bonnets  carrés j 
Sur  chaque  cadre  étalent  d'anciens  blasons  dorés 
Auxquels  la  bonne  dame  atuchalt,  renfrognée, 

son  titre 
Ses  grandeurs,  son  orgueil,  ses  droits;  et  l'araignée 

Son  fil. 
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Comédie  aêftieJle. 


. .  Je  ne  sais  pas  du  tout  comment  j'ai  fait. 

Et  dès  l'abord,  monsieur,  tous  deux  nous  nous  flairâmes. 

Comme  des  nautoniers  dont  le  flot  bat  les  rames. 

Nous  comprîmes  soudain  qu'un  péril  était  près. 

Moi  qu'il  refuserait,  lui  que  j'insisterais, 

tous  les  deux 
Et  dans  nos  profondeurs  à  la  fois  nous  sentîmes 

Un  sourd  tressaillement  de  liards  et  de  centimes. 
(Exposition  du  besoin  d'argent.) 

Il  ne  se  fâcha  point.  Il  gémit.  Il  me  dit 
Des  choses  dont  encor  le  souvenir  me  touche  : 
Qu'il  avait  pour  fermier  Mandrin  et  que  Cartouche 
Etait  son  locataire,  et  qu'on  ne  payait  pas. 


...  Point  d'arrivages. 
Que  ses  vaisseaux  étaient  mangés  par  les  sauvages. 
Qu^il  était  ruiné  tout  à  fait,  pauvre  vieux  ! 
Qu'il  vous  chérissait  fort,  et  qu'il  aimerait  mieux 
Recevoir,  dans  l'état  lugubre  où  sont  ses  livres. 
Six  cents  coups  de  bâton  que  vous  donner  six  livres. 
Je  tirai  de  la  gaine  alors,  dernier  recours. 
Mon  talent  de  tribun,  et  je  fis  un  discours 
De  la  force  de  trois  ou  quatre  cents  chambolles. 
Je  dis  à  ce  vieux  être  un  tas  de  fariboles. 
Je  jurai  qu'il  était  connu  pour  un  seigneur 
Magnifique,  et  je  fis  vibrer  patrie,  honneur! 
Bref,  je  le  fascinai.  Sonnez,  clairons,  cymbales. 
Trompettes  et  tambours,  voici  les  quinze  balles  ! 


. . .  Ah  !  tu  te  crois  fort  et  plus  fort  que  la  vie  } 

"Voyons,  casse  le  fil.  \^yons,  évade-toi 

De  la  douleur,  des  pleurs,  de  l'amour,  de  la  loi. 

De  la  femme!  voyons,  passe  à  travers  ta  claie. 

Vole  la  clef  des  champs  au  geôlier  Sort.  —  Essaie, 

Essayons 5  sauvons-nous,  entrons  sous  les  taillis. 

Comme  un  voleur  qui  fuit  gendarmes  et  baillis. 

Vite,  marchons,  courons,  cachons-nous!  —  Tristes  hommes. 

Un  œil  toujours  ouvert  sait  toujours  où  nous  sommes j 
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Où  nous  cacher  ?  Comment  dérouter  les  chemins 

Et  comment  ferons-nous  pour  tromper  les  chemins. 

Compteurs  mystérieux  de  tous  les  pas  humains  ? 

O  terre  inattendue  aux  brusques  ouvertures! 

Qu'il  aille  au  nord,  au  sud,  au  gré  des  aventures. 

L'homme  a  toujours  partout  le  pied  sur  son  tombeau. 

O  destin,  quoi  qu'il  Êisse,  humble  ou  grand,  laid  ou  beau. 

L'homme  ne  peut,  oiseau  lâche  sous  le  ciel  sombre. 

S'envoler  hors  de  toi,  grande  main  faite  d'ombre! 


I855-I865 
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DU    STIRLING. 

LE   ROI    D'URBISTONDO. 


aux  montagnes 
—  Oh!  je  sais  bien  pourquoi,  disait-il  à  sa  femme. 
J'ai  toujours  du  tonnerre  au  fond  de  l'horizon. 
Et  jamais  un  rayon  d'été  sur  ma  maison; 


Dans  l'occasion  grave  et  sombre  de  ma  vie, 
A  la  fois  tourmenté  par  une  double  envie. 
Je  n'ai  pas  &it  le  bien,  je  n'ai  pas  fait  le  mal; 
Les  deux  instincts  sur  moi  pèsent  d'un  poids  égal. 
Et  je  n'ai  pas  voulu  contenter  l'un  ni  l'autre. 
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Espagne 
Mon  neveu,  le  seigneur  de  l'Ecosse,  et  le  nôtre. 
Est  en  prison  chez  moi,  captif  et  bien  traite j 
Je  ne  l'ai  pas  tué,  ni  mis  en  liberté. 
Et  depuis  ce  jour-là  Satan  gronde,  et  Dieu  boude. 


? 


Et  le  vieux  mont  Lothian  appuyé  sur  son  coude 
Lui  répondit  : 

[Au  verso  d'un  brouillon  de  l'Ane,'] 


MARPHUSIUS. 


L'âme  des  bêtes. 


Quoi  !  les  bétes  n'auraient  pas  d'âmes  !  pourquoi  ? 

...Quoi,  Dieu  ferait  cette  inÊimie 
Dans  un  but  de  sordide  et  plate  économie  ! 
Pour  mettre  de  côté  quelques  âmes  !  vraiment  ! 
Crois-tu  donc  qu'Harpagon  habite  au  firmament 


L'oisif  est  curieux.  Aussi  quel  travailleur 
Que  l'oisif!  Tout  savoir,  guetter  Agnès  en  fleur. 
Se  pratiquer  partout  une  étroite  fenêtre. 
Regarder  le  dedans  des  mystères,  connaître 
Tous  les  secrets,  petits  et  grands,  tâter  le  pouls 
Aux  femmes,  sur  l'amant  dont  frissonne  l'époux. 
Aux  pères  sur  la  dot,  aux  filles  sur  le  cloître, 

méchant 

Voir  le  mauvais  propos  germer,  l'aider  à  croître. 
Jaser,  causer,  ruser,  calomnier,  flâner. 
Ce  sont  là  ses  labeurs. 


Alors  le  bon  saint  pape,  une  tiare  en  tête. 
Aspergea  d'eau  bénite  avec  son  goupillon 
La  ville  et  le  passant,  la  terre  et  le  sillon j 
Le  diable  dans  un  coin  ouvrait  son  parapluie. 
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Et  toute  la  science  et  toute  la  sagesse 

Qui  germe  en  l'âme  humaine,  et  qui  végète,  hclas  ! 

Sur  nos  tristes  esprits,  chancelants  échalas. 

Semble  sortir,  souillée,  empoisonnée  et  sombre. 

Des  entrailles  du  mal  et  des  fléaux  sans  nombre 

Que  sous  les  traits  du  diable  en  tout  temps  on  a  peints. 

Adam  mangea  la  pomme  et  Satan  les  pépins. 


...  Le  diable  alors  me  jeta  de  sa  patte 
Une  fièvre  enragée,  atroce  et  scélérate 
Qui  ne  me  laissa  plus  voir  un  seul  pan  du  ciel. 
Et  fit  de  moi  vingt  jours  un  mort  officiel. 


Vers  faits  en  dormant.  Nuit  du  26  au  27  7''"  18 jj. 


MAGLIA. 

. . .  Don  Annibal,  d'où  vous  vient  cet  air  sombre  .'* 

DON  ANNIBAL. 

Cher,  j'ai  toujours  rêvé  la  vertu  dans  l'amour. 
Jadis,  quand  la  jeunesse,  avril,  aube  du  jour. 
Chants  d'oiseaux,  m'emplissait  le  cœur  de  ses  richesses. 
J'avais,  page  candide,  aimé  force  duchesses j 

réveillé 

Je  m'étais  de  leurs  bras  échappé,  convaincu 
Que  duc  est  un  mot  grec  qui  veut  dire  cocu. 
Puis  j'avais  pourchassé  les  dévotes,  les  prudes j 
J'avais  correctement  donné  dans  les  Gertrudes . . . 
Toujours  trompé  !  De  là  je  ne  sais  quoi  d'amer 
Que  j'avais  ! 
Me  rongeait.  Je  révais  un  voyage  outre-mer, 

l'entreprise 
Je  fis  de  n'aimer  plus  le  projet  énergique. 
Je  dis  :  lisons  Platon,  et  je  devins  tragique. 
Voilà  que,  tout  à  coup,  le  mois  passé,  je  sens 

rajons 

Mes  nuits  s'illuminer  de  bosquets  ravissants. 
Je  sens  mon  beau  printemps  me  renaître  dans  l'âme. 
Pourquoi.?  je  n'en  sais  rien.  L'idéal  de  la  femme 
Reverdissait  charmant  dans  mon  cœur  desséché. 
—  J'avais  un  amour  pur  à  placer  !  —  Je  cherchai 
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A  le  mettre  en  bon  lieu.  Tout  en  songeant,  j'avise 

danseuse 

Un  ange,  une  marcheuse  à  l'Opéra,  Céphise! 

Je  lui  donne  ma  foi.  Je  l'appelais  Mimij 

Elle  était  dans  les  chœurs.  —  Elle  me  trompe,  ami! 

Quelle  dérision  ! 

C'est  à  devenir  fou  ! 

Abîme  où  je  me  perds  !  ô  femmes  !  noirs  problèmes  ! 
Où  se  réfugier  ?  Les  catins  elles-mêmes 
Sont  des  catins  ! 


C'est  un  niais  bougon,  morose,  étiqucj  un  maigre j 
Un  cornichon  confit  dans  son  propre  vinaigre. 


D.  César  (ou  Maglia)  reste  là,  furieux,  contre  Felibio.  —  Vient  le  m"  Platon. 
Il  le  prend  pour  le  premier  drôle  venu,  et  lui  demande  de  l'aider  moyennant 
finances  dans  une  entreprise.  —  Contre  qui .?  —  Contre  l'homme  qui  demeure  là 

colère 
(Felibio).  —  Contre  ce  vieux  .-^  La  rage  de  César  éclate  : 

Tout  ce  que  vous  voudrez  ! 
Je  le  dévorerais  !  Je  le  mangerais  cru  ! 


Le  Sphi 

TITUTI,  devant  un  vieux  portrait  de  Corneille. 

Ces  poètes  ! 
Comme  tout  leur  est  dû  !  Comme  leur  vol  est  prompt  ! 
Comme  ils  s'en  vont  cogner  les  étoiles  du  front! 
Mais  comme  on  leur  détruit  l'illusion!  et  comme 
La  réalité  prend  au  collet  le  grand  homme  ! 
J'en  ris.  —  Ah  !  vous  disiez  :  «Nous  sommes  les  esprits. 
Il  faudra  bien  qu'après  tant  d'oeuvres  entrepris. 
Menés  à  fin,  théâtre  et  poëmes,  vers,  prose. 
Le  genre  humain  nous  donne  à  son  tour  quelque  chose. 
Marchons.  Prodiguons-nous.  Soyons  hymne  et  rayon!» 
Oui,  c'est  vrai,  vous  étiez  remplis  d'ambition 5 
Votre  orgueil  vous  faisait  à  peine  sociables; 
V)us  étiez  afiamés,  gloutons,  insatiables, 
Effrénés  dans  vos  vœux,  fous,  ne  doutant  de  rien. 
Ivres:  vous  vous  nommiez  Pierre  Corneille,  ou  bien 
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John  Milton ,  ou  îvlichcl  Cervantes  j  vous  rêvâtes 
Des  souliers!  ô  géants î  vous  eûtes  des  savates. 

[Carnet  1856.  —  CoUeHion  de  M.  Louis  Barthou.^ 


L'ANGLAIS  DE  CARTER. 

COMEDIE. 

Sujet  : 
11  le  suit  partout,  espérant  que  le  dompteur  finira  par  être  mangé,  et  voulant 


être  là. 


[Carnet  1856.  —  CoUeêl'ton  de  M.  Louis  Barthou.^ 


LES  MOMES. 


PETIT  JACQUOT. 


11  prétend  épouser  Flora.  Je  hais  cet  être.  — 

Signalement  :  vieux,  chauve;  un  nez  immodéré.  — 

Dès  la  première  fois  que  je  le  rencontrai. 

Je  sentis  vaguement  que  ce  bonhomme  horrible 

Traverserait  ma  vie  en  quelque  endroit  terrible. 

Et  je  le  pris  en  grippe  avec  férocité. 

11  était  autrefois  drapier  dans  la  cité. 

Et  c'est  évidemment  un  rogneur  de  centimes. 

Je  le  hais;  et  voilà  mes  sentiments  intimes. 

[Carnet  i8j6.  —  CoUeHion  de  M.  Louis  Barthou.^ 


SERIO. 


Tout  finit,  —  crois-tu  donc  être  éternel,  jeune  homme.? 
Crois-tu  sans  fin  l'amour  où  ton  cœur  est  dévot.'' 
Tu  feis  tous  les  matins,  par  Madame  Prévost, 
Envoyer  un  bouquet  aux  yeux  que  ton  cœur  aime. 
Cette  habitude,  étant  une  fleur  elle-même. 
Se  Êmera.  Demain  peut-être,  soyons  fiancs. 
Tu  te  diras  pensif  :  mais  diable,  c'est  dix  francs! 
Et  tu  sentiras,  triste,  au  fond  de  ta  cervelle, 
Deux  pièces  de  cent  sous  peser  plus  que  ta  belle  ! 

[Carnet  18 j6.  —  CoBeâion  de  M.  Louis  Bartbou.^ 
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Le  Splci 


TITUTI. 


L'homme  joue  en  riant  le  grand  drame  Douleur  : 
Dieu,  l'auteur  de  la  pièce,  a  Satan  pour  souffleur. 


Ô  Comédie! 

Spectacle  sombre!  On  sent  Satan  dans  la  coulisse. 
Et  Dieu,  le  machiniste,  au  troisième  dessous. 

[Carnet  1856.  —  CoUeêion  de  M.  Louis  Barthou.'] 


CARPENTRAS. 

COMEDIE. 

Passiflora.  —  Serio.  —  Ogremouche. 

BALMINETTE,  à  son  mari,  le  bourgeois,  parlant  économie  de  toilette. 

Moi,  toujours,  le  matin,  le  soir,  oui,  dans  ce  trou. 
Je  prétends  être  mise  à  la  dernière  mode. 
Je  me  fiche  que  ça  vous  soit  ou  non  commode. 
Ciel!  si  par  impossible,  un  homme,  un  élégant. 
Si  quelque  athénien  du  boulevard  de  Gand, 
Venait  ici,  passait  dans  ce  coin  noir  du  globe. 
Il  me  rencontrerait,  monsieur,  avec  ma  robe 
De  l'an  passé,  hideuse,  adhérente  à  ma  peau! 
Etre  prise  en  flagrant  délit  de  vieux  chapeau  ! 
Quelle  horreur!... 


Même  dans  les  pajs  perdus,  glacés,  sinistres. 
Où  l'on  ne  voit  que  vous  et  les  bourgeois  briller. 
Une  femme,  monsieur,  doit  toujours  s'habiller. 
Le  matin  pour  les  fleurs,  le  soir  pour  les  étoiles. 

[Carnet  1856.  —  CoUeôîion  de  M.  Louis  Barthou.'\ 
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Prologue. 
TUFFANILBES,  magicien,  croque  le  diable  et  lui  fait  des  questions. 

...  Quel  est  ton  but? 

—  Constiper  Dieu. 
Il  a  vraiment  besoin  d'un  astringent.  D  crée 
Tropj  c'est  inquiétant  cette  verve  sacrée. 

D'en  bas  vous  ne  pouvez  vous  figurer  TefiFet 

Que  Élit  cette  traînée  énorme  de  désastres. 

De  chaos,  de  fléaux,  planètes,  globes,  astres. 

Pêle-mêle,  le  faux,  le  vrai,  le  vif,  le  lent. 

Le  bien,  le  mal,  le  beau,  le  laid,  tombant,  roulant, 

À^travers  les  rayons  solaires  et  lunaires. 

Avec  un  roulement  monstrueux  de  tonnerres. 

Il  fait  des  tas  de  cicux,  d'astres  et  d'univers. 

Il  en  résulte  un  tas  de  cieux  et  d'univers. 

Gros,  petits,  beaux,  vilains,  chauds,  froids,  droits,  de  travers. 

Gros,  petits,  chauds,  brûlants,  durs,  mous,  droits,  de  travers. 

Grouillant  d'hommes  ou  pleins  d'anges  blancs  aux  airs  rogues. 

Je  suis  l'apothicaire  et  j'apporte  mes  drogues. 

Je  mêle  à  ce  qu'il  Élit  quelques  ingrédients. 

Et  je  viens  l'assister  de  mes  expédients. 

Et  lui  rendre  à  genoux  mes  services  immondes. 

Dans  cette  diarrhée  effroyable  de  mondes. 

[Carnet  1856.  —  CoBe£Hon  de  M.  Louis  BartboM.^ 


On  eût  cru  voir  Diane  chasseresse. 

DENARIUS. 

...  Là-bas,  au  bord  des  cieux. 
Refoulant  tout  au  fond  des  ténèbres  les  songes. 
Les  spectres,  les  effrois,  les  doutes,  les  mensonges. 
Comme  un  troupeau  de  daims  à  travers  la  forêt, 
La  lumière  au  front  blanc,  chasseresse,  apparaît. 
Avec  son  arc  d'aurore  et  son  carquois  d'étoiles. 

[Au  verso  d'une  enveloppe  timbrée  :  <P  mai  iSj6.^ 

.TRE.    Vî.  36 


laranumn  ainoMU. 
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Soit.  Les  guerriers,  voilà  votre  goût  personnel. 

Un  homme  n'est  pas  beau  s'il  n'est  pas  colonel  j 

Vous  aimez  le  harnais,  le  pompon,  l'épaulettej 

Un  grand  sabre  vous  semble  un  objet  de  toilette  5 

\btre  cœur  s'égratigne  aux  éperons  dorés; 

Mars  vous  plaît,  ô  Vénus!  c'est  dit,  vous  préférez 

Taillebras  à  Damis,  Matamore  à  "Vklère. 

Je  ne  suis  qu'un  pékin.  Il  faudrait,  pour  vous  plaire. 

Brandir  comme  Turnus  un  glaive,  ou  me  coiffer 

Ainsi  qu'Esplandian  avec  un  pot  de  fer; 

J'aime  mieux  renoncer  à  vos  appas,  madame, 

Bonsoir. 

[Au  verso  d'une  enveloppe  timbrée  octobre  1856.] 


Macedonio  )     .     •    j    »  ^    v 
>^    .    1  >   Amis  de  Maglia. 

Conntheo     )  ® 

[Au  verso  d'une  enveloppe  timbrée  novembre  1856.] 


Hommes  d'état  : 
Maravédi.  —  Farthing.  — ■  Liard.  —  Baïoque.  —  Para.  —  Centime.  —  Nada. 
Nothing.  —  Zéro. 

[Sur  la  page  restée  libre  d'une  lettre  écrite  en  anglais  et  datée  1856.] 


. . .  Maintenant,  appelez  à  votre  aide 
Pour  recoudre  ceci,  quoi.''  tout  ce  qui  possède 
Un  fil;  le  poignard,  l'eau,  la  vierge,  mon  discours. 

ensemble  ou 

Ajustez  tous  ces  fils  bout  à  bout,  longs  et  courts. 
Je  vous  défie,  amis,  de  faire  une  reprise 
À  ce  conte,  à  ce  rêve  étrange,  à  cette  crise. 
C'est  irrémédiable,  et  cela  doit  rester 
Décousu.  —  Je  vous  donne  une  heure  pour  pester. 


Fin  du  premier  chant. 


Commencement  du  second. 

L'heure  est-elle  écoulée?  Oui,  montre  en  main.  L'entr'acte 
Est  fini. 


18551865. 

Qu'une  fille  à  dix-sept  ans  contracte 

Orgon 

Un  mariage  avec  Gcronte  ou  Bartholo, 

Et,  cette  pierre  au  cou,  qu'elle  se  jcttc  à  l'eau, 

Je  la  plains,  mais  je  plains  l'autre,  et  )e  dis  qu'en  somme 

fâcheux 

C'est  triste  pour  la  femme  et  tragique  pour  l'homme. 
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C'est  encore  à  l'obligeance  de  M.  Louis  Barthou  que  nous  devons  de  pouvoir 
reproduire,  d'après  un  carnet  de  1857,  ces  trois  croquis  évoquant  deux  des  types  crées 
par  la  fantaisie  de  Victor  Hugo. 


}^/li^* 


Le  vénérable  Vaugirard  était  un  vieux  voleur  distingue  et  savant.  Son  coUicr  de 
barbe  lui  donnait  la  figure  d'un  orang-outang,  et  sa  casquette  le  ramenait  à  l'huma- 
nité. D  avait  l'air  vieux  au  repos  et  jeune  dans  l'action. 


36. 
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\^ici  comment  M.  Louis  Barthou  présente  Vaugirard  : 

«11  a  réussi  à  être  «un  voleur  sans  défaut»,  expérimenté,  prudent,  infaillible  dans 
son  art,  aussi  expert  à  détrousser  un  passant  qu'à  ouvrir  un  coffre-fort.  A  l'effraction 
il  est  capable  d'ajouter  un  meurtre,  s'il  faut  tuer  pour  voler,  et  même  un  incendie 
pour  faire  disparaître  les  traces  du  vol  et  du  meurtre'''.  » 


Il  se  dirigeait  vers  l'objet  de  sa  convoitise  (la  clef  du  coâire-fort  oubliée)  à  petits 
pas,  avec  précaution,  les  mains  dans  ses  poches,  regardant  de  côté  et  sans  faire  sem- 
blant de  rien. 


t'J  Rjvue  des  Deux-Mondes.  (15  décembre  1918.) 
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Lrjuf\^ 


r. 
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A^ 
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Cela  fait,  le  vieux  bandit,  sans  se  douter  de  la  présence  de  Clousavate,  poussa  le 
cadavre  du  pied,  prit  le  sac  d'argent  et  mit  le  feu  à  la  maison. 

Au  fond  de  sa  cachette,  le  jeune  Clousavate,  qui  n'était  encore  qu'un  humble 
filou,  regardait  travailler  son  chef  avec  quelque  horreur. 

(Carnet  iSjj.) 
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FRÉVENT, 


Les  grands  musiciens,  Gluck  que  l'extase  enivre, 
Tubalcaïn,  facteur  en  instruments  de  cuivre, 
Pergolèse,  Mozart... 

L'honorable  Orpheus  duquel  Pluton  disait  : 
C'est  le  premier  mari  revoulant  de  sa  femme. 


FLAVIO ,  sous  le  balcon  d'Elisc. 


Élise,  ô  mon  amour,  les  esprits  du  ciel  posent 
Leurs  ailes  sur  ton  front  adorable  et  charmant; 
Notre  œil  ne  les  voit  pas ,  mais  on  croit  par  moment 
Entendre  autour  de  toi  leurs  murmures  étranges. 


MAGLIA,  survenant. 


Fort  bien.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'Élise.''  un  perchoir  d'anges. 
Continuez,  marquis. 


LE  MARQUIS  ASTOLFO. 


Ah  oui!  je  vous  comprends!  Beaux  conseils!  Il  feudrait 
Pour  vous  plaire,  être  un  daim  tapi  dans  la  forêt, 

d'où  l'on  sort 

Oublier  qui  l'on  est  et  comment  on  se  nomme, 
Ne  plus  même  savoir  si  l'on  est  gentilhomme; 
Ignorer  Amadis,  Esplandian,  Roger; 

sage 
^  cuistre 

Être  un  savant;  ne  plus  marcher,  ne  plus  bouger, 

croquant, 

Devenir  paysan,  manant,  maraud,  grenouille. 
Croupir!  quitter  l'épée  et  prendre  la  quenouille; 
Boire,  manger,  dormir,  et  vivre  à  la  maison 
A  table  le  matin,  le  soir  en  oraison! 
Si  bien  qu'un  jour,  non  plus  chevalier,  mais  hermitc. 
Ayant  ma  lâcheté  pour  chaîne  et  pour  limite. 
Fainéant,  inutile,  ayant  toujours  tremblé 
Devant  la  grande  gloire  au  cimier  étoile, 
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Et  la  guerre,  où  le  brave  en  riant  s'aventure. 
Au  fond  de  ce  repos  sans  air,  sans  nourriture. 
Morbleu!  je  trouverais  mon  honneur  trépasse 
Comme  on  trouve  un  squelette  au  fond  d'un  in-pace! 

[Au  verso  d'une  facture  timbrée  1857.] 

j3>^      \iyYiCAc.i^  ^iJL^ 

^'^k  h%fu  ^^.V  Jr  l'^^^^^lL^^  { 
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MASCARON. 

Un  ruffian  de  choix.  Il  est  cousin,  pardieu. 

De  ce  Saltabadil  que  tu  connais  un  peu. 

Il  traîne  sa  rapière  à  la  façon  des  reîtres. 

Jadis,  pour  dépécher  ceux  qui  gênaient  ses  maîtres, 

Il  était  entre  tous  terrible  et  bien  Élisant; 

Mais  ce  brave  travaille  à  son  compte  à  présent; 

C'est  un  ancien  valet  de  la  maison  de  Guise; 

D'un  noir  sourcil  pointu  sa  prunelle  s'aiguise; 

Il  se  bat  pour  messieurs  les  poltrons  de  Paris  ; 

Ailé  du  manteau  noir  de  la  chauve-souris. 

Le  soir  il  rôde,  ouvrant  les  bras,  fantôme  bistre. 

C'est  dans  un  joyeux  drôle  un  chenapan  sinistre. 

Vois,  il  rit  dans  sa  barbe  en  feuille  d'artichaut. 

Il  va,  vient,  et  poli,  classique,  point  manchot. 

Montrant  en  plein  Pont  Neuf  l'estoc  dont  il  trafique, 

L'ofiEre  aux  bourgeois  cocus  d'un  geste  mustaphique. 


TYRANNUS,  comédie. 

Ces  gens  sont  querelleurs. 
Suis-je  un  jour  sans  potence?  On  nous  livre  aux  voleurs! 
Ai-je  un  gibet  garni?  Cris  :  on  nous  assassine! 
Il  est  fort  malaisé  de  faire  une  cuisine 

convienne  à 
Qui  régale  ce  peuple  et  qui  soit  de  son  goût. 
Quoi  que  je  fasse,  comte,  ils  se  plaignent  de  tout. 
Je  les  entends  d'ici  glapir  dans  leur  repaire. 
Et  je  leur  salerais  la  tête  de  mon  père 
Que  tous  ces  marauds-là  ne  seraient  pas  contents. 

[Fait  en  dormant  dans  la  nuit  du  22  au  23  novembre  1857.] 


RUBIS,  montrant  D.  Onufrio.  (Veuf.) 

...  Cet  homme 
Eut  successivement  deux  femmes,  deux  beautés 
^  semant  l'amour 

Éclatantes,  troublant  les  cœurs  de  tous  côtés. 

Les  feux, 

Semant  les  passions  avec  tous  leurs  désastres; 

Deux  vrais  soleils  d'amour  et  de  grâce;  ces  astres 
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L'ont  Élit  cocui  ce  vieux,  tel  que  nous  le  voyons. 
Comme  l'hcbreu  Moïse,  est  cornu  de  rayons. 

[Au  verso  d'une  enveloppe  timbrée  :  22  décembre  J^r7-'\ 


BALiOMETTE   À  DENAMUS. 

BILLET  DE  DIANE  À  BATYLLO. 
...  «Vous  êtes 
Un  volage,  un  vilain,  tournant  toutes  les  têtes. 
Un  coureur,  un  affreux  voleur  de  papillon. 
Vous  êtes  Zcphirus  et  je  suis  Cendrillon. 
Oh!  je  suis  triste.  Il  pleut j  j'ai  peur  des  autres  femmes. 
\^-tu  bientôt  venir,  6  mon  i>cau  preneur  d'âmes.'' 
Sache  qu'en  t'attendant  ta  servante,  ô  mon  dieu. 
Fait  dans  sa  cheminée  et  son  cœur  un  grand  feu 
Pour  réchauffer  tes  pieds  et  pour  brûler  tes  ailes.» 


DENARIUS. 

GORGONIO,  rcvaat. 


Ah!  vilain  £ird  qui  Êiit  que  tout  est  hypocrite. 

Que  la  femme  au  dedans  feusse,  est  fausse  au  dehors. 

Et  que  la  vérité  n'a  plus  même  le  corps. 

Comme  je  te  maudis,  et  que  de  tours  tu  joues 

Aux  amours  habitant  les  fossettes  des  joues! 

Qu'est-ce  que  Cupidon  peut  fiire,  enfariné.'' 

On  en  est  là  que,  grâce  à  ce  plâtre  damné. 

Un  passant,  dont  le  cœur  ne  demande  qu'à  naître. 

En  voyant  une  femme  assise  à  sa  fenêtre. 

Doute  si  c'est  Vénus  ou  si  c'est  Deburau  ^^\ 


GABOARDO. 

Le  soir  tombait 
Et  comme  je  songeais  à  ma  belle  maltaise. 
Le  croissant  qui  parut  ouvrit  la  parenthèse. 

^  Peinture  de  la  belle.  Dithyrambe.  —  Enthousiasme. 
Dernier  mot  : 

Et  qui  l'épousera  sera  cocu  d'emblée. 
Fermons  la  parenthèse  avec  ce  croissant-ci.  ) 


('J  Mime  célèbre,  personaifîznt  Pierrot.  {Note  de  rÉdiUur.) 
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on  crc 


:dit? 


GOULATROMBA. 

Plains-moi,  j'ai  peu  de  sous. 

GABOARDO. 

GOULATROMBA. 


Tout  est  vain,  gloire,  honneurs,  renommée. 
Je  penche  un  front  rêveur  et  je  dis  :  la  fumée 

bûcheron 
Du  toit  d'un  pâtre  obscur  s'en  va  moins  vite  au  vent, 

ducats 
Hélas!  que  les  doublons  des  poches  d'un  vivant! 
Quelques  maravédis  me  seraient  fort  utiles. 
Le  crédit,  limaçon  aux  cornes  contractiles. 
Se  retire  de  moi,  pauvre  Ijs  indigent. 
Et  sans  me  laisser  même  une  trace  d'argent. 


CIGARE,  le  môme  en  chef  ^ 

ou  :  le  poltron.  { 

souriant  J 

J'estime  un  agréable  et  calme  duelliste  | 

Dans  le  genre  français,  qui  n'est  pas  spadassin  > 

Et  vous  tue  avec  grâce,  élégant  assassin j  -.: 

Mais  cet  être  hargneux,  brutal,  bravache,  hostile,  ;. 

Qui  se  ruant  sur  vous  sans  art,  sans  goût,  sans  style,  _!; 

Sans  cause,  à  tout  propos  et  hors  de  tout  propos,  i 

Vous  renfonce  du  poing  sur  le  nez  vos  chapeaux,  aj 
Vous  prodigue  une  gifle  ou  vous  flanque  une  gnollc. 
Ce  n'est  qu'un  tapageur  de  l'école  espagnole. 


LE  VIEUX  DUC,  pensif  et  gai. 

Les  révolutions  font  un  gâchis  du  diable. 

Mais  d'ailleurs  pour  un  peuple  ont  cela  d'agréable 

Qu'il  sent  pendant  la  crise  un  peu  moins  ses  fripons 

Surpris  par  ce 

Efîrajés  du  déluge  et  criant  :  Décampons, 

Jetez  un  chien  à  l'eau,  vous  chagrinez  ses  puces. 

Pour  le  prince  l'affeire  est  un  peu  différente. 
On  perd  du  coup  pas  mal  de  millions  de  rente. 
Puis  la  tête  parfois  par-dessus  le  marché. 
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LA  MARQUISE  ALIZON. 

Diane  près  d'elle  eût  eu  l'air  d'une  grisctte. 

. . .  Salomon  et  Socrate 
Eussent,  en  regardant  cette  alticre  Alizon, 
Senti  que  la  sagesse  et  l'homme  et  la  raison 
Devant  deux  beaux  yeux  bleus  ne  pèsent  pas  une  once. 
Son  portrait?  Que  Watteau  le  fasse,  j'y  renonce. 
Si  La  Tour  eût  passé  près  d'elle,  si  Chardin 
Eût  vu  cette  déesse  errer  dans  ce  jardin. 
Nous  aurions  aujourd'hui  des  scènes  émouvantes 
D'acheteurs  s'arrachant  ce  pastel  dans  les  ventes. 


Quant  à  la  peindre  au  bain  —  Quant  à  l'y  oser  regarder 

...  pour  être  à  ce  point  indiscret 
Il  faut  être  Actéon  ou  s'appeler  Lancret. 


Rêvant. 

La  mort  passe,  emportant  l'homme  dans  son  cercueil. 
Comme  un  musicien,  quand  la  pièce  est  finie. 
Qui  s'en  va,  remportant  son  instrument.  Génie, 

le     vice 
Vertu,  le  bien,  le  mal,  la  beauté  qui  chantait. 
L'orgueil,  la  gamme  entière  en  cette  ombre  se  tait. 
Et  toute  la  fanfare  humaine,  amour  et  gloire. 
Est  là  muette,  et  dort  dans  cette  gaine  noire. 
O  sinistre  luthier,  que  fais-tu  de  ton  luth? 
J'en  vais  jouer  ailleurs,  dit  la  mort. 


Deux  rimes  proposées  pour  finir  le  vers 


Nuit, 

Mort,  salut! 
Dieu  voulut. 


Drame. 


LE  VAIVODE. 


Je  les  suis. 
Je  les  tiens.  Donc  ils  ont  oublié  qui  je  suis. 
Ils  ne  l'oublieront  plus  désormais,  les  infâmes. 
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more 
Mon  bourreau  turc,  à  qui  je  donnerai  leurs  femmes, 
À  grands  coups  de  marteau,  sur  leurs  fronts  impudents, 
Enfoncera  mon  nom  écrit  avec  leurs  dents! 


LE  SPLEEN. 

Platitude  des  cours!  cupidité!  bassesse! 

Opprobre  qui  s'étale  et  se  montre  tout  nu! 

Tout  ce  qui  vient  du  Roi  toujours  est  bien  venuj 

Qu'au  beau  milieu  du  front  il  vous  plante  une  corne. 

L'un  dira  :  je  m'en  moque,  et  l'autre  :  je  m'en  orne. 

Le  premier  est  fait  comte  et  le  deuxième  duc. 

[Au  verso  d'une  adresse  timbrée  :  1858.] 


LE  SPLEEN. 


FARFADET.  -  LE  SPECTRE.  J 

. . ,  Mais  l'enfer. . .  \ 

—  Ah!  l'enfer!  Les  gros  mots  tout  de  suite!  | 

L'enfer  ' 

Les  lieux  communs!  mon  cher,  c'est  de  l'argot  jésuite.  | 

\bjons,  raisonnez  donc,  ayez  quelque  sang-froid.  i 

Qui  sait  si  ce  démon  auquel  Nonotte  croit,  | 

Qui  sait  si  cette  forme  effrayante,  cette  âme,  | 

Ce  fantôme  qu'on  voit  se  mouvoir  dans  la  flamme,  f 

Ce  satan  prétendu  que  copiait  Byron,  l 

saint       travail,      suprême 
N'est  pas  le  travail  même,  immense  forgeron. 
Dont  le  grand  spectre  noir  dans  les  feux  se  dessine  .f* 
Philosophes,  l'enfer  est  peut-être  une  usine. 


LE  SPLEEN. 

Essayez  un  progrès,  vous  entendrez  cent  bouches 

Crier  :  —  FoUe  aventure  où  nous  allons  entrer! 

Catastrophe  imminente  et  prête  à  dévorer 

La  sotte  nation  qui  s'y  sera  fiée! 

Révolution!  guerre!  hydre  qualifiée 

Au  dire  de  quiconque  est  expert  en  dragons! 

[Au  verso  d'une  enveloppe  timbrée  :  i8j8.] 
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'Il  ruTi. 


Dieu,  s'il  est,  n'est  pas  bon.  Dieu  bon?  en  quoi?  nous  faire 
Mauvais;  nous  confiner  dans  cette  triste  sphère j 
Taquiner,  tourmenter  l'homme  à  tous  les  instants; 
Nous  contraindre  à  tourner  le  dos  même  au  printemps; 
Rendre  à  force  de  pluie  avril  inacceptable; 
Tout  cacher;  ne  jamais  jouer  cartes  sur  table; 
Mettre  un  masque  à  la  mort;  embusquer  sans  flambeau 
Peut-être  le  néant  derrière  le  tombeau; 
Sont-ce  des  actions  de  bon  Dieu,  je  vous  prie? 


Montmorcncj.  Un  âne  a  désarçonne  Fargeau.  Il  se  relève,  regarde  autour  de 
lui  et  aperçoit  sa  maîtresse  rôdant  au  bras  de  son  ami  intime. 


FARGEAU. 


Les  ânes  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense. 
Celui-ci  m'a  flanqué  par  terre,  devinant 
Que  j'allais  rencontrer  ici  mon  lieutenant 

dans  l'ombre 
Se  promenant  au  bois  avecque  ma  déesse. 


TITUTI. 


Pourquoi  plus  de  péchés  que  de  sens?  que  veut  dire 

Ce  duel  inégal  entre  ce  qui  désire. 

Et  ce  qui  satisfait?  Pourquoi  cinq  contre  sept? 


TlTUTI,  philosophant. 

O  bon  Dieu,  ta  justice 
Rate  et  manque  son  coup  plus  d'une  lois  par  an. 
Souvent  ça  ne  prend  pas  quand  sur  quelque  tyran. 
Sur  Néron,  sur  Séjan,  sur  quelque  âme  souillée. 
Tu  frottes  ton  tonnerre,  allumette  mouillée. 


546  PLANS  ET  PROJETS. 


LE  SPLEEN. 
BUSINESS,  laqu.-iis. 

Monsieur!  quel  beau  soleil! 

LORD  SPLEEN. 

Le  soleil!  animal! 
Je  n'aime  pas  cet  astre.  Il  fait  beaucoup  de  mal. 

Peste.  —  Arbres  vénéneux.  —  Mouches.  —  Moustiques. 

...  Il  chauffe  un  ver  de  terre 
Et  voilà  le  boa,  monstre  au  hideux  sommeil. 
Le  tigre  est  un  gros  chat,  tout  gonflé  de  soleil. 


FREVENT. 


Soyez  femme,  et  non  pas  auteur.  Soyez  génie. 
Ainsi  que  George  Sand,  si  vous  pouvez.  C'est  bien. 
Mais  femme-auteur,  jamais.  L'esprit,  c'est  tout,  ou  rien. 
Vénus  se  contentait  de  voguer  sur  sa  conque; 
Soyez  belles.  Mais  bah!  pour  un  billet  quelconque 
Qu'on  a  sur  un  vélin  bleuâtre  égratigné , 
On  croit  avoir  aux  doigts  l'encre  de  Sévigné; 
Pour  vingt  vers  à  peu  près  rimes,  on  se  croit  muse. 

(Denarius  lui  répond.) 


CHOSE,  philosophant,  après  avoir  eu  peur  de  ses  systèmes. 

Mais  si  ce  que  je  vois  par  hasard  n'était  rien? 

Est-ce  que  par  hasard,  crétin,  je  prends  la  tuite 
Devant  l'illusion  par  moi-même  construite, 

...  et  vais-je  avoir  l'effroi 
D'un  spectre  que  j'ai  fait  sans  trop  savoir  pourquoi? 

Est-ce  toi  que  je  prends  pour  un  astre  dans  l'ombre. 
Vieux  cerf- volant,  qu'avant  d'être  un  curieux  sombre. 


Autrclols,  gai  marmot,  j'ai  bâti  «Je  mes  mains. 
Dont  j'ai  courbe  l'osier,  collé  les  parchcmms, 

cabre  coursier 

Toi  qui  jadis,  fougueux  comme  un  pur  sang  numide. 
Donnais  des  coups  de  tête  à  la  nuce  humide. 
Et  maintenant  jaunis  au  tond  d'un  corridor! 
Lune  en  papier  d'argent,  soled  en  papier  d'or! 
Léger  cheval  du  vent  auquel  l'enfant  s'attelle! 
Et  ta  queue  en  morceaux  de  carton  serait-elle 
La  comète  au  vol  noir  que  j'ai  cru  de  mes  yeux 
Voir  passer  flamboyante  au  plus  profond  des  cieux? 

ou  : 

fatale 

Voir  passer,  et,  sinistre,  incendier  les  cieux! 


VAUGIRARD,  voyant  passer  une  vieille  femme.  (Mère  d'actrice.) 

Je  blâme  ce  tartan  trop  splendide.  Il  importe 

Que  l'enveloppe  soit  avec  l'âge  d'accord. 

Robe  éclatante  et  front  ridé,  la  robe  a  tort. 

Qu'une  femme  de  sens  sache  vieillir  sans  faste! 

La  fleur  n'est  pas  toujours  la  fleur  5  le  temps  dévaste 

La  beauté  que  jamais  ce  voleur  n'épargna. 

Hélas!  quand  la  dona  devient  la  duena, 

A  quoi  bon  ces  chiffons  galants,  cette  dentelle. 

Et  ces  bijoux,  les  yeux  étant  sans  clientèle.'' 


SATAN,  COMEDIE. 

Croit-il  pas  que  je  crains  sa  foudre  convulsive. 

...  Homme,  faut-il  pas  que  j'admire 
Tes  montagnes,  tes  rocs,  ton  Etna,  ton  Liban, 
Ton  Balkan  noir,  portant  l'hiver  comme  un  turban, 

pins 

Tes  Alpes  d'ombre  ayant  les  bois  pour  chevelures! 

m'extasier 

Vais-je  pas  m'ébahir  pour  quelques  boursouflures 

Sur  la  croûte 

A  la  face  d'un  globe  horrible  trop  chauffé 

cet  enfer 

le  feu  sombre 
Par  la  fournaise  où  j'erre,  aigle  presque  étouffé! 
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^    ^>c^M^  -  '^A  c  y/^-    ^,  î^— -    '^- 


MAGLIA. 

Duchesse,  ça  dit  tout.  C'est  infaillible, "ça. 

Je  vous  le  garantis,  qu'elle  ait  la  gorge  étroite. 

Les  dents  noires,  les  jeux  chassieux,  qu'elle  boite. 

Cela  m'importe  peu,  la  dame  a  des  amours. 

Un  jeune  homme  élégant  préférera  toujours 

Une  bosse  à  Vénus,  si  la  bosse  est  duchesse. 

La  beauté,  ce  n'est  pas  la  suprême  richesse ^ 

La  vanité,  c'est  tout.  À  Madrid,  à  Paris, 

Il  n'est  pas  un  galant  qui  ne  veuille  à  tout  prix 

Avec  une  duchesse  avoir  une  aventure. 

Un  duc  est  un  cocu  titré  par  la  nature. 
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GABOARDO-,  te  regardant  dans  un  miroir. 

J'ai  le  nez  rouge,  hclas! 

MAGLIA. 

Mon  cher  Gaboardo, 
\bus  avez  inspiré  de  l'amour  à  des  femmes 
Qui  mettaient  des  prélats  et  des  sergents  en  flammes, 

,  flambaient,  acoquines, 

A  d'autres  dont  des  rois  demeuraient  étonnés. 

Comment  n'êtes- vous  pas  content  de  votre  nez? 


Festin.  Empereur  latent.  Favorite  secrète.  Prince  vantard.  Le  laquais  qui  dit  bas 

et  avec  empire  au  prince  :  Taisez-vous. 

(plans  et  projets.) 

MAZUFLETTE,  pcnche'e,  ccouUnt. 

Ce  mouchement  de  nez  a  soixante-dix  ans. 

Sous  d'antiques  balcons,  alors  très  florissants. 

Ce  bonhomme  a  pincé  jadis  de  la  guitare. 

Tout  un  siècle  enrhumé  se  mouche  en  ce  catarrhe. 

On  ne  s  j  trompe  pas.  C'est  triste  et  pluvieux. 

La  toux  des  jeunes  gens  ne  fait  pas  un  bruit  vieux. 

[Au  verso  d'une  enveloppe  timbrée  :  mai  J^fp.^ 


LE  CHASSEUR  D'OURS. 

Si  je  rencontrais  dans  la  montagne  un  roi  et  un  ours  à  la  fois,  et  si  je  n'avais 
qu'une  flèche 

Duc,  j'épargnerais  l'ours  et  je  tuerais  le  roi, 

ou  : 

...  Et  si  j'avais  le  choix. 
J'épargnerais  les  ours  et  je  tuerais  les  rois. 

...  brùlement  des  villages. 
Ces  puérilités  et  ces  enfantillages. 


LA  LEGENDE  EPIQUE  DE  L'HOMME  (". 


'''  L'un  des  premiers  titres  donnés  à  ia  L/gende  des  Siècles. 
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(PETITE  PROVENCE.) 

UN  VIEILLARD,  sur  ua  banc,  au  soleil,  regardant  les  jeunes  gens. 

Nous  redescendons  tous  après  être  montés. 
Nos  affaiblissements  sont  autant  de  bontés 
De  Dieu  qui,  pas  à  pas,  nous  fait  sortir  du  monde. 
Si  dans  Fâge  splendide  où  le  printemps  abonde. 
Il  fallait  s'en  aller  brusquement,  quel  effroi! 
Mourir  vieux,  sourd,  aveugle,  et  détaché  de  soi, 
d'aller 

Quand  on  est  las  d'aimer,  las  de  vivre,  las  d'être. 
C'est  mieux. 

[Au  verso  d'une  bande  d'envoi  du  Causeur.  \ 


Je  l'aime.  Elle  est  ma  joie. 


Couramment,  comme  un  livre,  elle  lit  mon  regard; 

L'habitude  qu'elle  a  de  tout  voir  dans  mon  âme 

Fait  que,  sans  dire  un  mot,  j'applaudis  ou  je  blâme; 

Ma  pcnse'e 

Mon  idée  est  encor  dans  mon  cerveau  souvent 

Que  son  adhésion  déjà  court  au  devant; 

Je  n'ai  rien  dit  encore, 

Presque  avant  que  je  pense,  elle  consent. 


COMEDIE-DRAME. 

vieux  baron 

Le  vieillard  tout  en  haut  de  sa  tour  mettant  hors  la  loi  le  duc,  le  roi,  l'empe- 
reur et  le  pape  ^^l 

Je  viens 
Conquérir,  prendre,  étreindre,  et  baiser  sur  la  bouche 
Et  serrer -dans  mes  bras  la  grande  mort  farouche. 


Viens  à  ma  cour. 

—  Je  ne  serai  jamais  une  béte  léchante. 


Quoique  je  sente  en  moi  brûler  autant  de  haine 
Qu'il  en  faudrait  pour  mettre  en  feu  tout  l'univers! 


^'^  Cette  indication  rappelle  W^elf,  caSiellan  d'Osbor  {hé§f»de  des  Siècles.) 
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...   Un  voile 
Sur  le  front  d'un  visage,  un  sein  se  soulevant, 
Cela  ne  te  dit  rien? 

— -  J'aime  mieux  le  grand  vent. 


La  nuit.  C'est  l'heure  où  l'âme  a  Taiie  déployée. 
Alors  viennent  le  sommeil  et  les  rêves. 


Dialogue  vjui  a  fourni  un  trait  de  caractère  à  M.  Gcborand  (Les  Misérables.  — 
1"  partie)  : 

BIGRUBOT. 
Je  t'achète  une  place  de  paradis.  7" 

COGRULLE. 
OÙ  ça.^  à  l'Ambigu? 

BIGRUBOT. 
Non.  Chez  le  bon  Dieu. 

COGRULLE. 

Où  ça  le  bon  Dieu.'' 

BIGRUBOT. 

Nous  irons  ensemble.  Je  donnerai  un  sou  à  un  pauvre,  et  tu  y  seras  pour  deux 
liards. 


Orage.  Éflairs. 

Tonnerre.  Le  Inin  Dieu  brûle  son  lycopode. 

Temps  charmant.  Nous  courions... 
Toutes  voiles  dehors,  sur  la  vague  aplanie 
Comme  la  boule  au  mail  court  sur  le  boulingrin; 
Mais  voilà  tout  à  coup  qu'il  nous  arrive  un  grain; 
La  bonne  humeur  du  ciel  subitement  s'altère. 
Tout  tremble,  mer,  rochers;  il  semble  que  la  terre 
\^  se  fendre;  on  dirait  que  ce  globe  dissous 
Craque,  et  qu'encore  un  peu,  nous  verrons  le  dessous 
Des  talons  du  chinois  jaune,  notre  antipode. 
Tonnerre.  Le  bon  Dieu  brûle  son  lycopode. 


LE  SPLEEN. 


FREVENT. 


Qui  peut  se  dérober  à  cette  loi,  les  femmes? 
Toujours,  car  les  meilleurs  d'entre  nous  sont  infâmes. 
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Tu  nous  en  donnes  deux,  amour  deux  fois  vainqueur. 
Et  l'une  est  pour  les  sens,  et  l'autre  est  pour  le  cœur. 


FARGEAU. 
Çà^  fais-moi  le  portrait  du  digne  margulllier. 


MAGLIA. 


Œil  fauve  de  pourceau  qui  se  croit  sanglier. 

Nez  en  bec,  front  plat,  bouche  abjecte  et  sensuelle 

Dont  une  lèvre  semble  égout  et  l'autre  ccuelle. 


SERIO. 


...  Vous  pouvez  me  cacher  un  bonheur. 
Surtout  si  ce  bonheur  est  le  baiser  d'un  autre; 
Mais  jamais  un  chagrin.  Un  cœur  comme  le  vôtre 
Ne  doit  jamais  verser  une  larme  en  secret. 
Je  veux  la  voir;  je  veux  vous  consoler;  discret. 
Mais  tendre;  car  je  suis  l'ami  vrai. 

SABINA. 

Comme  il  m'aime! 


MAGLIA. 

DON  SCIPION,  parlant  de  Zubiri. 

Soupçonnée  et  coupable,  elle  vous  foule  aux  pieds  ; 
Des  pleurs  de  la  vertu  ses  jeux  semblent  noyés; 
Elle  prend  pour  mentir  un  tel  air  d'innocence 
Que  plus  de  trahison  lui  fait  plus  de  puissance. 
On  tombe  à  ses  genoux,  repentant. 

[Au  verso  d'une  enveloppe  timbrée  :  7  août  1860. J 


4 


GABOARDO,  ivre  et  battant  les  murs. 

Je  suis  vraiment  un  ange.  —  Oui,  quelquefois  j'oublie 

De  donner  des  soufflets  dans  ma  mélancolie 

Aux  marmots  que  je  vois  autour  de  moi  grouiller; 

Je  bois  fort  peu;  parfois  je  passe,  sans  fouiller 

Dans  leurs  poches,  auprès  des  gens  qui  font  la  sieste. 

Et  dans  ces  moments-là  je  sens  que,  sous  ma  veste. 

J'ai  des  commencements  d'ailerons. 
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Rêveur,  pendant  que^M.  Poubedain  herborise. 

Diantre!  le  mariage!  —  D  a  pour  ennemi 

Cupidon,  un  vaurien  qui  n'a  jamais  dormi. 

Ce  drôle  aime  à  chasser  ailleurs  cjue  sur  ses  terres. 

Je  plains  ceux  des  humains  que  le  sort  fit  notaires. 

Et  les  êtres  nommés  hommes  graves j  je  plains 

Les  bourgeois  ayant  femme  et  de  science  pleins  j 

Je  plains  le  botaniste  et  le  naturaliste! 

Comme  gaîment  l'amour  vous  le  met  sur  sa  liste! 

Et  pendant  que  ce  brave  ignorant  de  savant. 

Tour  à  tour  l'œil  à  terre  et  le  menton  au  vent. 

Rôde  de  fleur  en  fleur,  erre  de  roche  en  roche. 

Flâne,  prend  son  marteau,  casse,  et  met  dans  sa  poche 

Quelque  petit  morceau  de  silex  ou  de  gneiss, 

Dapbnis  son  cousin  jase  avec  sa  femme  Agnès. 

[Au  verso  d'une  enveloppe  timbrée  1860.] 
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LA  FIANCEE. 

...  Alors,  glacée. 
Comprenant  qu'il  allait  mettre  à  nu  sa  pensée. 
Elle  lui  dit  :  Prenez  mon  âme,  et  foulllez-k. 
L'œil  du  comte  jaloux  et  sombre  étincela. 
Pâle,  elle  se  taisait.  Le  mort  épouvantable. 
Couché  seul  dans  la  nuit  et  nu  sur  une  table. 
N'attend  pas  avec  plus  de  calme  le  scalpel. 

Elle  songe  à  l'horreur  de  ce  lit  qui  l'attend  j 
Que  subir  cette  nuit  de  noces,  c'est  infâme 5 
C'est,  en  souillant  son  corps,  découronner  son  âme; 
Et  que  le  plomb  fondu,  les  chevalets,  les  clous. 
Les  plus  aflFreux  tourments  sont  ravissants  et  doux 
Auprès  du  désespoir  des  baisers  de  cet  homme. 

[Carnet  1861.  —  Colleifiou  Je  M.  Louis  Barthou.^ 


MAGLIA. 
Dieu!  que  les  femmes  sont  d'étranges  animaux! 

[Carnet  1861.  —  Colleâion  de  M.  Louis  Barfhou.^ 


^U-iJZi 


(^iéi.h.   l^V^,  hljpvt  I  VMi^  •    U- k    /^    |VU»Oî^  pt**K 

Comment  diable  as-tu  pu  t'amouracher  de  ça.'' 
Elle  a  l'œil  trop  petit,  la  bouche  mal  ourlée; 
Elle  passe  en  grondant  comme  une  giboulée; 
Elle  embrasse,  elle  batj  aime,  et  montre  le  poing; 
Chante  et  rit,  pleure  à  verse;  et  je  ne  prendrais  point, 
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Moi  qui  ne  permets  pas  qu'une  femme  m'ennuie, 
Ce  qu'elle  a  de  soleil  pour  ce  qu'elle  a  de  pluie. 


[Au  verso  d'une  enveloppe  datée  1861.] 


LA  VIEILLE,  à  Gaboardo. 
Vieux  gredin! 

GABOARDO. 

Vieux.  C'est  vrai.  Je  vieillis,  je  le  sais. 
Mais  sans  en  être  ému.  Je  m'argente  avec  calme. 
Pourtant,  si  l'on  donnait  un  prix  d'âge. 

Avec  un  air  galant» 

la  palme 
Serait  à  vous,  madame. 


. . .   Cette  vieille  camuse 
Si  j'étais  Apollon  ne  serait  pas  ma  muse. 
Elle  serait  satyre,  et  je  l'écorcherais. 

Ecrit  au  verso  d'une  lettre  adressée  à  Victor  Hugo  en  exil  et  dont  la  teneur  est 
curieuse  : 

«Monsieur,  je  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  me  rendre  à  votre  aimable  invi- 
tation :  le  temps  est  trop  mauvais  pour  qu'une  expérience  aérostatique  puisse  se 
faire. 

«Au  prochain  beau  jour,  entre  midi  et  deux  heures,  je  mettrai  trois  ballons  dans 
ma  poche,  et  nous  chargerons  le  vent  du  nord  de  porter  à  M.  Bonaparte  une  suprême 
déclaration  de  guerre. 

«J'ai  l'honneur  d'être  votre  dévoué  serviteur.» 

«L.  Maout». 


COMEDIE  OU  BOITE  AUX  LETTRES. 


politiques. 

Aux  diplomates.  —  Aux  hommes  d'état. 

...   Oui,  je  hais  votre  ruse. 
Vos  mensonges,  votre  art,  votre  blanc  de  céruse. 
Le  fard  qu'effrontément  aux  crimes  vous  mettez. 
Et  vos  hypocrisies 

votre  politesse 

Et  VOS  gants  de  velours  et  vos  déloyautés. 
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V 


\ 

{Dans  l'/g/ise.) 

LE  DUC. 

...   On  perdrait  sa  peine  auprès  de  celle-là. 
L'œil  baissé.  Ce  doit  être  une  femme  fidèle. 

MAGLIA. 

Cela  n'empêche  pas  qu'elle  n'ait  auprès  d'elle. 

Duc,  j'en  réponds 

Je  t'en  réponds,  (quelqu'un  d'alerte  aux  billets  doux. 

On  est  dévote,  on  prie  en  public  à  genoux, 

On  vit  les  jeux  baissés,  c'est  bon,  mais  pour  suivante 

Les  Agnès  volontiers  font  choix  d'une  savante 

Aux  choses  du  péché  j  celle-ci  doit  avoir 

Quelque  joli  petit  Astaroth  à  l'œil  noir 

Qui  se  fait  appeler  Fanchon  ou  Marinettc, 

Et  le  diable  en  jupon  sert  cet  ange  en  cornette. 

Gageons. 

(Arrive  la  soubrette.) 


^  ^>t-fc  -<^ 
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MAGLIA,  seul  et  pensif. 

C'est  pour  damner  les  gens  que  les  femmes  sont  Élites. 
Voilà  ce  qu'ont  écrit  les  mages,  les  prophètes 
Qui  vivaient  cinq  ou  six  cents  ans.  Osée,  Esdras, 

couchait 
Habacuc  qui  dormait  sans  paillasse  et  sans  draps, 

Job  à  qui  Dieu  disait  :  tu  penses,  je  gouverne. 
Et  Baruch  qui  rêvait  au  fond  d'une  caverne 
N'ayant  plus  sur  le  corps  un  poil  qui  ne  lût  blanc. 


Quand  le  vent  fait  rugir  la  vague  et  la  forêt. 

Dans  les  gros  temps  des  nuits  d'hiver,  quand  on  dirait 

Que  le  ciel  penche  ainsi  qu'un  navire  qui  sombre. 

Quelquefois,  tu  le  sais,  blême  et  soudain  dans  l'ombre 

Montrant  ses  trous  sans  jeux  et  son  râtelier  blanc. 

Et  sortant  hors  de  l'eau  son  crâne  ruisselant, 

La  mort  sur  les  bateaux  pèse  avec  sa  main  lourde. 

Diable!  un  moment  j'ai  cru  que  cette  vieille  sourde 

Me  tenait. 


SCENE  I.  —  Une  tente.  Un  camp. 


LE  ROI  DE  PRUSSE,  sa  longue-vue  à  b  main. 

...   Ils  sont  pour  le  moins  trente  mille. 
Je  m'éborgne  à  compter  tous  ces  impériaux. 
La  belle  artillerie  et  que  de  chariots! 

je  suis  perdu. 
Je  vais  être  battu  stupidement.  Nous  sommes 

Sans  chevaux,  ni  canons,  et  pas  douze  mille  hommes. 

Rêvant. 
Devant  moi  l'ennemi  qui  doit  me  croire  fou. 

Regardant  la  carte. 
A  gauche  un  fleuve,  à  droite  un  marais j  casse-cou. 

Rêvant. 

Diable! 
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UNE  VOIX,  dans  l'ombre. 
Quoi  ? 

LE  ROI. 
Quelqu'un  parle? 

LA  VOIX. 

Oui. 


LE  ROI. 


LA  VOIX. 


Je  réponds. 


Qui.? 

Moi.  Tu  m'appelles. 


LE  ROI. 

Serais-tu  Satan? 


C 


LA  VOIX. 

Dans  vos  chapelles 


est  ainsi  qu  on  me  nomme. 


LE  ROI. 


Eh  bien,  diable,  aujourd'hui, 
Prête-moi  ton  secours,  vite,  et  pour  ton  appui. 
Je  te  donne  mon  âme.  Est-ce  une  affaire  faite? 
A  l'aide!  accours!  J'attends. 


LA  VOIX. 

Je  ne  puis.  Un  poëte 
Me  tire  par  la  queue  et  me  feit  reculer. 

SCÈNE  H.   —    Un  grenier. 

LE  POËTE. 
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Dialogue  entre  les  cinq  doigts  de  la  main  du  petit  cnftint  : 

Pei'Cerot.   —  Cruauté.  (Coup  de  pouce.  Etrangle  un  oiseau.) 
LiCHEPOT.     -  Gourmandise. 
LoNGi.  —  Rapine. 
Malassis.  —  Paresse. 

Petit-doigt-du-Paradis.  —  Esprit.  Grâce.  Innocence.  Ange  gardien. 

(L'en&nt  dort.) 


Autre  liste  des  cinq  doips  de  la  main. 

Peucerot.  —  La  méchanceté.  (Force,  Cruauté.) 
LiCHEPOT.  —  La  sensualité.  (Luxure.  Gourmandise.) 
LoNGi.  —  La  rapacité.  (Avarice,  etc.  Vice.) 
Malassis.  — -  Le  dégoût.  (Spleen.  Suicide.) 
Petit-doigt-du-Paradis.  —  Amour.  Pardon. 


MAGLIA ,  décrivant  la  mer  à  Tituti ,  le  chercheur  d'émotions.  Une  tempête. 

. . .   Pour  voir  comment  la  mer  écume , 
La  bise  en  bougonnant,  se  penchant  dans  la  brume. 
Ecarte  par  endroits  les  nuages  ôottants. 
Comme  une  vieille  au  coin  du  feu,  de  temps  en  temps. 
De  son  chaudron  qui  bout  dérange  le  couvercle; 

haut. 
Le  bout  des  mâts  décrit  d'efl&ajants  arcs  de  cercle; 

Sur  le  pont,  que  des  flots  soulèvent  les  hauteurs. 

On  voit  se  colleter  ces  deux  âpres  lutteurs 

Dont  l'un  a  nom  Roulis  et  l'autre  a  nom  Tangage; 

Dans  un  chaos  hurlant  le  navire  s'engage; 

Le  pâle  timonier  à  la  barre  est  lié. . . 

(Tituti  l'interrompant.) 


Carnaval.  —  Une  loge  de  ponier.  —  SpuflÈirdel  entre.  —  Il  donne  le  bras  à  un 
carabinier. 

SPUFFARDEL,  à  la  portière. 

Comtesse  ! 

LA  PORTIÈRE. 
Citoyen.^ 
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SPUFFARDEL. 

Je  ne  saurais  nier 
Que  je  nVie  à  mon  bras  ce  beau  carabinier  j 
Je  ne  saurais  le  faire  entrer  dans  ma  tanière. 
Car  ce  carabinier  est  ma  carablnièrcj 

Au  carabinier. 

Et  ton  sein  au  grand  jour  est  trop  visible. 

A  la  portière. 

Aussi 
Je  viens  la  déposer  avec  ma  canne  ici. 
Je  vais  revenir. 

LA  PORTIÈRE,  hésiunt. 
Mais. . .  vous  êtes  un  jeune  homme. . . 

Sentant  une  pièce  de  cinq  francs  que  Spuffardcl  lui  met  dans  la  main. 

Charmant. 

SPUFFARDEL,  au  carabinier. 

Un  Klss. 

Il  sort. 

LA  PORTIÈRE ,  au  carabinier. 

Comment  faut-11  que  je  vous  nomme. 
Madame,  ou  monsieur? 

LE  CARABINIER. 

Moi.?  Margoulette. 

(La  suite  ailleurs.) 


LES  PAUVRES. 

J'ai  faim! 

J'ai  feim! 

J'ai  faim! 

J'ai  faim! 


LE  RICHE. 

—  Qu'ils  sont  heureux! 

[carnet  1864.] 
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MAGLIA. 


On  se  regarde,  on  rêve,  on  s'aime,  on  n'a  rien  dit. 
On  n'a  pas  échangé  deux  mots,  l'âme  entend  l'âme. 
C'est  avec  des  regards  qu'amour  tisse  sa  trame, 
Doux  piège  de  rayons  où  tombent  nos  esprits. 
Il  ne  faut  rien  de  plus  pour  que  deux  cœurs  soient  pris 
Dans  ce  divin  filet,  fait  de  gaze  étoilce. 


[album  1864.] 
Comédie. 


Le  lord  des  îles. 

Le  duc  de  Mcdinacœli. 

Le  prince  Aldobrandini. 

Denarius. 

Aïrola. 


Jiuire  comédie. 

Elle  commence  par  cette  première  scène. 

Un  cabaret.  Des  officiers.  Un  étudiant.  Les  officiers  attablés.  L'étudiant  seul.  Un 
crâne  parle  d'une  jeune  fille  de  la  ville  et  l'e-xécute.  Le  jeune  homme  écoute  en 

panache 
moustachu 

silence.  Le  crâne  est  formidable.  L'étudiant  est  pâle  et  doux,  vêtu  de  ratine  grise. 
Quand  l'officier  a  fini,  l'étudiant  s'approche,  lui  demande  s'il  a  une  jolie  voix  et  le 
prie  de  chanter.  Duel. 

Après  avoir  blessé  l'officier,  l'étudiant  dit  :  Me  voilà  amoureux.  Il  £iit  connais- 
sance de  la  jeune  fille.  Amour. 
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FIASQUE. 


Ma 


La  vertu?  Qu'est-ce?  une  dinde  truffée  de  vices^qui  la  font  mangeable. 


Foin  du  Saint-Office!  Ah!  par  mes  ancêtres, 

L'évéque  trompeur. 
Les  confesseurs  noirs,  les  juges,  les  prêtres. 

Ne  me  font  pas  peur. 
De  près,  sans  trembler,  l'âme  dégagée. 

Et  l'esprit  content, 
Je  regarderais  cette  âpre  rangée 

Des 

De  dents  de  Satan. 


THEATRE.  —   VI. 
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Le  Marquis  ValVERDE,  vieux,  râpé.  —  Le  duc  TiTYRO,  jeune,  élégant. 

LE  MARQUIS. 

Or  çà  .finissons-en.  Duc,  je  te  signifie 

La  volupté,  la  joie  et  la  philosophie. 

Je  viens  te  déclarer,  duc,  que  mes  cheveux  blancs 

Tiennent  tes  cheveux  noirs  pour  poltrons  et  tremblants. 

Tu  recules  devant  les  belles!  à  cet  âge. 

Terre  et  cieux!  Ce  muguet  a  le  double  avantage, 

Etant  un  grand  seigneur,  d'être  un  jeune  premier. 

Le  bois  d'amour  n'a  pas  de  plus  charmant  ramier, 

les 
Et  monsieur  ne  veut  point  s'envoler  dans  ses  branches. 

En  plein  éden,  parmi  les  brunes  et  les  blanches. 

Fi!  tu  n'as  pas  encor  de  maîtresse,  à  vingt  ans! 

Tu  feis,  jeune  homme  en  fleur,  banqueroute  au  printemps! 

Etre  Géronte  avec  la  mine  de  Dorante! 

J'admire  tes  trois  cent  mille  livres  de  rente, 

Tes  soupers,  d'où  l'on  sort  marchant  cahin-caha. 

Tes  fêtes,  tes  chevaux,  tes  chiens,  ton  brouhaha. 

Tes  palais,  mais  je  plains  ton  cœur  dans  la  misère. 

Faire  une  passion  est  chose  nécessaire. 

Deviens  tendre.  Il  est  temps  de  pencher  du  côté 

radieuse  pensive 

De  quelque  souveraine  et  galante  beauté. 
Il  Êiut  que  ce  scandale  effroyable  finisse. 
Prends  Margot,  Mousqueton,  Jeannette  ou  Cléonice, 
Mais  prends  quelqu'un.  Il  sied  d'entrer  en  sentiment. 
Ce  n'est  pas  se  conduire  ici-bas  décemment 
Que  de  garder  ainsi  son  cœur  en  équihbre. 

LE  DUC. 

Par  les  dieux  immortels,  va-t-en!  Moi  l'homme  libre, 

fort 

Moi,  gai,  tranquille,  heureux  et  fier  jusqu'à  ce  jour, 
Courir  à  la  rencontre  horrible  de  l'amour! 
Moi,  m'abdiquer  moi-même  aux  genoux  d'une  femme! 
Donner  mon  temps!  donner  mon  sang!  donner  mon  âme! 
Aimer!  ne  plus  dormir!  me  mettre  à  la  merci 

lugubre 
De  ce  vertigineux  et  stupide  souci! 

Me  livrer  aux  hasards  de  cette  frénésie. 
Aux  regrets,  aux  désirs,  à  l'âpre  jalousie 
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guctunt 
Qui  s'approche  en  rampant  du  cœur  tremblant  et  las! 
Autant  aller,  au  fond  des  gorges  de  l'Atlas, 
Attendre  des  lions  la  nuit  dans  les  ténèbres! 


LE  MARQUIS. 


LE  PAGE  DENARIUS. 

...    Lorsqu'en  ton  sein, 
On  se  plonge,  ô  nature  insondable  et  superbe. 
Quand,  gisant  sur  le  dos,  on  s'enfouit  dans  l'herbe, 

grands  rameaux  verts 
Que  des  dômes  des  bois  on  se  lait  des  plafonds. 
Quand  on  s'égare  aux  lieux  splendides  et  profonds 
Oii  brillent  le  ciel  bleu,  les  astres,  les  eaux  pures. 
On  s'ennuie,  —  à  moins  d'être  avec  des  créatures. 


L'autre  co/nedie. 

Pour  m'assurer  l'hérédité  et  leur  faire  à  moi  tout  seul  l'cflFct  d'une  dynastie,  j'ai 
pris  une  précaution,  c'est  de  leur  dire  :  j'ai  un  fils. 
Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  n'en  ai  pas. 

—  Comment  allez- vous  faire? 

—  J'en  cherche  un. 


—  Avez- vous  un  fils? 

—  Je  m'en  cherche  et  je  dois  en  avoir  laissé  par  ici. 

[Au  verso  d'un  manifeste  enjoignant  aux  proscrits  français  de  créer  un  journal  à 
Londres.] 

—  Il  ne  vous  est  peut-être  même  pas  étranger. 

LE  DUC. 

C'est  quelque  galopin  local  qu'un  rien  fait  naître. 
Rien.  Un  prince  qui  passe.  —  Il  me  touche  peut-être. 

Je  fus  jadis  étant  jeune  homme,  officier,  prince. 
Fort  coureur  d'aventure  en  ce  faubourg  charmant. 
Qu^il  soit  mon  petit-fils,  c'est  excessivement 
Possible. 

38. 
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L'IDÉAL  ET  LE  RÉEL,  prologue.  comÉdiiî. 


LE  BOURGEOIS. 
(Choses  de  la  ville.  Choses  des  champs.  Rentes,  loyers,  maisons,  etc.) 

Cueillons  la  fraise  en  mai,  coupons  en  juin  les  trèfles; 
Laissons  mûrir  les  blés,  laissons  pourrir  les  nèfles. 
En  octobre  on  ira,  fermières  et  fermiers. 
Dire  bonjour  à  coups  de  gaule  aux  vieux  pommiers. 
Et  nous  récolterons  nos  poirés  et  nos  cidres. 

LE  POETE. 

Oh!  je  vous  entrevois,  vagues  poitrails  des  hydres. 
Noirs  chevaux  constellés  des  visions,  fuyant. 
Bouche  en  feu,  crins  épars,  l'œil  fou,  dans  l'effrayant! 
O  nuit,  je  vois  l'enfer,  et  j'entends  ses  huées, 
L'entassement  farouche  et  profond  des  nuées 
M'apparaît,  et  mon  œil  distingue  vaguement 
Des  astres  inouïs  au  fond  du  firmament. 
Saphirs  vivants,  rubis,  escarboucles,  opales. 
Et,  debout  sur  des  chars,  de  grands  archanges  pâles. 

LE  BOURGEOIS. 


LE  POETE. 

Il  faut  être  réel,  dis -tu.?  Soit.  Je  regarde 

Les  blanches  nudités  des  nymphes  dans  les  bois. 

J'emplis  mon  verre  avec  mes  rêves,  et  je  bois. 

LE  BOURGEOIS. 
Tes  nymphes,  c'est  Goton,  Mathurine  et  Javotte. 


Dieu 
Fit  le  monde,  et,  méchant,  mit  Satan  à  ses  trousses. 


Ton  regard  est  d'un  riche  et  le  mien  est  d'un  gueux. 
J'ai  le  gland,  toi  la  truffe,  et  de  plus  Périgueux. 
Où  je  me  pique,  toi,  tu  flaires  une  rose. 
Va,  vois-tu , 

Et  ce  n'est  pas  du  tout,  ami,  la  même  chose 
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D'ctrc  dans  la  nature  immense  sans  chapeau. 

De  sentir  par  vingt  trous  l'air  vous  mordre  la  peau. 

D'avoir,  quand  il  fait  froid,  quand  il  pleut,  quand  il  vente, 

La  misère  bougonne  et  maigre  pour  servante. 

De  voir,  ayant  faim,  l'eau  bercer  les  alcyons; 

Ou  bien  de  contempler  les  constellations. 

Les  saisons,  les  fîots  bleus,  le  goufifre  et  le  mystère. 

Dans  une  redingote  à  la  propriétaire. 

[Au  verso  d*unc  aidressc  timbrée  :  février  1867.] 


Sujet  à  traiter.  —  Drame. 

—  Point  de  départ.  —  Un  homme,  un  désespéré,  jette  une  lettre  à  la  poste. 
C'est  la  nuit.  A  peine  la  lettre  jetée  il  la  regrette  et  voudrait  la  ressaisir.  —  Que 
faire?  —  La  rue  est  déserte.  Un  réverbère  l'éclairé.  —  Il  descelle,  brise  et  arrache 
la  boîte  aux  lettres.  —  Il  reprend  sa  lettre,  la  déchire  et  va  s'enfuir.  Une  idée  lui 
vient.  Il  a  brisé  la  boîte  aux  lettres.  Vol  et  efïraction.  Il  est  perdu  s'il  est  découvert. 
Il  ne  sera  pas  plus  puni  s'il  prend  les  lettres,  et  les  lit.  Là  il  trouvera  peut-être  des 
ressources  pour  sa  situation  extrême.  Il  saura  des  secrets.  —  Il  prend  le  tas  de  lettres 
et  s'enfuit.  —  Au  commencement  de  l'acte  suivant,  on  le  voit  les  lire,  (ou  les 
relire).  Il  sait  beaucoup  de  choses,  peut  mettre  en  jeu  beaucoup  de  secrets,  et  va 
s'en  servir.  —  La  pièce  commence.) 

[carnet  1867.] 

Me  voici  aux  derniers  expédients,  comment  diable  vais-je  faire  pour  dîner? 

—  Prince... 

—  Pourquoi  m 'appelez- vous  prince? 

—  Parce  que  vous  l'êtes.  Je  vous  ai  reconnu.  Vous  êtes  le  duc  de... 

—  Chut!  ne  le  dites  à  personne. 

(Suit  la  comédie.) 

[carnet  1867.] 

Est-ce  un  tort  à  un  auteur  d'être  auteur  au  point  de  faire  complètement  vivre 

au  fond  de  sa  pensée  les  types  plus  ou  moins  réels  dans  lesquels  il  incarne  ses  idées  ? 
Le  poctc 

L'auteur  a-t-11  le  droit  de  pousser  la  création  jusqu'à  faire  exister  les  personnages  de 
son  drame  en  dehors  et  au  delà  du  drame  même?  Quand  le  jeune  homme  enthou- 
siaste, qui  chantait,  quand  l'enfant  misérable  et  joyeux,  quand  ces  deux  êtres  qui 
souffraient  et  chantaient  sont  tombés,  est-il  permis  d'entr'ouvrir  leurs  tombes,  pour 

chansons 
en  laisser  sortir  leurs  voix,  comme  des  souffles  de  l'ombre?  Si  le  lecteur  répond 
oui,  il  ne  rejettera  pas  ce  livre. 

[plans  et  projets.] 
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LES  DEUX  JOUEURS  DE  FLUTE. 

COMEDIE. 

Dullius.  —  Il  entre  précédé  des  deux  flûtes.  Leur  demande  grâce.  Point.  L'un 
est  son  fanatique.  Il  veille  sur  la  vie  du  consul.  L'autre  est  son  ennemi  implacable. 
Il  le  surveille.  Il  veut  le  désespérer.  Mari  jaloux.  Duilius  capitule.  A  l'un  il  dit  : 
—  On  veut  me  tuer.  Prends  ma  place.  Sois  Duilius.  A  l'autre  il  dit  :  — -  Va  coucher 
avec  ta  femme  comme  si  tu  étais  moi. 

Acceptation  des  deux  joueurs. 

Duilius  les  nourrit  chacun  d'un  pain  de  fîùtiste.  Puis  va  à  ses  affaires.  Chaque 
taux  Duilius  part  de  son  côté.  Acclamations  lointaines  du  peuple  sur  le  passage  de 
chacun  d'eux,  puis  le  vrai  Duilius  (et  le  seul)  rencontre  les  deux  faux  Duilius, 
l'un  revenant  d'une  noce,  l'autre  d'un  enterrement. 

Scènes  diverses. 


Dénouement. 
Duilius  de  nouveau  ressaisi  par  ses  deux  flûtes.  Vengeance  d'une  femme. 

[Au  verso  d'une  adresse  timbrée  :  2 j janvier  6fi.~\ 


LES  FORBANS. 


Nous  sommes  sans  parents,  sans  abris,  sans  appuis. 
On  nous  a  condamnés  comme  voleurs.  Depuis, 
Nous  sommes  très  heureux.  Gloire  à  la  mer  farouche! 
Nous  jurons  et  sacrons.  Ça  nous  rince  la  bouche. 


—  Le  dogme  est  un  couteau  qui  gratte  mon  peut-être. 

—  Et  te  coupe  le  cou  par-dessus  le  marché. 
Quand  bon  lui  semble. 


[Au  verso  d'une  circulaire  datée  :  10  juin  1869.] 
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LE  MAROyiS  TIJRNO. 
..  Allons!  donne  un  baiser. 

DONA  ZUBIRI. 

Non. 

TURNO. 

Serait-ce 
Que  tu  n'en  as  plus? 

DONA  ZUBIRI. 

Non. . 

TURNO. 

Plus  un  seul? 

DONA  ZUBIRI. 

Non.  Ils  ont 
Tous  pris  leur  vol  ainsi  que  des  oiseaux  qu'ils  sont. 

TURNO. 

Bah!  laisse-moi  chercher  sur  tes  lèvres.  Je  gage 
Que  j'en  troiiye  encore  un. 


sur  la  route 

Il  faut,  si  par  hasard  dans  un  bois  on  rencontre 

aËEamc 
Un  pauvre  mendiant  éploré  comme  moi, 

Qu  une  belle  toujours  ait  un  baiser  sur  soi. 
Qi^est-ce  que  de  n'avoir  pas  un  sou  dans  sa  poche? 
Fi! 


GIROSEAU,  rêveur. 


Chacun  prend  l'instrument  qui  plaît  à  son  génie; 
Pindare  à  le  phorminx  superbe,  Polymnie 
A  le  doux  barbjTos,  la  cigale  se  sert 
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Du  muscle  tymbalum  pour  charmer  le  désert, 
Apollon  a  la  lyre,  et  moi  j'ai  la  guimbarde. 

11  montre  son  instrument. 

En  créant  le  kinnor,  Jubal  créa  le  barde; 

De  même  qu'en  faisant  la  fleur.  Dieu  fait  le  fruit. 

La  lyre  vibre  au  vent,  au  hasard,  dans  la  nuit, 

L'âme  humaine  s'y  pose,  étoilée,  infinie. 

Et  ce  qui  fut  un  bruit  devient  une  harmonie. 

Et  chacun  à  son  rang,  dans  l'univers  fécond. 

Arrive,  Dieu  premier,  le  poëte  second. 


LE  DIABLE. 


Je  ne  vaux  pas  beaucoup  mieux  qu'un  autre,  mais  j'ai 
La  haine  de  tout  masque  et  de  tout  préjugé. 
Je  pèse  la  pagode  au  poids  de  la  mosquée. 
Je  fais  recuire  l'âme  alors  qu'elle  est  manquée. 


En  somme...  je  suis  bon  diable. 

Et  j'habite  l'enfer,  cuisine  du  bon  Dieu. 


TOUS  LES  GUEUX  POSSIBLES,  comédie. 


Les  Comédies  et  les  Idylles  de  la  vie. 


JEHOVAH.  -  JUPITER. 


JUPITER,  à  Jchovah. 
Le  mieux  est  de  n'avoir  pas  l'air  de  nous  connaître. 


FITREVOUILLE,  hideux,  en  haillons,  embrassant  la  vieille  maritornc  barbue. 

Je  m'annexe 
Avec  effronterie  et  calme,  le  beau  sexe. 

[Au  verso  d'une  lettre  datée  :  22  novembre  i^jo.'\ 
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Le  plan  suivant  a  été  fait  à  trois  reprises,  si  Ton  s'en  rapporte  aux  trois  écritures 
différentes  qui  semblent  dater  de  1870,  1872  et  187+  : 

L'ÉVASION  DE  L'ENFER,  comf.dif.. 
GOBOCHE,  entrant  en  enfer. 

Et  d'abord,  il  me  faut  mon  café  le  matin. 


L'EVASION. 


NADATODO,  voleur.  Arrive  en  enfer.  Il  entre.  11  regarde. 
C'est  bon.  Mais  il  me  faut  mon  café  le  matin. 

Je  veux  mes  aises. 

Je  veux  lire  un  journal,  savoir  ce  qui  se  passe 

de  temps  en  temps  au  bobino 
Aller  flâner  le  soir  au  Bobino  local. 
Autrement. . . 

Il  regarde  la  fournaise. 

Je  renonce  à  vivre  en  ce  bocal. 

beaucoup  d'or,  une  bonne, 
une  chambre  j  une  bonne , 
Je  décampe.  Oui  je  veux  une  gentille  bonne, 

£/    ma    Halle    a    l'orcfxHre , 
Et    mes     quatre     repas, 

Une  chambre  au  levant,  ou  je  me  désabonne. 

Je  me  suis  esbigné  du  bagne  de  Toulon. 

Ficher  le  camp  d'ici,  ça  doit  être  possible. 

Il  avance.  Rencontres. 
Au  marquis  de  Custinc  : 

Bonjour,  marquise. 
A  Napoléon  le  Grand  : 

un  peu, 
te  ressemble  en  laid. 
Je  connais  un  petit  qui  croit  te  ressembler. 
C'est  vague. 

À  **• 

N'es-tu  pas  le  Grand,  sire.-* 
Je  connais  un  petit  qui  te  ressemble  en  laid. 
Il  aperçoit  Satan  : 

Oh!  la  bonne  binette! 


574  PLANS  ET  PROJETS. 


Au  verso  détails  et  développements  du  plan  précédent  : 

Salut  la  compagnie. 

Baisant  la  main  du  marquis  de  Custinc. 

Bonjour,  belle  marquise. 

A  Voltaire  : 
Est-on  bien  ici.'' 

VOLTAIRE. 

Mieux  que  là-haut. 
C'est  bien  bas  de  plafond. 

A  César  : 

—  Comment  ça  va? 

CÉSAR. 

Pas  mal.  Et  toi? 

A  Nap.  le  Grand  : 
Je  connais  un  petit  qui  croit  te  ressembler. 
C'est  vague. 

A  Cartouche  : 

...  Est-il  possible  ici  de  faire 
Quelque  annexion? 

CARTOUCHE. 
Oui.  Presque  comme  sur  teire. 

LA  LUXURE. 

Mondain  ! 

NADATODO. 
Ma  biche! 

—  Des  jeux  de  mots.  Fi  donc! 

Il  lui  prend  les  mains  et  veut  l'embrasser  de  force. 

Des  jeux  de  mains,  non  pas! 
■ —  Comment,  de  la  vertu! 

A  Zoïlc  : 

Bonsoir  Frcron,  adieu  Garasse.  Au  revoir.  Planche. 
Good  bye,  Green. 
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UN  AUTRE  DAMNÉ. 


Tu  te  trouves,  mon  cher,  dans  un  très  beau  pays 
Où  la  peine  de  mort  est  abolie. 

l'Innocence  : 
Il  rencontre  la  \'crtu  : 

Tiens!  que  fais-tu  céans? 

des  jupes. 
des  tribunaux. 
—  Erreur  de  la  justice. 

Un  autre  fragment  développe  ce  passage  en  quelques  vers  : 

de  la  justice. 
\^us  ici,  l'Innocence?  —  Erreur  des  tribunaux. 
Monsieur  Troplong,  étant  en  paradis,  supplée 
Mitios,  et  s'est  trompé.  Donc  je  suis  accouplée 
Je  pardonne  à  monsieur  Troplong. 

Au  crime.    —  Ah!  c'est  bien  beau  la  justice! 
Mes  souliers  sont  mauvais.  —  Je  les  déclare  bons. 
—  Des  savates!  —  Respect  à  la  chausse  jugée! 


Il  a  soif.  Une  femme  qu'il  a  sauvée  comme  elle  se  noyait  lui  donne  un  verre  d'eau. 

Il  rencontre  Pauvrediable  et  Bondiable.  Deux  amis  qu'il  a  eus  sur  la  terre. 

Avec  Bondiable  il  a  éteint  un  incendie  après  l'avoir  allumé  parce  qu'il  a  vu  dans 
le  grenier  de  la  maison  qui  allait  brûler  un  berceau  avec  un  enfant  endormi. 

A  Pauvrediable  qui  était  candidat  frtiit  sec  à  l'Académie,  il  a  prêté  un  jour  un 
sou  pour  passer  le  pont  des  Arts. 

Pauvrediable  et  Bondiable  consentent  à  favoriser  sa  fuite. 
(Péripéties  de  réyasion. ) 

La  fumée  rabat  dans  l'enfer. 

Le\ésuve  fume.  Cela  rougit  les  yeux  d'Eve  [.'']'>•>  qui  est  redevcnuc  la  bonne  amie 
de  Satan. 

Elle  est  redevenue  enfin  sa  bonne  amie. 

Nadatodo,  grimpereau  avant  d'être  homme,  s'oflErc  à  aller  voir  ce  qu'il  y  a.  Satan, 
bête,  consent. 

Sortie  de  Nadatodo. 

Le  cratère.  Un  anglais  touriste. 

NADATODO,  la  tête  dehors. 

Bonjour,  mylord. 

L'ANGLAIS. 

Qu'cs-tu,  figure  charbon  née? 
(')  Le  point  d'interrogation  est  dans  le  manuscrit. 
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NADATODO. 
Je  suis  le  ramoneur  de  cette  cheminée. 

L'anglais  lui  donne  6  pcncc. 


A  Goethe  : 
Comment  vom  nomme^-vom  ? 


Gueuthc. 

—  En  français  Goethe. 
Eh  bien,  vous  êtes  donc  envieux,  grand  poëte! 


Un  passage  dialogué  entre  Eve  et  Nadatodo  indique  le  moyen  d'évasion 

—  Vous  avez  les  yeux  rouges. 

—  Tu  crois? 

—  C'est  que  ça  fume  ici. 

—  D'où  pourrait  venir  cette  fumée  ? 

—  De  ce  trou  qui  est  là. 

—  Ce  trou.  Oui,  c'est  un  tuyau  qui  donne  du  côté  de  Naples. 

—  Une  belle  ville. 

—  n  y  a  la  mer. 

— -  Et  le  vent  rabat  la  fumée. 

—  Je  comprends. 

—  Et  la  fumée  vous  rougit  les  yeux. 

—  Quel  ennui!  Est-ce  que  je  suis  laide? 

—  Non.  Mais  si  vos  yeux  n'étaient  pas  rougis. . . 

—  Eh  bien  ? 

—  \bus  êtes  jolie.  Vous  seriez  belle. 

—  Comment  empêcher  cette  fumée  ? 

—  Voulez-vous  que  je  regarde?  j'étais  fumiste  sur  la  terre. 

—  Essaie. 

LES  MÔMES,  COMÉDIE. 


Le  Môme.  —  Belle-de-Mai.  —  2*  Môme,  confident.  —  Petit  Gogu.  —  Poudrom  , 

rcîtrc  allemand. 

A 

PREMIER    MOME,    en  entrant,  au  2'  morne. 

Crache  pas,  tu  te  rendras  poumonique. 

Apercevant  Bel!e-de-Mai  à  sa  fenêtre. 
. . .  Cupidon,  vous  ornâtes 
D'un  sourire  divin  ses  lèvres  incarnates. 

À  elle. 
Je  vous  fais  un  effet  de  bête  un  peu  féroce. 
Eh  bien,  non. 
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:  il  reste  assis,  rcvcur,  $01 
ce  finit  par  son  monologue 

Ces  satanés  petits  porrichincls  d'oiseaux! 


À  la  fin  de  l'acte  il  reste  assis,  rcvcur,  sous  les  arbres,  l'œil  perdu  dans  les 
branches.  L'acte  finit  par  son  monologue,  d'un  seul  vers. 


(  A  son  laquais  qui  est  le  public.  ) 

...Je  viens  faire  l'annonce  de  la  pièce. 

Je  suis  mystérieux.  Je  veux  être  obscur,  vague , 
Crrisàtre,  indéfini,  flottant,  comme  un  brouillard. 
J'entends  être  un  jeune  homme  avec  l'air  d'un  vieillard. 
Ton  droit  est  d'applaudir;  je  serai,  si  tu  siffles. 
Le  nuage  d'où  sort  une  grêle  de  gifles. 
Bélître,  écoute-moi,  car  je  suis  ton  seigneur. 
Acte  premier  :  J'aurai  trois  aflEaires  d'honneur. 
Je  vivrai.  Je  serai  prince,  en  vertu  d'un  pacte 
Avec  le  diable,  avant  la  fin  du  second  acte. 
J'aurai  des  millions,  puis  rien,  pas  un  écu. 
Au  dénoûment,  mon  cher,  je  te  ferai  cocu. 

LE  VALET. 

—  Je  me  marierai  donc,  monsieur,  pendant  la  pièce. 

—  Sans  doute. 

DRAME. 
LE  CHEVALIER,  après  quelques  paroles  calmes  et  graves,  se  tourne  vers  le  roi. 

Maintenant,  piisqu'on  vient,  à  moi  soldat,  me  taire 
Comme  si  je  n'étais  qu'un  page  et  cju'un  dauphin. 
Un  tas  de  questions  fatigantes  enfin, 
Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  vous  cacherais,  prince. 
Que  je  n'approuve  point  le  vol  d'une  province. 
Je  me  regarderais  comme  un  petit  garçon 
Si  je  changeais  ici  d'allure  et  de  façon 
Et  si  je  parlais  bas  ajant  la  barbe  grise; 

Je  ne  vous  cache  pas.  Roi,  que  je  vous  méprise; 

indigne 
Que  du  fond  de  mon  cœur  furieux,  je  vous  hais. 
Que  vous  exterminer  est  un  de  mes  souhaits. 
Que  si  je  le  pouvais,  je  t'étranglerais,  sire. 
Et  c'est  à  peu  près  là  ce  que  je  voulais  dire. 

[Au  verso  d'une  circulaire  datée  28  octobre  1870.  ] 
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CHANSON  {Comédie). 


Je  suis  l'inconnu  qu'on  nomme 

À  Rome 
Le  diable,  et  qui  là-haut  prit 

L'esprit. 


J'ai  dans  mon  vers  débraillé 

Raillé 
Quand  je  m'appelais  sur  terre 

Voltaire, 
L'air  savant  dont  s'affublait 

Trublet. 


[Au  verso  d'une  adresse  ainsi  libellée  :  Monsieur  Uiêîor  Hugo,  Farts,  j 


LES    COMEDIENS    EN    PLEIN    AIR. 


LES  PÎTRES.  —  LES  AMBULANTS. 

Hélas!  hélas!  hélas!  nous  sommes  en  guenilles. 

pleurons 

mourons 
Nous  rôdons,  papillons  redevenus  chenilles. 
Oh!  quel  délabrement!  nous  venons  de  si  loin! 
Nous  sommes  poudre  et  cendre,  et  nous  aurions  besoin 
D'un  bon  coup  de  balai  jusque  sur  nos  personnes. 
O  baraque  aux  rideaux  quadrillés,  tu  frissonnes 
Aux  quatre  vents,  parmi  les  fangeux  carrefours. 
Et  quels  décors!  nos  ciels  sont  noirs  comme  des  fours. 
Nos  ors  sont  vert-de-gris,  nos  pourpres  sont  misère. 
Tout  notre  superflu  manque  du  nécessaire. 
Un  chien  maigre  et  mouillé  ressemble  à  nos  plumets. 

serai      content, 

Et  je  crois  tout  possible,  ô  Margot,  si  jamais 
Ton  maillot  de  déesse  est  mis  à  la  lessive! 


Oh  !  qui  redressera  l'orgueil  de  nos  plumets  ! 
J'immole  à  Jupiter  cent  brebis,  si  jamais, 
O  Margoton,  qu'adore  une  foule  lascive. 
Ton  maillot  de  déesse  est  mis  à  la  lessive  ! 


1865-1878.  579 


MAGLIA. 


...Je  suis  paycn! 
On  est  de  deux  façons  dieu  sur  une  montagne. 
Cloué  sur  une  croix  ou  monté  sur  un  char, 
En  buvant  du  vinaigre,  en  buvant  du  nectar; 
Le  Golgotha,  c'est  beau;  mais  j'aime  mieux  l'Olympe; 
Je  préfère  Cypris  nue  à  Marie  en  guimpe. 
Et  Cupidon  gamin  à  Jehovah  barbon. 


TALTIBIO  à  l'aauc.  Don  Ccsar  (ZaÉu-i), 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'ai  le  pressentiment 
Qu'un  de  nous  deux  un  jour  doit  faire  événement, 
Que  réblouissement  d'une  illustre  algarade 
Couronnera  ton  front  ou  le  mien,  camarade; 
Oui,  je  sens  qu'un  de  nous  est  un  prédestiné 
Qui  doit  stupéfier  l'autre  en  un  temps  donné 
Par  un  éclat  subit  et  soudain;  mais  j'ignore 
Si  c'est  moi  l'imbécile  et  toi  le  météore. 

[Au  verso  d'une  enveloppe  adressée  à  M"*  Chcnay,  belle-sœur  de  Victor  Hugo.] 
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Le  plan  suivant  est  indiqué  sur  neuf  fragments ,  d'écritures  diflFérentes,  datant  de 
1871  à  1874  : 

LA  COMÉDIE  DU  ROI.    -  L'ABDICATION. 


LE  ROI ,  se  gratunt  l'oreille. 
Je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  ça,  mon  droit  divin. 

[Au  verso  d'un  titre  écrit  par  Victor  Hugo  et  destiné  à  VAnaée  terrible 
Catastrophe  de  Paris.  Mai  1871.] 


LE  ROL 

difficile. 
Jouer  la  comédie  est  peu  commode.  Allons! 
C'est  fatigant  la  pourpre,  et  c'est  dur  les  haillons. 
Moi  soleil,  il  m'a  plu  de  sortir  de  ma  sphère 
Et  de  tâter  du  sort  d'autrui.  J'ai  voulu  faire 

froid 
Le  pauvre  en  conscience,  et  j'ai  faim  pour  de  bon. 
C'eB  bien  fait.  Cependant,  j'enrage. 
Brr!  Et  puis  je  n'ai  pas  déjeuné;  moi  Bourbon 
Par  ma  mère,  Habsbourg  par  mon  père,  et  qu'on  nomme 
Majesté,  je  suis  prince  et  j'ai  faim  comme  un  homme. 
C'est  trop  fort. 

J'enrage. 

Bon.  Voici  le  soleil,  le  *)leil  pour  de  vrai. 
Il  va  me  réchauffer.  Merci  soleil. 

[Au  verso  d'une  couverture  de  brochure  datée  1874. J 


Ah!  tu  t'es  figuré  que  parce  qu'on  est  roi 

On  est  aimé Ami,  c'est  le  contraire. 

Ah!  les  femmes! 


LE  ROL 

Il  vaudrait  mieux  peut-être 

Pas  de  roi  du  tout.  Mais... 

Rêveur. 

. . .  Que  dirait  le  prêtre  r 

Que  dirait  le  soldat.?  que  dirait  le  juge? 
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Un  prêtre.  —  Un  juge.  —  Un  soldat  (gênerai).  —  Un  médecin.  —  Un  fos- 
soyeur. 

LE  ROI ,  posant  la  main  sur  Tcpaulc  du  prêtre  et  montrant  le  juge  : 

Tu  damnes  celui-là 

Il  montre  au  juge  le  soldat. 

qui  condamne  cet  autre. 

11  montre  au  soldat  le  prêtre. 
Toi,  tu  voudrais  couper  la  tête  à  celui-ci. 


Si  le  bon  Dieu,  dont  l'œil  pensif  nous  accompagne. 
Vous  exauçait  tous  trois 

Au  soldat. 

toi,  tu  serais  au  bagne, 
Aa  prêtre. 

Toi  dans  la  tombe 

Au  juge. 

et  toi  dans  l'enfer. 

[Au  verso  d'un  prospectus  sans  date,  mais  annonçant  :  la  parodie  de  p^,  par  Baric, 
donc  1874.] 


—  A  propos,  je  suis  roi. 
Vous!  —  Il  paraît.  —  Roi!  —  (?)  (*). 

Oui.  Vfeux-tu  toujours  de  moi.? 

[Au  verso  d'une  carte  de  visite.] 


On  dit  que  je  suis  roi. 
Il  paraît  que  c'est  vrai.  Veux-tu  toujours  de  moi? 

Une  note  suit  ce  dernier  vers  : 

Le  prince  dans  l'exil  le  jour  où  il  arrive  à  son  dernier  ccu. 


(')  Le  point  d'interrogatioQ  est  dans  le  manuscrit. 
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voici  la  chose. 

—  Oui,  mais  voilà  le  hic.  On  dit  que  je  suis  roi. 

—  Bah! 

—  Vive  le  roi  Jean! 

—  Veux-tu  toujours  de  moi? 

[Au  verso  d'un  faire-part  daté  :  ç  juillet  iSy^.^ 


FIASQUE,  à  Margot. 

Me  voilà  roi. 
On  le  dit.  —  Il  paraît.  —  Veux-tu  toujours  de  moi.'' 


LE  PETIT  PAYSAN. 

On  dit  que  je  suis  roi. 


LA  PETITE  PAYSANNE. 
Ah!  —  C'est  bien  ennuyeux. 


LE  PETIT  PAYSAN. 

Veux-tu  toujours  de  moi.'' 


RÉCLUSANNE,  en  haillons.  Rêveur. 

Je  suis  bohème  né.  Je  suis  rempli  d'idées. 

J'aime  Goton.  Mon  cœur  est  haut  de  cent  coudées. 

Si  Jeanne  était  oiseau,  je  serais  oiseleur. 

Je  sens  que  je  serais  facilement  voleur. 

Et  même  conquérant.  J'en  aurais  le  génie. 

Et  si  Dieu  me  donnait  dans  sa  grâce  infinie 

Une  couronne  d'or,  je  la  mettrais  au  clou.  • 

Rêveur. 

Oui. 

Rêveur. 

Qu'est-ce  que  César.''  un  immense  filou. 

. .  .Dix-huit  Brumaire. 
Qu'est-ce  que  Bonaparte.''  un  escroc  grand  modèle. 
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Un  peu  plus,  c'est  Ccsar,  un  peu  moins,  c'est  Cartouche 

escroc 
bandit 
larron 
Pourquoi  sur  son  format  chicaner  un  voleur? 

[Au  verso  d'une  enveloppe  adressée  à  Victor  Hugo,  66,  rue  de  La  Rochefoucauld. 
Octobre  1871  à  août  1872.] 


MAGLIA. 


Je  ne  crois  pas  beaucoup  en  Dieu,  car  Dieu  pouvant 
Empêcher  tout  le  mal  que  font  les  coups  de  vent 
Et  ne  l'empêchant  pas,  il  s'ensuivrait,  en  somme. 
Que  cet  honnête  Dieu  n'est  pas  un  honnête  homme. 


[carnet  187a.  J 


COMEDIE. 

Hiffeu  et  Plœuf,  deux  diables,  causaient,  au  coin  d'un  damné  qui  rôtissait. 

[carnet  1872.] 


DONA  ZUBIRl. 


...   Une  chose  bizarre  enfin,  c'est  que  les  femmes 
Ne  s'accoutument  pas  à  l'infidélité 
Des  hommes. 

DON  AMILCAR. 

Une  chose  étrange,  en  vérité. 
C'est  que  les  hommes,  cœurs  pleins  de  cendre  et  de  flammes. 
Aient  encor  pour  souci  l'inconstance  des  femmes. 

DONA  ZUBIRl. 
Je  t'aime  cependant! 

DON  amilx:ar. 
Je  t'adore  pourtant! 
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MAGLIA. 


Je  suis  triste,  je  hais  l'univers,  je  le  blâme. 
Il  pleut  sur  les  carreaux  de  vitre  de  mon  âme. 


LE  ROI. 

...   Sur  mon  honneur,  j'en  jure,  entends-tu? 

MAGLIA. 

0  mon  roi,  toi  qu'au  prône  avec  respect  on  nomme, 
Toi  chevalier  d'emblée  et  de  droit  gentilhomme. 
Quand  l'huître  avalera  le  requin,  quand  l'oiseau 
Viendra  du  léopard  becqueter  le  museau. 
Quand  l'aurore  mettra  du  fard  comme  une  actrice. 
Quand  Machiavel  sera  la  dupe  de  Jocrisse, 
Quand  l'ouragan  sera  goutteux,  l'éclair  flâneur, 
Le  jour  noir,  je  croirai  ta  parole  d'honneur. 


LA  MORT  DE  CLAUDE. 


L'AFFRONT. 

Messaline  oflEre  l'empire  à  Plancus.  Il  refuse. 

Ah!  je  frissonne 

Tant  il  est  vrai  que  rien  n'égalerait  l'horreur 

D'une  si  misérable  et  lâche  destinée 

Et  que,  toute  la  honte  humaine  étant  donnée. 

Madame,  être  empereur  pour  être  votre  amant. 

C'est  le  dernier  degré  de  l'avilissement! 

[CAKNET  1874.] 


I865-I878.  585 


COUR  DES  MIRACLES. 


Garoupet.  —  Stalmazante.  —  Gaboardo. 


GABOARDO,  à  son  auditoire. 


Très  chers,  tournez  sept  fois  vos  langues  dans  vos  gueules 
Avant  de  dire  un  mot,  car  ce  sont  des  bégueules. 

[CAINET  1874.] 


La  vie  est  un  combat  dont  la  palme  est  aux  vieux. 

[carnet  1874.] 


La  prélace  promet  plus  que  ne  tient  le  livre. 


Ce  qu'il  pourrait  êtrct  tel  est  le  titre  que  porte  sur  le  manuscrit  primitif  ce  drame 
de  pensée  pure.  L'auteur  a  jugé  qu'il  valait  ...  ^^^  oflfrir  sous  un  titre  plus  simple 
et  plus  direct  ce  livre  à  la  curiosité  du  lecteur. 

En  marge  une  variante  de  la  fin  : 

Il  a  paru  après  réflexion  qu'un  titre  plus  simple  et  plus  direa  convenait  mieux 
à  ce  livre  oflFert  par  la  conscience  de  l'auteur  à  la  curiosité  du  lecteur. 

[plans  et  projets.] 


DONA  ZUBIRI. 


Je  ne  sais  rien  de  lui . . . 

Sinon  qu'il  fut  toujours  correctement  cocu. 

Du  matin  au  soir. 


'^   Le  mot  mieux  a  été  omis.  (No/f  de  ^Éditeur.) 
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GABYDOS. 


Oui,  je  me  sens  avec  les  mages,  les  devins. 

Avec  Memphis  et  Delphe,  et  tout  le  vieux  prodige, 

Avec  le  passé  plein  de  songes,  oui,  vous  dis-je. 

Je  me  sens,  moi  bohème,  on  ne  sait  quel  lien. 

J'ai  dû  jadis,  bambin  perse  ou  thessalien. 

Etre  un  de  ces  marmots  qui  versaient  aux  éphèbes 

Du  vin  d'Eléphanta  dans  des  coupes  de  Thèbes. 

J'ai  vécu  plusieurs  fois  depuis  lors,  mais  toujours 

Avec  un  vieux  reflet  d'Egypte  sur  mes  jours; 

Je  sens  que  j'ai  rêvé  sous  les  masques  antiques. 

Et  que  j'ai  dû  jadis  voir,  sous  les  hauts  portiques. 

Passer,  graves,  pensifs,  vaguement  assoupis. 

Les  grands  bœufs  qui  traînaient  ta  charrette,  ô  Thespis! 

Aristophane,  Eupole,  et  Gratinas,  poètes, 

Sont  les  aïeux  charmants  de  nos  âmes  muettes, 

A  nous  vagabonds,  seuls  sur  terre  et  fils  des  nuits. 

passe         ^  ^ 

Je  songe.  A  quoi  je  sers.^  à  rien.  A  qui  je  suis? 
À  personne.  Je  passe  et  flotte,  et  je  me  nomme 
Néant.  Je  suis  une  ombre  et  je  regarde  l'homme. 
?  I  Ombre  aussi,  j 

Et4poIeSj  atque  Gratinas ,  A.ri0ophanesque  to'éla. 

HOR. 


Ce  qu'on  croit  imbécile  est  quelquefois  perfide; 
Je  ne  vous  cache  point  qu'il  ne  m'est  pas  prouvé 
Que  l'ours  ne  soit  que  bête  en  lançant  son  pavé; 
,Je  crois  l'ours  et  Nisard  capables  de  malice.  • 


LA  MERE  MICHEL. 


Cantinière   décorée  de  la  médaille  de  Sainte-Hélène,  pleure  éternellement  l'em- 
pereur. 

Pauvre  mère  Michel,  elle  a  perdu  son  tigre. 


*^  V 
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Hl^.  ù^  ^  c^ikMS  '^^^ 


l^iA/i^*  fyk^^ 


f  I  L  l 


UW^Iu^ 


MAGLIA,  attable. 

A  coup  sûr,  le  bon  Dieu,  s'il  volt  un  homme  rire 

Et  boire,  doit  aussi  se  dérider,  et  dire 

Aux  saints  plus  ou  moins  vieux  et  plus  ou  moins  bougons 

Qui  l'entourent,  voulant  le  mettre  hors  des  gonds  : 

—  Pourquoi  diable  veut-on  que  je  tonne?  J'accroche 

Ma  foudre  au  clou.  Pardieu,  je  me  ferais  reproche 

De  traiter  ce  vivant  d'une  dure  façon 

Puisqu'il  a  confiance  en  moi,  ce  bon  garçon. 

Puisque  j'ai  fait  le  vin,  je  reponds  de  l'ivrogne   — 
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LES  GUEUX. 


DON  CESAR. 

Quel  cas  fait-on  ici  de  toi,  mon  camarade? 
Te  connaît-on  un  peu? 

GAUVIRARD. 

Dans  ce  quartier  suspect. 
Je  suis  le  vaste  objet  d'un  immense  respect. 
Mon  nom  dans  les  discours  superbement  résonne; 
Qui  que  ce  soit  ne  peut  dire  au  juste  à  personne 
Qui  je  suis;  mais  j'ai  l'air  sérieux  et  savant 
D'un  notaire  ayant  fait  banqueroute  souvent. 
J'ai  le  regard  pensif  des  filous  exemplaires  ; 
Et  puis  on  croit  savoir  que  je  viens  des  galères. 

DON  CÉSAR. 

Cela  pose.  Pourtant  cela  ne  suffit  pas. 
As-tu  du  talent? 

GAUVIRARD. 

Moi,  je  fais  quatre  repas; 
Je  bois,  je  dors,  je  vis;  voilà  du  talent,  certe. 


DON  CESAR. 
J'en  conviens,  quand  on  a  le  droit  d'être  pendu. 

GAUVIRARD. 

Et  même  sans  cela.  C'est  toujours  beau  de  vivre. 

Rêveur. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  que  la  potence  enivre. 

Quoiqu'il  soit  beau  de  mourir  entre  la  terre  et  les  cieux  et  suspendu  comme  un 


astre. 


[Au  verso  d'une  adresse  portant  les  signatures  de  François  Coppee,  Hector  Malot, 
Edmond  About,  etc.] 
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UNE  SCÈNE  DE  TOUS  LES  TEMPS. 


Faire  sa  soumission. 


bûcheron 
Un  bois.  —  Le  conseil  des  chefs.  —  Un  charbonnier  qui  travaille. 


—  Quel  est  cet  homme? 

—  On  peut  parler  devant  ces  brutes. 

. . .  Cela  vit  dans  les  bois. 
C'est  courbe  vers  la  terre  à  la  façon  des  bétes. 

...  Cela  peut-être  entend. 
Mais  ne  comprend  pas. 

(Le  conseil.) 

Si  nous  lui  demandions,  par  curiosité,  ce  qu'il  pense. 

A  votre  aise. 


Le  nom  de  votre  père,  homme  aussi  grand  qu'un  monde. 
Est  venu  jusqu'à  nous  dans  notre  nuit  profonde. 
Salut  à  lui.  Ce  fut  un  chasseur  de  tyrans. 

[Au  verso  d'une  enveloppe  envoyée  rue  de  Clichy,  1876-1878.] 


. . .  regardant  sa  main  cgratigacc. 

Donc  je  mérite  encor  qu'une  femme  me  griflFe! 

Il  regarde  sa  main. 

C'est  beau.  —  L'égratignure  est  un  hiéroglyphe 

bourgeois  hideux, 
Que  le  vulgaire  obscur,  vil,  promis  au  trépas. 

Qui  boit  de  leau,  qui  lit  Nisard,  ne  comprend  pas. 

Mais  qui  veut  dire  amour  et  qui  ravit  le  sage  ! 

La  griffe  de  Vénus  qui  vous  saute  au  visage. 

Quelle  gloire!  —  Je  l'ai!  — 

[Au  bas  d'une  adresse  :  21,  rue  de  Clichy,   1876-1878]. 
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